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PREFÁCIO



A autora de Descolonizando afetos tem raízes profundas na

tradição de seu povo Guarani, lugar a partir do qual troca saberes

e pesquisa o tema da sexualidade e seus plurais sentidos.

Em seu dedicado e sensível mergulho, desvela memórias das

relações entre gêneros nos povos originários antes da invasão

europeia, pontuando a violência da catequese como controle de

corpos e a imposição de uma moral cristã castradora. Ressalta a

tentativa de dissolução das formas próprias de organização social

e sua exigência de reconfigurar as relações de gênero, bem como

a imposição da monogamia, do batismo e da submissão à

moralidade colonial. Ali, um casal é visto como a única “família

verdadeira”, um instituto do patriarcado em Pindorama.

O fanatismo cristão com seu Santo Ofício, condenando à

fogueira as mulheres indígenas – muitas acusadas de feitiçaria e

magia oculta –, não logrou romper os vínculos entre sujeitos

coletivos capazes de memória e afetos.

Como afirma Geni Núñez: “Neste livro, pretendo contribuir

para esse debate partilhando reflexões contracoloniais sobre o

tema, tanto do ponto de vista histórico e macropolítico quanto

em relação às nuances cotidianas e interpessoais”.

Contrariando o propósito missionário para além de reexistir

no cotidiano das aldeias e vilas, as tekoas (aldeias), peregrinando

pelo território de origem, carregam consigo o espírito livre.

Liberdade de viver sem senhor, com seus próprios modelos de

sociabilidade, nos quais afetos não se cristalizam em

propriedade. A força ancestral se expressa em alteridades



singulares, sem binarismo ou oposição entre sujeito e gênero.

Ailton Krenak
Pensador, ambientalista, filósofo, poeta e escritor brasileiro da

etnia indígena Krenak



APRESENTAÇÃO



Peço licença para somar algumas gotas ao oceano desse amplo e

complexo debate que é a descolonização.

A descolonização pode ser sentida como uma desordem, um

caos, porque a ordem e a normalidade são as características da

colonização, de modo que a descolonização, quando se efetiva,

produz justamente a desordem absoluta.1 É por isso que minha

aspiração neste livro é poder contribuir, um pouco que seja, para

que essa desordem, esse chacoalhar aconteça.

Inclusive, quando pensamos em algo novo, ou estranho, e

inquietante, muitas vezes esquecemos que há determinadas

sensações de estranhamento que não vêm de algo que é inédito,

mas justamente do que nos é familiar de alguma forma ainda não

bem elaborada. Nem tudo que é familiar é automaticamente

agradável ou confortável. Quero dizer, com isso, que por mais

que você possa, até então, não ter tido um contato maior com

esses temas, aposto que, em algum nível, o que vou apresentar

talvez não seja tão novo assim, embora essa maneira de abordá-

los quem sabe o seja.

Antes de continuar nossa conversa, quero me apresentar. Sou

uma pessoa indígena, pertencente ao povo Guarani, e, também,

uma psicóloga poeta ou poeta psicóloga, como preferirem.

Diante disso, já aviso que minha forma de estudar, escrever e

sentir o tema das relações é inexoravelmente atravessada pela

poética do meu povo. Acredito que algumas coisas a gente só

consiga tocar e se aproximar pela arte, música e poesia; então, já

adianto que a arte fará parte de toda a narrativa.



Além disso, embora tenhamos uma diversidade imensa de

perspectivas sobre o amor, sabemos que as vozes de perspectivas

originárias ainda são muito invisibilizadas nesse campo. Neste

livro, pretendo contribuir para esse debate partilhando reflexões

contracoloniais sobre o tema, tanto do ponto de vista histórico e

macropolítico quanto em relação às nuances cotidianas e

interpessoais.

Às vezes me perguntam: por que uma pessoa indígena fala

tanto de não monogamia? Essa discussão se insere na minha

própria perspectiva de mundo. E é importante ressaltar aqui que

a nossa diversidade como povos indígenas é imensa: somos

centenas de etnias, cada povo com sua língua, seus costumes e

modos de vida, que não devem ser generalizados. Inclusive, a

realidade de um mesmo povo entre si é bastante diversa – há

quem tenha nascido e crescido em território de aldeias, há quem

tenha nascido e crescido nas cidades, entre as muitas outras

especificidades. O que forma nossa identidade e pertencimento é

o reconhecimento coletivo de nossos povos, a memória viva de

quem somos, de nosso modo de ser e estar no mundo. Por isso,

vou compartilhar minha perspectiva reforçando sempre que ela

não busca falar em nome de todos os parentes, muito menos

generalizar nossas percepções. Ainda nesse sentido, reforço que

minha voz no debate das não monogamias é apenas uma entre

muitas, dada a existência de tantas outras que convergem e

divergem de meus posicionamentos, algo muito saudável para

toda a discussão.

A maneira como me expresso também é parte do “conteúdo”

de minha fala.2 Não separar a existência em binarismos é algo



que sempre aprendo com nosso povo. O gosto da manga, por

exemplo, que é uma de minhas frutas favoritas, também é

composto de seu cheiro e sua cor; é dessa integração que ela e

também nós nos fazemos. A escrita, portanto, não é neutra; nela

também há as marcas de quem a faz e é feito por ela.

Minha mãe me contou que, em Guarani, ela não conhece

palavras específicas que denotem posse. Em vez de dizer que

somos “donos” de algo, falamos que estamos em sua

companhia. O rio não é nossa propriedade, o vento também não;

não somos proprietários de nenhuma existência. Aprendi

também com o parente Guarani Nhandeva Alberto Tavares que

nossa linguagem já “reflete a espiritualidade guarani, livre de

posses”.

Essa ideia de propriedade tão presente na sociedade

dominante não é parte de nossas perspectivas indígenas. Como

afirma o parente Casé Tupinambá: “Não somos donos da terra,

somos a terra”. A ideia de posse adoece a terra e o nosso corpo-

espírito. Viver bem é conviver sem posse.

O livro está dividido em três partes: na primeira, serão

apresentadas questões originadas da pesquisa que venho

realizando sobre o modo como a colonização impôs sua forma de

se relacionar em nosso território e seus efeitos no

contemporâneo. Na segunda, a discussão será em torno de

alguns dos equívocos mais comuns a respeito da não

monogamia. E, na terceira e última parte, vamos desenvolver

reflexões que buscarão servir de acolhimento, suporte ou amparo

a pessoas que desejam vivenciar outras formas de se relacionar.



PARTE	I

Descolonização e relacionamentos



Monogamia	no	início	da	invasão
colonial

Nos últimos anos, tem crescido a visibilidade das discussões

sobre o tema monogamia e não monogamia. No entanto, apesar

de essa visibilidade ser mais recente, essa não é uma questão

nova. Temos registros históricos desses embates que vêm desde

1500 em nosso território.

Venho buscando analisar de que maneira a colonização iniciou

seu projeto de imposição de uma monocultura dos afetos,1 que

persiste desde 1500 até os dias de hoje. Durante a pesquisa, uma

das minhas fontes históricas foram as cartas jesuíticas, que são

um dos primeiros documentos oficiais escritos que temos

daquele período. Além dessa análise, li e estudei livros, artigos,

dissertações e teses de pessoas pesquisadoras de referência

nesse tema e parte dessa pesquisa apresentarei aqui.

Destaco o trabalho da Dra. Kimberly TallBear,2 parenta

indígena do povo Sisseton-Wahpeton Oyate, que vive na Ilha da

Tartaruga (Turtle Island), território nomeado pelos não indígenas

como América do Norte. Ela discute sobre perspectivas de

relações não colonizadas, questionando binarismos como

humano-animal, morte-vida, entre outros. A parenta reflete

sobre a monogamia como parte do projeto de imposição colonial

e pontua a importância das perspectivas indígenas em relação a

outros modos de conceber intimidades que não sejam centradas



na figura do humano universal. Ela diz: “Eu tenho múltiplos

amores humanos, mas as pradarias e os seus rios e céus são os

amores mais duradouros do meu coração” (tradução livre). Desde

que conheci o trabalho dessa parenta, senti uma grande alegria,

por perceber que, mesmo nas singularidades de cada povo,

nossas conexões de alguma forma confluem.

Entre essas conexões, no centro de minha reflexão está a

cosmogonia do meu povo. É a partir dela que me oriento e olho

para o que estudo. Em outras de minhas publicações acadêmicas,

especifico e elaboro com mais detalhes os resultados dessas

análises – e deixo o convite a quem se interessar para que acesse

esses materiais. Aqui não farei esse esmiuçamento, pois a

proposta é apresentar apenas um panorama dessa discussão.

Engana-se quem pensa que estudar as cartas jesuíticas é

apenas um meio de compreender a perspectiva colonial

catequizadora, pois nesses documentos encontramos inúmeros

registros das dissidências e das desobediências indígenas contra

a colonização. Analisar essas fontes por um prisma

contracolonial pode auxiliar a denunciar as violências ali

documentadas, reafirmando nossa memória e nossa luta nos dias

de hoje contra essas antigas e contemporâneas invasões.

O que é importante sinalizar neste momento é que, quando os

missionários chegaram aqui, ficaram obcecados por erradicar as

não monogamias indígenas, porque compreendiam que sem a

adesão à monogamia não seria possível realizar o batismo, e sem

o batismo todo o sucesso da obra missionária ficaria

comprometido.3

Mais do que uma questão de quantidade, a imposição da



monogamia fazia parte de todo um projeto civilizatório que

buscava incutir a moral cristã como a única possível.

O objetivo de catequizar e evangelizar todos os povos do

mundo parte de um lugar de “fazer o bem”, de levar o amor e a

salvação, e é justamente aí que temos um ponto crucial: por

vezes somos ensinados/as/esa associar opressão, racismo e

demais violências a algo relacionado ao ódio, ao mal; mas para

contracolonizar, ou seja, para fazer um esforço contrário à

colonização, precisamos reconhecer que é justamente em nome

do bem, da família e do amor que a maior parte das violências se

perpetua.

Nesse sentido, não é suficiente dizer que determinada

estrutura é saudável porque se diz referente ao amor, à caridade,

ao respeito, à confiança ou à fidelidade se não abrimos essas

palavras, se não vamos a fundo no que elas realmente querem

dizer naquele contexto. O exercício de descolonizar o

pensamento gira em torno desse gesto de termos certa

desconfiança em relação àquilo que nos ensinaram que era justo

e correto porque era em nome do amor e do bem.

Pensando na maneira como a catequização ocorreu em nosso

território a partir de 1500, percebemos que a ideologia

monoteísta do cristianismo fazia com que, para os jesuítas,

apenas a própria referência de deus contasse como verdadeira e

justa. A pesquisadora Carla Berto4 ilustra esse quadro quando

explica que, em suas cartas, os padres faziam uma distinção

entre aquilo que chamavam de “verdadeiras e falsas aparições”

espirituais. As primeiras seriam aquelas em que haveria

manifestações de santos católicos, e as segundas seriam



correspondentes à aparição de “outros seres”, nomeados como

diabólicos.

Essa lógica de atribuir a verdade a si e a falsidade às

espiritualidades indígenas estava presente também na descrição

que faziam das relações indígenas que observavam. Para os

padres, as tradições indígenas não poderiam conciliar-se com o

que para eles era o “único, perfeito e verdadeiro casamento

cristão”.5



Catequização	e	evangelização	como
expressões	do	racismo	religioso

Temos, com isso, os primeiros marcos do racismo religioso, uma

vez que, para esses missionários, as espiritualidades indígenas

eram consideradas todas manifestações falsas, pecaminosas e

demoníacas de fé. Proibir as demais formas de relação indígena

fazia parte da imposição de sua monocultura. Até hoje, quem

persegue, destrói e queima casas de reza indígenas e terreiros de

matriz afro é munido dessa ideologia da monocultura da fé, que

não admite a concomitância, que não consegue conviver com a

diversidade.

Nós, como povos indígenas, nunca tivemos o desejo de

“salvar” os demais povos convencendo-os à força de que seus

deuses eram falsos e de que apenas os nossos eram verdadeiros.

Não tivemos e não temos esse tipo de prática porque as

cosmogonias de nossos povos não nos orientam a isso. Não

precisamos acreditar que as demais espiritualidades são falsas

para validar as nossas, não precisamos inventar um “selvagem”

para nos sentirmos civilizados. Em outras palavras, não

positivamos nossas diferenças de modo parasitário.

Falar disso tudo importa para compreender o que anunciei

antes: por que a monogamia era (e continua sendo) tão central

para o cristianismo?



Monogamia,	monoteísmo	cristão	e
adultério

Se nos voltamos às características desse deus, percebemos que

ele só se sente amado se é amado em caráter único, o que é

exatamente o principal preceito da monogamia: a não

concomitância de relações românticas como critério de

fidelidade. Em minha pesquisa, constatei que a noção de

adultério foi utilizada primeiro nesse âmbito espiritual para

então ser aplicada também às relações interpessoais. Há diversos

trechos6 bíblicos7 nos quais se menciona o ciúme de deus ao se

ver “traído” pelo seu povo, em momentos em que esse povo

estaria cultuando outros deuses ao mesmo tempo.

Diante disso, é possível entender o motivo de a conversão

cristã não admitir a possibilidade de múltiplas espiritualidades

em sua base. Não se diz que esse é um dos caminhos entre

muitos, mas o “único caminho, a verdade e a vida”.8 É um amor

direcionado aos que se convertem, e, embora haja nele a noção

de livre-arbítrio, afirma-se que quem não crê já está condenado

ao inferno.9

Esse direcionamento espiritual, segundo o qual só se prova que

ama alguém se não amar outras pessoas em concomitância, é o

que fundamenta a monogamia. Voltaremos mais tarde a esse

ponto.

No senso comum, monogamia e poligamia são dois termos



costumeiramente definidos como algo relacionado à quantidade:

enquanto monogamia seria ter apenas uma relação afetivo-

sexual por vez, poligamia seria ter múltiplas relações ao mesmo

tempo. Essa compreensão é um dos maiores equívocos desse

tema, e vou compartilhar o motivo pelo qual definir esse debate

nesses termos esvazia o que cada palavra realmente significa.

Em minha pesquisa nas cartas jesuíticas, fui percebendo que,

para os padres, não bastava que uma relação fosse composta

apenas de duas pessoas para ser tida como monogâmica; era

preciso muito mais.

Para que uma relação pudesse ser definida como monogâmica,

era necessário que atendesse ao princípio da indissolubilidade do

vínculo, que mais tarde seria repaginado pelo amor romântico10

na premissa do “até que a morte nos separe”. Isso nos ajuda a

entender por que o direito ao divórcio é tão recente no Brasil:

apenas na Constituição de 1988 ele foi estruturado na forma

como o conhecemos hoje.

Para ilustrar o quanto a imposição da monogamia estava

diretamente relacionada aos valores do monoteísmo cristão,

compartilho aqui um trecho de uma carta escrita em 1633 pelo

padre Diogo Ferrer, que afirma sobre indígenas Guarani: “vivem

juntos quanto tempo querem, e quando o marido quer se casar

com outra mulher deixa aquela, e o mesmo faz a mulher, e não

parece que estes índios em seu natural conhecem a perpetuidade

do matrimônio. A nenhum deles isso soa ofensivo”.11

Em nosso povo, desde antes de 1500 já havia o entendimento

de que, se alguma das pessoas não quisesse mais permanecer

naquela relação, ela tinha o livre direito de interrompê-la. As



relações indígenas não se guiavam pela indissolubilidade do

vínculo e também por isso não eram categorizadas como

monogâmicas, ainda que fossem compostas de apenas duas

pessoas. Reafirmo que nem monogamia nem não monogamia

têm a ver com quantidade, mas com o modo como as relações

acontecem – em que tempo, sobretudo.

Embora o Estado se diga laico, como a ideologia cristã é

dominante no Brasil e no mundo, ela toma o lugar daquilo que é

universal e não se apresenta como uma perspectiva entre

muitas. Por isso, muitos dos valores cristãos são adotados pelo

Estado brasileiro, desde a formulação dos feriados nacionais (dos

nove que temos, mais da metade são cristãos) até a demora da

formalização do direito ao divórcio.



Não	monogamia	é	algo	recente?

Ainda que digam que nós, indígenas, somos atrasados e

atrapalhamos o “progresso” e o desenvolvimento, por essas e

outras situações percebemos que aquilo que a sociedade

dominante começa a discutir apenas nas últimas décadas, como

o direito elementar ao próprio tempo emocional, já era uma

constatação para nossos povos havia séculos. Pontuo isso porque

há quem diga que “não monogamia é coisa da moda”,

invisibilizando as resistências indígenas que há alguns séculos

lutam para manter vivos seus modos de vida para além da

monocultura. Eu chamo de “caravela epistêmica”12 esse costume

dos não indígenas de descobrir o que já existia e assinar, ainda,

sua autoria em conhecimentos que já vínhamos tecendo havia

tanto tempo.

Essa dificuldade em compreender que uma relação pode ser

finalizada “antes que a morte os separe” está presente inclusive

nas violências misóginas. Um exemplo disso é o feminicídio.

Uma das falas mais frequentes dos autores de violência contra as

mulheres é a de que “não aceitavam o término da relação”.

Vejam, estamos novamente falando sobre certo jeito de se

relacionar que só acontece dessa forma porque se orienta pelo

tempo normativo, o da indissolubilidade do vínculo.

Ainda que não esteja mais presente na Constituição, a

premissa da indissolubilidade do vínculo continua orientando



muitas racionalidades monogâmicas. O divórcio é considerado,

por algumas lideranças cristãs, um pecado de adultério. Em 2021,

o pastor Silas Malafaia assinalou que excluiria dos cultos os fiéis

que se casassem após um “divórcio antibíblico”. Ele declarou:

Agora,	 aqui	 nessa	 igreja,	 se	 alguém	 se	 divorciar,	 a	 não	 ser	 com	 a	 cláusula	 de	 exceção	 de

infidelidade,	e	contrair	um	novo	matrimônio,	eu	vou	excluir	do	rol	de	membros	dessa	igreja.	[...]

Eu	lhes	digo	que	todo	aquele	que	se	divorciar	de	sua	mulher,	exceto	por	imoralidade	sexual,	e	se

casar	com	outra	mulher,	estará	cometendo	adultério.13



Impactos	da	moralidade	cristã	em
marcos	legais

A mistura entre pecado e crime levou o Estado brasileiro a

manter o adultério como crime no Código Penal até 2005.

Adultério só faz sentido para quem pressupõe que o direito ao

próprio corpo deve ser cedido ao cônjuge, de modo que se torna

uma ofensa a terceiros a autonomia sobre a própria sexualidade.

Em Coríntios 1, capítulo 7, versículo 4, há um trecho que diz: “a

mulher não pode dispor de seu corpo: ele pertence ao seu

marido. E da mesma forma o marido não pode dispor do seu

corpo: ele pertence à sua esposa”.

Essa concepção fez com que, no imaginário social, a abdicação

da própria autonomia sobre si se tornasse um sinal de

desrespeito e de ofensa. Ainda são comuns “crimes de legítima

defesa da honra”, em que o homem cis14 sente justificado

coletivamente o agir com violência contra sua companheira que

teria (supostamente) quebrado o combinado de exclusividade

sexual.

O padre José de Anchieta,15 em suas cartas, comenta que nunca

havia presenciado nenhum indígena assassinando ou agredindo

companheiras por adultério. É curioso que ele tenha se

surpreendido com isso, uma vez que a noção de adultério cristão

não era um pressuposto para povos não cristãos. Como

consequência, não era necessário um esforço para conter o



impulso de uma violência cuja motivação moral nem mesmo

estava posta.

A violência contra as mulheres é frequentemente percebida

apenas como uma expressão do machismo, e nisso se silencia o

quanto a monogamia é o alimento ideológico para essas práticas.

Se fosse apenas machismo, veríamos como autores de

feminicídios quaisquer homens, aleatoriamente, mas o que

pesquisas como a do Anuário de Segurança Pública (ABSP) de

202016 mostram é que cerca de 90% das vítimas de feminicídio

foram assassinadas por companheiros ou ex-companheiros. Ou

seja, não são homens aleatórios que estão cometendo esses

assassínios: são precisamente aqueles com quem as vítimas

tiveram um vínculo romântico, monogâmico e heteronormativo.

Em outras palavras, essa forma de amar é perigosa para a vida

das mulheres e das pessoas sexo-gênero dissidentes.17

A monogamia faz parte da conjuntura da família defendida

pelo Estado, caracterizada também pela heterocisnorma que

orienta a misoginia e as demais violências sofridas por pessoas

sexo-gênero dissidentes. O Brasil, país onde cerca de 90% da

população se afirma cristã, é um dos líderes mundiais nos índices

de assassinatos contra mulheres cis e pessoas trans.

Por meio dessa chave podemos compreender que, ainda que no

Código Penal vigente as sexualidades das pessoas sexo-gênero

dissidentes não mais estejam criminalizadas, como elas ainda

são tidas como um pecado para um amplo setor de nossa

sociedade, isso colabora para um efeito de “desumanização” tão

profundo que resulta em estatísticas de violências contra pessoas

sexo-gênero dissidentes ainda mais elevadas que em países onde



essa criminalização é explícita.18

Ainda sobre o Código Penal, no Título VII, “Dos Crimes contra

a Família”, Capítulo I, “Dos Crimes contra o Casamento”, o

artigo 235, sob a denominação legal de “bigamia”, menciona que

“é crime contrair novo casamento já sendo casado”. A pena de

reclusão pode ser de dois a seis anos. No parágrafo único se diz

que “a ação penal depende de queixa do contraente enganado”.

Isso me chamou muito a atenção, porque sequer se cogita que as

pessoas possam querer, conscientemente, ter arranjos familiares

múltiplos sem serem “enganadas”.

Já no Código Civil atual, há no Capítulo IX, “Da Eficácia do

Casamento”, o artigo 1.566, no qual se afirma que “são deveres

de ambos os cônjuges: I – fidelidade recíproca [...]”. E o artigo

1.573 faz menção ao adultério. Interessante observar que a

moralidade monogâmica preenche rapidamente o que se poderia

chamar de fidelidade, confiança, traição e respeito, de maneira

que esses termos são usados eufemisticamente para se referir à

exclusividade afetivo-sexual.

A defesa dessas lógicas, portanto, raramente nomeia

diretamente aquilo a que se refere; pelo contrário, é comum que

ocorraem nome do bem, do amor e da lealdade que suas

estruturas se perpetuam. Os códigos civil e penal não legislam

apenas sobre pessoas que se reivindicam monogâmicas, mas

sobre todas as pessoas, quer pactuem quer não com os valores da

monogamia.

Os efeitos dessas normatividades se evidenciam no

contemporâneo, e um exemplo disso foi visto quando, em

2020,19 o Supremo Tribunal Federal negou a possibilidade de



reconhecer mais de uma união estável ao mesmo tempo.

Tratava-se de um homem bissexual que havia falecido e então

sua companheira pedira o reconhecimento da união estável. Ela

teve seu pedido aceito. Em seguida, o outro companheiro

também pediu esse reconhecimento e teve seu pedido negado.

Ambas as relações tiveram duração de doze anos e nenhuma das

duas pessoas era “casada no papel” (o que configuraria bigamia).

A sentença foi proferida no sentido de que, embora se

reconhecesse a existência de ambas as relações,

A	 preexistência	 de	 casamento	 ou	 de	 união	 estável	 de	 um	 dos	 conviventes	 impede	 o

reconhecimento	de	novo	vínculo	referente	ao	mesmo	período,	inclusive	para	fins	previdenciários,

em	virtude	da	consagração	do	dever	de	fidelidade	e	da	monogamia	pelo	ordenamento	jurídico-

constitucional	brasileiro.20

Nesse caso, podemos perceber que a imposição jurídica da

monogamia está diretamente relacionada ao direito à

propriedade, à previdência, à pensão. Seu objetivo é assegurar

que esses direitos circulem apenas entre os sujeitos ditos da

“família normal”. Até recentemente, crianças tidas fora do

matrimônio eram nomeadas pejorativamente como “bastardas”

ou “filhas ilegítimas” e também eram negligenciadas

juridicamente pela monogamia. No Brasil, esse tipo de

hierarquia tem sido profundamente informado pelo racismo,

discussão que autoras como Lélia Gonzalez21 muito bem

elaboram.

Ao impor a monogamia, o Estado brasileiro fere o princípio da

laicidade, uma vez que, para muitas outras comunidades que não

a cristã, a concomitância de vínculos não é um pecado ou crime,



sendo, nesse sentido, um efeito do racismo religioso. Como

mencionado, as palavras fidelidade, respeito e confiança são

rapidamente preenchidas pelos valores monogâmicos, uma vez

que não se questiona que possa haver fidelidade para além da

exclusividade sexual.

Muitos dizem que “o combinado não sai caro”, mas vemos que

tem saído, sim, muito cara essa conta. Nem tudo que é

combinado é ético, e terceirizar os direitos ao próprio corpo

deveria ser um exemplo disso. A ferrenha defesa desse sistema

não incide apenas sobre as relações interpessoais, mas sobretudo

em um certo modelo de fé, ainda que muitas vezes não seja

explicitamente a ele associado.

Essa defesa também se sustenta do ponto de vista econômico,

uma vez que a instituição familiar é uma das únicas nas quais o

trabalho de limpeza, de cuidado das crianças, de feitura de

alimentos não é remunerado às mulheres, que devem fazê-lo

“por amor”. A sobrecarga e a exploração do trabalho das

mulheres, especialmente das não brancas, são o que sustenta

toda a vida capitalista.

Como comentei, a resistência contra a imposição do

cristianismo e da monogamia já vem de muitos séculos. Nos

registros dos missionários é possível perceber que o projeto de

colonização da afetividade/sexualidade não ocorreu sem

resistências e que a repressão “foi móvel de protestos e mesmo

de atos rebeldes em oposição aos padres”.22 Além desses

protestos diretos e explícitos, houve resistências mais

silenciosas, que podemos observar em inúmeros relatos dos

jesuítas e em sua decepção em perceber que os hábitos de



confissão e arrependimento muitas vezes não implicavam uma

real mudança na prática e no modo de vida dos indígenas, que

estrategicamente se diziam filiados ao cristianismo apenas para

facilitar algumas negociações e alianças contra outros

colonizadores.23

Sobre este último ponto, no cristianismo há um trecho que

orienta a conjugalidade monogâmica: “Não vos negueis um ao

outro, exceto por mútuo consentimento, e apenas durante algum

tempo, a fim de vos consagrardes à oração. Logo em seguida,

uni-vos novamente, para que Satanás não vos tente por causa da

vossa falta de controle”.24 O trecho coloca o sexo como um

“dever” do casal, na tentativa de reduzir as chances do adultério.

Em muitos casos, essa premissa acaba por borrar as fronteiras

do consentimento, uma vez que não bastaria que apenas uma das

pessoas não quisesse a prática sexual; a Bíblia só admite que o

sexo não ocorra quando for por “mútuo consentimento”. Diante

disso, no confessionário, o trabalho dos padres direcionava-se a

incutir, especialmente nas mulheres, a ideia do sexo como um

dever. Até hoje vemos essa reverberação, quando a sociedade

dominante culpabiliza mulheres pela “traição” praticada pelo

marido, em falas como “se tivesse em casa não procuraria na

rua” e afins.



Perspectivas	monogâmicas	dos
jesuítas	em	1500

O esforço missionário direcionou-se ao processo de incutir,

violentamente, a percepção de que determinados costumes e

práticas deveriam ser alvo de remorso, culpa, vergonha e

arrependimento. A listagem de condutas imorais era extensa, e,

“dos pecados mais condenáveis pelos padres, destacam-se a

nudez, as relações de poligamia entre os membros das aldeias e a

condução de suas vidas através dos ensinamentos do pajé

(responsável tanto pelo conforto espiritual como por curas aos

enfermos)”.25

Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí,26 intelectual nigeriana, comenta que,

quando os padres invadiram os territórios do continente África, o

repúdio deles era maior à não monogamia dos nativos do que a

violências como a própria escravização. Também no processo

missionário em nosso território vemos que na listagem dos

pecados mais abomináveis não constavam invasão, estupro,

escravização, mas sim uma eleição de condutas cuja vértice era o

controle, vigília e punição da sexualidade.27

Observamos essa distorção ética no modo como os jesuítas

elaboravam a questão da nudez indígena. Como lembra Vania

Moreira,28 a nudez e a autonomia sexual de pessoas indígenas

desnorteavam alguns missionários. A historiadora comenta,

como exemplo, que o padre Antônio da Rocha “não escondia seu



sofrimento. Dizia padecer diariamente de estímulos

poderosíssimos, por estar incessantemente exposto à ‘luxúria’

das mulheres nativas”.29 Em uma carta de 1549, o padre Manuel

da Nóbrega solicita “o envio de roupas para cobrir as vergonhas

dos nativos cristianizados”.30

Assim como o padre Nóbrega, ainda hoje o sonho da ideologia

monogâmica é o de que ninguém (especialmente mulheres)

jamais usasse roupas curtas e/ou sensuais, assim como há um

ressentimento contra postagens em redes sociais desse teor,

uma vez que se entende que essa visibilidade poderá prejudicar

de alguma forma a estabilidade da família. Aliás, o que temos não

é uma proibição da nudez como um todo, e sim o desejo de sua

privatização, afinal, hoje, estar nua para o esposo não se

apresenta como um problema. A ofensa está posta na quebra da

exclusividade dessa nudez e em seu “perigo” para a segurança

monogâmica.

Com isso, podemos compreender que, segundo aquela

listagem dos pecados mais abomináveis para os padres, o

combate à nudez atendia ao mesmo tempo a vários eixos do

projeto colonial. Seja pelo fato de a nudez ser tomada como signo

de selvageria, característica animal, portanto um sinal de

afastamento da pretensa evolução para o

civilizado/cristão/humano, seja porque ela era percebida como

um risco à implementação da monogamia.

Já o terceiro pecado abominável listado, o respeito e a escuta

aos ensinamentos dos pajés, também se conectava com todo esse

cenário, pois, tendo como referência as cosmogonias originárias,

os indígenas veriam suas crenças fortalecidas, o que, por



consequência, os afastaria da perspectiva de verem a nudez e a

não monogamia como pecados e, portanto, interromperia o ciclo

do arrependimento, primazia da conversão cristã.

Por sua importância fundamental na luta anticolonial, os

xamãs, pajés e demais lideranças espirituais indígenas foram

tomados como os principais alvos dos primeiros

encarceramentos realizados, sendo também vítimas de torturas,

assassinatos e descrédito às suas espiritualidades. Segundo

Monteiro, os xamãs viam na missão jesuítica uma afronta à sua

crença, costumes e cultura, especialmente nos “dois elementos

fundamentais para os Guarani: sua identidade e sua liberdade”, e

promoviam diversas ações de resistência, por exemplo, os

chamados rituais de “desbatismo”.31 De acordo com Melià, uma

“lectura contextual de las expresiones de los Guaraní permite

detectar que para ellos, [a não monogamia] es ante todo una

forma esencial y tradicional de cultura”.32

Essas iniciativas de defesa dos modos de vida originários

foram organizadas por lideranças espirituais do povo Guarani e

se pautavam em diversas ações que tinham como objetivo

fortalecer sua identidade. Em 1579, o cacique Obera, que havia

sido batizado como cristão, foi uma das mais importantes

referências da insurgência Guarani, liderando “uma série de

rebeliões contra a exploração colonial e a favor da reanimação

dos ritos tradicionais”.33 Sobre ele o missionário Martin de

Centera, em 1602, relata que

o	 batismo	 tinha	 de	 cristão:	 mas	 a	 fé	 prometida	 não	 guardava	 [...]	 já	 não	 restam	 índios	 em

nenhum	lado	que	não	sigam	sua	voz	e	seu	comando.	Com	sua	pregação	e	seu	conselho	a	terra	se



vai	 toda	 levantando,	não	acudindo	 já	ao	serviço	que	soía,	pois	 liberdade	ele	a	 todos	prometia.

Mandou-lhes	que	cantassem	e	dançassem,	de	sorte	que	outra	coisa	não	faziam.34

Neste trecho percebemos o quanto incomodava aos padres

perceber que, apesar do projeto de conversão absoluta, havia (e

há) resistência indígena. Na citação, o missionário descreve o

quanto nossos ancestrais escutavam suas lideranças espirituais,

que lhes lembravam sempre do direito à liberdade.

A autora Graciela Chamorro explica que, “ao remover os

nomes cristãos, Obera e seus assistentes esperavam estar

devolvendo aos indígenas sua natureza original”.35 Junto com os

pajés, os cantores tradicionais Guarani também tiveram

importante papel nessa resistência: os jesuítas lastimavam que

“‘certos cantores’, com seus cantos e ritos, [afastassem] os

cristãos do serviço divino” e que tais cantos levassem à

celebração de cerimônias e ritos Guarani.36

Outro parente cuja ação teve uma grande influência nessas

disputas foi Ñesu, que também havia sido catequizado, mas que

após ouvir conselhos dos caciques mais velhos, como Potirava,

juntou-se às práticas de desbatismo. Para nosso povo, os nomes

em Guarani são sagrados e compreendem formas de nos

referirmos ao nosso próprio espírito; as palavras podem fazer

parte do que chamamos de artesanato narrativo.37 Como lembra

a parenta Sandra Benites, a “fala boa (nhe’˜e ou aywu porã), para

os Guarani, não é apenas a escrita, é a vivida”.38 Por isso que,

quando pensamos uma não monogamia a partir de uma

perspectiva indígena, não nos interessa simplesmente apostar

em um sistema que se diz em nome do amor, da fidelidade, da



confiança e do respeito; é necessário abrir cada um desses

termos e ver o que de fato traduzem na prática.

Com essa breve explanação histórica, você deve ter percebido

que é uma falácia quando dizem que “não monogamia é coisa da

moda”, pois a resistência à imposição da monogamia já vem

sendo registrada desde a invasão, em 1500.

Quando se diz que não monogamia é coisa da moda, que é um

“novo” jeito de se relacionar, é como se a monogamia fosse a

forma mais antiga e, portanto, mais verdadeira. Processo

parecido de apagamento ocorre com a heterocisnorma, segundo

a qual pessoas sexo-gênero dissidentes seriam fruto de um

modismo passageiro. Nesse sentido histórico, aqui em nosso

contexto, recente é a monogamia.

Quando os colonizadores chegaram para nos “salvar”, diziam

que a não monogamia indígena era “coisa de animal irracional” e

que o único verdadeiro casamento era o cristão monogâmico.39

Em nosso território, desde então, nunca houve moral cristã sem

monogamia, e vice-versa. Nunca tivemos leis proibindo pessoas

de se relacionarem com apenas uma outra, nem igrejas em que

estar com somente uma pessoa fosse pecado, tampouco leis em

que isso fosse crime. Já o contrário acontece desde então, como

mencionado anteriormente: a bigamia segue como crime no

Código Penal e o adultério segue como pecado.

De fato, o aumento da visibilidade dessa discussão é mais

recente, mas não podemos a confundir com as resistências

contra a monogamia. Caso contrário, o que temos é novamente a

caravela epistêmica, sobre a qual já comentei, cujo gesto é

“descobrir” o que já existia.



O	jeito	que	amo

Não	entra	na	igreja.

À	maneira	que	amo	não	se	destina	feriado.

Os	modos	como	sou	amada	não	aparecem	nos	inícios	nem	nos	finais	felizes.

O	jeito	que	amo

É	literalmente	ilegal.

O	jeito	que	amo,	dizem,	não	é	pra	mim,	nem	pra	ninguém,	não	funciona,	não	dá

certo.

Por	um	tempo	isso	tudo	me	fez	duvidar,

Me	fez	acreditar	em	um	delírio	de	mim	mesma.

Até	o	dia	em	que	não	paguei	a	fiança	da	chantagem	e	me	vi	livre.

Ainda	com	medo,	angústia	e	feridas,	mas	livre,

Livre	para	seguir,	não	apesar	dos	meus	medos,	mas	com	eles.

Acolhendo	minhas	dores,	experienciei	novas	alegrias	e	soube,

Soube	que	o	jeito	que	amo	e	sou	amada	é	crível,	sim.

O	jeito	que	amo	não	é	importado,	nem	enlatado,	vem	sem	manual,	é	artesanal	e

potável.

É	parte	de	uma	teia,	com	gente	humana,	gente	bicho,	vento,	água	e	terra.

Amo	ser	e	fazer	parte,	e	sei:	ser	parte	é	infinito.



PARTE	II

Desmistificando a não monogamia



Não	monogamia,	poligamia,
monogamia:	sentidos	e	significados

A internet, as conversas de bar, a TV ou o almoço de domingo são

o cenário de algumas das situações em que nos deparamos com

uma série de posicionamentos diversos sobre não monogamia.

Alguns deles trazem críticas pertinentes, mas outros apenas

reforçam preconceitos morais comuns quando falamos sobre o

tema. Elucidá-los, como faremos nos próximos tópicos, pode nos

auxiliar a compreender melhor certas “polêmicas” em torno

desse debate.

É importante compreender alguns dos termos mais frequentes

ao tentarmos desmistificar a não monogamia: poligamia,

poliamor e amor livre, por exemplo, não traduzem a mesma

ideologia.

Os prefixos de monogamia (mono-) e de poligamia (poli-)

podem aludir, em um primeiro momento, a uma questão de

quantidade, como se monogamia fosse pertinente a quem quer

se relacionar com apenas uma pessoa e poligamia se referisse

àquelas pessoas que desejam se relacionar com várias. Esse é um

dos equívocos mais comuns, justamente porque nem

“monogamia” é sobre um/único nem “não monogamia”

corresponde necessariamente a vários. Na não monogamia,

alguém que queira se relacionar com apenas uma pessoa tem o

direito de fazê-lo, mas isso diz respeito apenas a si mesmo. Se a



outra pessoa quiser também se relacionar com apenas um, sem

problemas, mas, se sentir de outra forma, cabe apenas a ela essa

escolha. Só quem pode dar consentimento nesse sentido é a

própria pessoa, sobre si mesma, mas retornarei mais adiante a

essa questão.

Para além disso, cabe repensarmos: por que, em geral, apenas

as relações nas quais há a presença de vínculo sexual e/ou

romântico são consideradas relações? Não são também relações

amorosas outras tantas que podemos ter sem essa centralidade

sexual e romântica?

Voltando ao termo poligamia, sabemos que ele é difundido até

hoje não apenas no senso comum, mas também por muitas

pessoas pesquisadoras. Quando missionários e estudiosos

chegavam a contextos de povos não monogâmicos, rapidamente

os classificavam como poligâmicos, e minha aposta é a de que

essa terminologia pode denunciar o moralismo dos próprios

investigadores. Em outras palavras, uma pessoa ser não

monogâmica significa simplesmente que ela não terceiriza

decisões sobre seu próprio corpo, de maneira que ela pode usar

sua liberdade de escolha inclusive para não se relacionar

sexualmente com ninguém.

É preciso questionarmos, portanto, essa ideia de que a

liberdade está sempre ligada a um grande sim a tudo. Pelo

contrário, a liberdade também pode ser sobre nossos nãos, desde

que próprios, autorais. No entanto, na visão desses missionários,

ter direito à escolha já significava uma hipersexualização, por

isso o poli.

Um exemplo capaz de auxiliar a compreender essa projeção se



dá quando observamos os discursos contra pessoas não

monossexuais (por exemplo, bissexuais). É comum que se diga

que pessoas bissexuais são “promíscuas”, simplesmente por

terem a possibilidade de se interessarem por mais de um gênero.

Novamente, ter a possibilidade de ficar com mais de uma pessoa,

com mais de um gênero, não significa que alguém não mono vá

necessariamente se relacionar com mais de uma pessoa, nem

que uma pessoa bissexual vá se relacionar com todos os gêneros

ao mesmo tempo (embora, reforço, não haja nenhum problema

quando é este o caso). Na prática, não há nada que aponte que de

fato pessoas monogâmicas e/ou monossexuais tenham uma

quantidade menor de relações ao longo da vida – trata-se,

portanto, de uma projeção moral.

No contemporâneo, o termo monogamia vem perdendo seu

sentido original e restrito, que era literalmente sobre poder ter

apenas um (mono) casamento (gamia), uma vez que é bastante

comum, em nosso contexto, que pessoas adultas tenham tido

mais de um vínculo afetivo-sexual ao longo da vida. Por isso que,

atualmente, muitas das pessoas que se afirmam monogâmicas

definirão sua monogamia não por terem tido apenas um

casamento ou namoro, mas sim por não terem mais de um ao

mesmo tempo (em tese). Percebemos então que, embora tenha

havido diversas transformações na ideia de monogamia, o seu

núcleo permanece, que é a impossibilidade da concomitância.

Apesar de muitas pessoas monogâmicas já terem tido mais de

um casamento ou namoro, a questão da quantidade ainda retorna

como um argumento moral, quase como um elogio, em que

muitas vezes se diz “eu sou mulher de um homem só”, “sou



homem de uma mulher só”, ainda que tais pessoas tenham tido

diversos vínculos sexuais em suas vidas.

Nisso há um elogio à monogamia, como se o fato de pessoas

monogâmicas (supostamente) ficarem com apenas uma pessoa

correspondesse diretamente à vilanização da, também suposta,

promiscuidade não monogâmica.

Mas, ainda que alguém não mono, de fato, se relacione

sexualmente com várias pessoas, por que isso incomoda tanto? É

como se, em si, se relacionar com apenas uma pessoa fosse

melhor do que se relacionar com várias, em uma ênfase que

positiva o um e demoniza o múltiplo, quando, na verdade, talvez

nosso foco devesse se voltar à qualidade dos vínculos, e não à sua

quantidade. Ninguém diz que uma pessoa que tem três tias ou

dois irmãos não os poderá amar verdadeiramente, que só seria

real o afeto se houvesse apenas um tio ou um irmão. Então, por

que estranhar a possibilidade de que a concomitância não seja,

necessariamente, algo violento?

Esses exemplos também podem ser úteis para pensarmos a

questão da “falta de tempo” – se conseguimos amar dois irmãos,

três primos, por que outros tipos de amor não seriam possíveis?

Só é impensável ter duas relações afetivo-sexuais para quem

centraliza a vida nesse formato de relação, mas retomaremos

essa discussão logo mais.

Na bifobia, são comuns discursos como “você tem que

escolher apenas um gênero” ou “decida se quer mulher ou

homem!”, que partem dessa mesma mononormatividade da

monogamia, que, por sua vez, apaga outras possibilidades de

existência que vão além do binário homem/mulher. É também



daí que surge a imposição de escolha por rosa ou azul no gênero,

nunca ambos em concomitância, potencialmente. Na mídia,

vemos que, quando uma pessoa famosa se afirma bissexual e

está em uma relação monogâmica, rapidamente surgem

comentários como “então significa que ele/a trai o/a

companheiro/a!”. Esse tipo de raciocínio ilustra a ideia de que a

quebra da monossexualidade teria também relações com a falha

da monogamia, instaurando uma espécie de suspeita em relação

à “promiscuidade” que não aparece nesses termos contra

pessoas monossexuais, sobretudo as heterossexuais.

Sabemos que as comunidades sexo-gênero dissidentes sempre

foram associadas à “destruição da família” e à “desobediência

moral”, mas há setores conservadores mesmo dentro dessas

comunidades, que, na tentativa de serem aceitos pela norma,

tentam se positivar através do rebaixamento de nossos próprios

pares. E dizem: “eu sou homossexual, mas não sou como eles, eu

defendo a família e os bons costumes”, em um ressentimento

que inventa uma interdição. Nessa suposta interdição, as demais

pessoas sexo-gênero dissidentes estariam “proibindo” esses

setores de se aproximarem da norma, quando, sabemos, é o

contrário. Talvez mais do que tentar uma inclusão nessas normas

que historicamente nos violentam, possamos ter orgulho de

fazer parte, sim, da destruição de certos modos de existência que

não admitem a multiplicidade. Compreendo que, em se tratando

de pessoas muito feridas pelas violências coloniais, uma das

formas de defesa pode ser justamente tentar ressignificar a ideia

de família, de deus, de respeito e de responsabilidade e esse é um

caminho possível, mas não podemos esquecer também que



desistir de apostar nesses mesmos sistemas, criar outras

palavras, outros sentidos também é uma possibilidade. Parte do

exercício de descolonização é justamente não mais atribuir uma

essência anterior às estruturas organizadas em nome de deus,

família, em nome do bem, porque é justamente a crença nisso

que nos faz tentar repeti-las. Friso esse ponto para ponderar que

nem tudo deve ser ressignificado; talvez haja sistemas que

devam mesmo ser destruídos.

Outro aspecto disso é que a não monogamia consiste em uma

crítica ao modo como a normatividade monogâmica se orienta, e

não é apenas uma implicância com um número. Isso se evidencia

quando percebemos que, em alguns contextos, a poligamia é

uma monogamia com mais gente, ou seja, mantém a mesma

estrutura de poder centralizada no homem cis, a mesma coerção

dos corpos das mulheres, e assim por diante. Assim, a questão

não é numérica, mas referente ao modo como os vínculos

acontecem, independentemente da quantidade.

Há ainda diversos outros termos, como poliamor, amor livre,

não monogamia consensual, relação aberta. Todos apresentam sua

localização histórica e geopolítica, e os segmentos que os

utilizam têm suas motivações para tanto. No meu trabalho, não

os utilizo por alguns motivos, como cito a seguir.



Poliamor,	amor	livre,	relação	aberta,
não	monogamia	consensual:	sentidos

e	significados

O termo poliamor, além da problemática quantitativa que eu já

trouxe, acaba aludindo, em muitos casos, a uma centralização do

amor romântico. Por exemplo, dificilmente vemos pessoas que

se reivindicam como “poliamorosas/poliamoristas” utilizando

essa nomenclatura para se referirem ao fato de amarem vários de

seus familiares, vários de seus amigues e colegas de trabalho. Em

geral, o que fica no senso comum é que poliamor se refere a

vários amores românticos e/ou sexuais. Essa ênfase acaba

reforçando alguns binarismos, como o de amor e amizade, que

mais adiante retomarei.

Em um sentido mais amplo, todo mundo que ama mais de uma

pessoa ao mesmo tempo em sua vida, quer esse amor envolva ou

não práticas sexuais, poderia ser descrito como alguém

“poliamoroso”, se considerarmos o amor algo que vai além da

dimensão romântica e/ou sexual. Essa constatação não é tão

imediata justamente pela hierarquia implícita do amor

romântico diante de outras formas de amar, expressa no uso

mais comum do termo poliamor.

Já as expressões amor livre, não monogamia consensual e relação

aberta são exemplos de uma adjetivação que, em muitos casos,

não me parece ser o melhor caminho. Se dizemos amor livre e



responsabilidade afetiva, temos de nos perguntar qual amor não

seria livre e qual responsabilidade não seria afetiva. Quanto à

expressão não monogamia consensual, que algumas pessoas

pesquisadoras utilizam, novamente pergunto: qual não

monogamia é forçada?

Se nossas demandas giram justamente em torno do direito ao

próprio corpo, o discurso de que a não monogamia pode ser

imposta acaba sendo falacioso. É impossível impor autonomia.

Imagine se alguém dissesse que é a favor apenas da

“homossexualidade consensual”. Não soaria estranho?

Especialmente quando sabemos que a heterossexualidade nunca

é marcada e adjetivada dessa forma, tampouco a monogamia

vem acompanhada de qualificações ou justificativas no seu

próprio termo. Afirmar que a imposição da monogamia e a

imposição da não monogamia são a mesma coisa seria como

dizer, conservadas as especificidades, que a reivindicação de um

lesbofóbico (que é contra a sexualidade alheia) é tão legítima

quanto a da própria lésbica (sobre si mesma).



“Não	tenho	tempo	para	ser	uma
pessoa	não	monogâmica”

A “falta de tempo” é um dos comentários mais frequentes

quando se fala em não monogamia. Percebo que, no senso

comum, não monogamia seria apenas uma monogamia com

mais pessoas. E, uma vez que a monogamia e o amor romântico

orientam uma grande centralização da existência em torno da

relação romântica, é compreensível o espanto de pensar uma

mesma vida com outras relações nesse formato. No entanto, em

uma perspectiva crítica sobre não monogamia, não se trata de

simplesmente aumentar a quantidade de vínculos sexuais, mas

de construir outra forma de vivê--los, independentemente de

seu número.

É curioso quando dizem que mulheres mães, por exemplo, não

teriam tempo para serem não monogâmicas, quando é

justamente pela estrutura da monogamia e da misoginia que esse

tempo lhes “falta”. No sistema capitalista em que vive a

sociedade dominante, o casamento heterossexual monogâmico

ocupa um lugar fundamental. Diversas pesquisas1 têm pontuado

que ser uma mulher casada em uma relação heteronormativa

acrescenta dezenas de horas de trabalho semanais a essas

mulheres.

Não à toa, os setores mais conservadores da política brasileira

sempre tiveram como pauta a “defesa da família”, pois sabem



que é por meio dessa instituição que uma série de violências e

explorações é garantida, inclusive do ponto de vista financeiro.

Mulheres, especialmente as não brancas, mães, empobrecidas,

trabalham gratuitamente para a “família”, garantindo serviços

diários de limpeza, alimentação, cuidado das crianças etc., como

mostram os estudos interdisciplinares acerca da (re)produção

social.

Embora se possa pensar que se trata apenas de uma questão de

machismo, sabemos que não é em qualquer situação que esse

tipo de cena se dá. Os homens que recebem esses serviços os

acionam por meio do vínculo romântico que estabelecem com

“suas” mulheres. A ideia de ser uma “boa esposa” ainda é muito

associada a quão empenhada seria essa mulher na feitura do

trabalho doméstico.

O acúmulo de tarefas que o sistema monogâmico, misógino e

capitalista atribui às mulheres é o que lhes “tira” o tempo, não

só para ter outros vínculos afetivo-sexuais, mas para ter um

espaço para o descanso, o lazer, para se dedicar a projetos

pessoais, organizações coletivas e assim por diante. Nesse

sentido, a não monogamia crítica nos chama a atenção para a

redistribuição das tarefas de maneira coletiva, para que ninguém

seja sobrecarregado pela exploração de seu tempo.

Mesmo nas relações monogâmicas em que as duas pessoas

cuidadoras (pai e mãe, mãe e mãe etc.) são igualmente dedicadas

ao cuidado das crianças e da vida doméstica, ainda assim é

possível que ambas se sintam sobrecarregadas, pois esse modelo

de família não comporta de maneira saudável o trabalho e o

descanso. Quando pensamos nos privilégios raciais e de classe



social, percebemos que, para que essa contafeche, mulheres

negras, indígenas e amarelas são as que ficam responsáveis pelo

trabalho de cuidado. Em geral, as mulheres não brancas realizam

esse trabalho de maneira precarizada, tendo suas reivindicações

mínimas atendidas apenas com muito custo e com grande

mobilização social de luta. Muitas, como foi o caso de minha

mãe, indígena não escolarizada, são as que dão o suporte para

que mulheres brancas e pertencentes à classe econômica

dominante possam seguir com suas carreiras e estudos.

Também entre mulheres mães empobrecidas, é comum que

outras mulheres (em geral suas mães, irmãs, amigas) façam o

cuidado de suas crianças para que elas possam trabalhar fora de

casa (às vezes, justamente no cuidado das crianças das famílias

que as exploram). Nisso percebemos que, junto do racismo, a

violência de gênero segue determinando e impondo às mulheres

o trabalho de cuidado. Muito raramente ouvimos alguém dizer

que deixou o filho com o avô, com o tio, com o amigo ou vizinho.

Via de regra, é com a avó, com a tia, com a amiga, com a vizinha,

que, com frequência, é uma mulher cis ou uma pessoa sexo-

gênero dissidente.

No trabalho de escuta clínica, são comuns inúmeros relatos de

mulheres cujos companheiros, além de, em sua maioria, não

realizarem as funções de manutenção e cuidado da vida

doméstica, ainda acresciam trabalho a elas. É comum que, em

“brincadeiras”, muitos homens cis-heterossexuais adultos

reconheçam que não sabem lavar roupa, trocar fralda de crianças

e adultos, limpar o chão, fazer comida, ou sequer onde ficam as

próprias roupas. Não sabem não porque todos a priori já



nasceriam com algum “gene” que os impediria disso, como

tentam justificar os discursos machistas, mas porque a

construção do que é ser homem cis-heterossexual lhes garante

esse tipo de privilégio por meio da instituição família (primeiro

por suas mães, depois por suas esposas).

Por isso, repensar essa estrutura é fundamental para que

desconfiemos um pouco dos sonhos de final feliz postos no

casamento. Se um homem cis aleatório nos exigisse essa série de

trabalhos domésticos, provavelmente estranharíamos, mas, pela

via do amor romântico, aprendemos que um bom marido é, entre

outros fatores, aquele que não trai. Há uma infinidade de

exemplos de homens cis-hétero que, além de receberem todo

esse combo de trabalho gratuito, ainda agridem suas

companheiras, que, nessa relação abusiva, temem que esse

homem as deixe por outra, pois aprenderam que essa é a pior

coisa que poderia acontecer. Se a moral cristã nos ensinou a

utilizar a sexualidade das pessoas como motivo para

desqualificá-las moralmente, prometendo que pelapunição

estaríamos seguras, agora sabemos que o gesto de querer

prender, prever e controlar o outro, além de não garantir sua

presença e seu amor, faz de quem prende um prisioneiro. Antes

de cobrar uma promessa que não foi cumprida, questionemos a

validade de sua premissa.

Aprendemos que, para evitar essa “catástrofe” da partida do

outro, há que seguir todo um roteiro que garantirá que a

prometida exclusividade sexual e romântica da monogamia seja

cumprida, mas na realidade:



Lavar	roupa	não	compra	exclusividade	sexual;

Limpar	a	casa	não	compra	exclusividade	afetivo-sexual;

Ser	 mãe	 e	 ainda	 cuidar	 sozinha	 dos	 filhos	 não	 compra	 exclusividade

romântica;

Cozinhar	todos	os	dias	também	não.

Cuidar	 da	 pessoa	 quando	 ela	 está	 doente,	 apoiá--la	 nos	momentos	 difíceis,

tampouco.

Deixar	para	depois	os	próprios	projetos	pessoais,	muito	menos.

Nenhum	tipo	de	trabalho	garante	exclusividade	sexual.

Ser	(lida	como	alguém)	bonita	ou	inteligente	também	não.

Nada	garante,	nem	promessa	ou	ameaça,	nem	papel	assinado	ou	aliança.

Isso	não	deveria	 sequer	 ser	prometido,	pois	o	amanhã	é	um	 tempo	que	não

temos.



Repensando	a	distribuição	do	trabalho

Quando conseguimos elaborar essa chantagem da monogamia,

ficamos menos suscetíveis a uma série de manipulações

misóginas, uma vez que é por meio do desvio que a moralização

monogâmica faz com que tenhamos dificuldade em perceber o

que, concretamente, é, de fato, uma perpetuação do machismo.

É triste que namoro seja sinônimo, especialmente para quem

se relaciona com um homem cis-hétero, de cansaço

(físico/mental) e desgaste, de modo que, diante da possibilidade

de ter mais de uma relação desse tipo, as pessoas sintam tanta

preocupação com o trabalho que terão.

Cabe nos questionarmos o que essa associação entre namoro e

cansaço aponta sobre a monogamia e a heteronorma. Se

reconhecemos que, de fato, é impossível se relacionar sem que

haja algum trabalho (em suas diferentes dimensões), podemos

avaliar se esse cuidado circula ou não, se ele se redistribui ou é

vivido como sobrecarga. Em relações saudáveis, a gente cuida e é

cuidado (ainda que não necessariamente da mesma maneira;

cada pessoa o demonstra do seu jeito).

Ainda sobre as relações entre casamento, monogamia e

exploração do trabalho, há uma expectativa social de que o

“casal” terá de centralizar nessa relação toda a dimensão

econômica. Muitos planos de saúde e outros protocolos

burocráticos chegam a proibir que pessoas fora da monogamia



familiar possam acessar os direitos, o que acaba sendo uma

forma de punir redes de amizade ou de outros vínculos não

monogâmicos.

Podemos ter muitas afinidades românticas, sexuais, com

alguém, mas elas não necessariamente implicam uma

compatibilidade também econômica. Muitas vezes só depois de

casadas as pessoas percebem o abismo que há entre suas

perspectivas de trabalho, profissão e finanças, uma constatação

já posterior à tomada de decisões importantes.

Nessa desigualdade misógina, muitas mulheres adiam ou

cancelam seus próprios sonhos, planos de estudo e outros

projetos, enquanto seus companheiros acabam observando uma

aceleração/facilitação igualmente proporcional ao “atraso” de

suas companheiras.

Presume-se que, num geral, homens cis (especialmente

brancos) são as pessoas mais adequadas para decidir o que se

deve fazer com o tempo e o dinheiro coletivos. As ideias de

mulheres e pessoas sexo-gênero dissidentes frequentemente são

desqualificadas, satirizadas e descartadas, mas sua força de

trabalho continua parte do manejo alheio.

Especialmente para pessoas empobrecidas e racializadas como

não brancas, é fundamental que não deixemos o amor romântico

adiar ainda mais os nossos sonhos (muitos dos quais são

coletivos e intergeracionais), que esse projeto de monogamia não

nos leve embora preciosas horas de descanso, nem as raras horas

de lazer.

Autoestima, autoconfiança e fortalecimento psicossocial vêm

muito menos do que a indústria farmacêutica e cosmética vende



de transformações estéticas e muito mais do quanto nos

aproximamos daquilo que nos faz brilhar os olhos, dos projetos

de trabalho/estudo que façam sentido com nossa existência e

nossos propósitos políticos no mundo. Se não há “garantias” nas

relações amorosas, que pelo menos possamos vivê-las tendo

cuidado com nossas próprias prioridades, pois sabemos que,

enquanto homens cis brancos são desabituados ao cuidado

coletivo, pessoas não brancas e sexo-gênero dissidentes são, em

geral, muito afetadas pela culpa quando cogitam priorizar a si

mesmas.

Apenas quando há uma coletividade maior na circulação e

redistribuição dos trabalhos se torna possível que essas tarefas

não sejam exaustivas e adoecedoras em sua sobrecarga. Por isso,

a não monogamia precisa se aliar à luta anticapitalista, à

antimisoginia, à anti-heterocisnorma, entre tantas outras,

sobretudo à anticolonial.

Finalizo este tópico com um poema que é um convite a nos

questionarmos: e se, em vez de seguirmos apenas o sonho de

querer ser “esposa de alguém”, nos abrirmos à possibilidade de

não querer sê-lo?

Não	quero	ser	sua	esposa
Não	saí	do	armário	da	heterossexualidade	para	entrar	no	da	monogamia.

Não	 quero	 que	 você	 se	 acostume	 comigo	 como	 se	 habitua	 a	 ver	 um	móvel

todo	dia,

Achando	que	pagando/prometendo	garantias	terá	algum	seguro.

Depois	de	ter	sido	sua	amada	e	visto	todo	calor,	brilho	e	alegria	nos	seus	olhos,

Não	quero	ser	sua	esposa,



Entre	a	irritação	e	o	tédio.

Não	saí	do	mono-heterossexismo	pra	entrar	na	monogamia.

Não	quero	ser	sua	esposa,	sem	graça,	sem	gana,	sem	riso,

Acomodada	e	exausta	com	a	vida,	estacionada	no	cinza	dos	dias,

Com	medo	do	perigo	de	tudo	que	é	cor,	com	saudade	de	quem	fui.

Quem	diria,	o	casamento	é	a	pior	coisa	que	poderia	nos	acontecer.

Um	solvente	químico	de	toda	espontaneidade,	tesão	e	potência.

Não	quero	ser	sua	esposa,	nem	noiva,	namorada	ou	amiga.

Não	é	que	não	quero	uma	das	opções	desse	cardápio

Não	quero	o	próprio	catálogo.

Não	saí	de	um	armário	para	entrar	em	outro,

Não	cheguei	até	aqui	para	ser	sua	esposa,

Para	cultivar	tudo	que	dizem	que	uma	esposa	deve	ser.

E	não	quero	investir	minha	energia	em	tentar	fazer	de	ser	esposa	algo	bom.

Não	compro	mais	esse	sonho	hiperfaturado.

Não	quero	fazer	sentido	para	a	monogamia,	para	a	família	e	para	a	igreja.

Não	quero	que	seu	amor	me	amanse	a	coragem,	silencie	meu	desejo,	acovarde

minha	ousadia	e	delimite	meu	olhar,

Nem	que	limite	o	seu.

Vem,	meu	amor,	ter	uma	aventura	comigo,

Com	outros	nomes	que	criaremos	artesanalmente,	comparsa	dos	meus	crimes.

Posso	te	amar,	mas	não,	não	quero	ser	sua	esposa,

Quero	o	mundo	(que	também	sou).



Monogamia	e	não	monogamia:	uma
questão	de	escolha?

Já tangenciei essa questão em alguns momentos até agora, mas é

importante retornarmos a esse ponto, uma vez que é uma das

grandes disputas em torno do tema que estamos discutindo.

Contextualizando, sabemos que poder escolher por si mesmo

com quem se relacionar é um direito recente em nosso contexto

(e em muitos), e, apesar das atualizações na legalidade, diversas

instituições seguem inferindo de forma oficiosa, limitando e

controlando de inúmeras formas esse exercício.

Mesmo na Constituição, o direito à liberdade continua

condicional (de muitas maneiras), afinal o sujeito de direitos é

livre para casar-se, desde que seja com apenas uma pessoa

(bigamia é crime no Código Penal). Até muito recentemente, a

união legal só era permitida se fosse entre um casal

heterossexual, ou seja, pessoas homossexuais, por exemplo,

estavam impedidas de acessá-la.

Com isso percebemos que tanto a quebra da monogamia

quanto a quebra da heteronorma são vistas como um ataque

àquela que seria a verdadeira família: monogâmica e

heterossexual. Embora agora já tenhamos no Brasil a

possibilidade jurídica de união estável homossexual, permanece

a norma monogâmica. Até consideram que a união entre dois

homens e duas mulheres seja família, desde que seja



monogâmica.

Até recentemente, quem decidia com quem a filha se casaria

era o pai, e nos dias de hoje, no ritual do casamento

monogâmico, ainda há a performance em que o pai, a mãe ou

outra figura de poder “entrega” a noiva ao noivo, como se fosse

uma transferência. Há a expressão popular que diz que “o pai

entrega a mão da noiva”, que ilustra essa passagem. A família

normativa se crê num lugar de quem pode e tem o direito de

decidir com quem seus filhos vão se relacionar, e, muitas vezes,

os critérios de escolha da pessoa certa (nunca várias) passam por

filtros racistas, misóginos, gordofóbicos, transfóbicos,

capacitistas e afins.

Uma vez casados, a orientação simbólica é a de que os cônjuges

tenham “direitos” sobre o corpo do outro, uma inspiração que

vem do monoteísmo cristão. Como já citado, no livro 1 de

Coríntios (7:4) há o trecho no qual se diz que “a esposa não tem

autoridade sobre o seu próprio corpo, mas, sim, o marido. Da

mesma maneira, o marido não tem autoridade sobre o seu

próprio corpo, mas, sim, a esposa”. Com isso vemos que, embora

muitas pessoas não associem a monogamia a uma religião

específica, mas a algo universal e neutro, na verdade ela é uma

orientação cujas bases vêm diretamente do cristianismo.

Na monogamia cristã, ao casar-se, a pessoa perde o direito de

se relacionar com quem, como e quando quiser, pois precisa

passar pela aprovação, perdão ou punição de um terceiro (a quem

a família teria transferido o poder). Em diversos casos há uma

perda do próprio nome e se passa a usar o sobrenome do cônjuge.

Até recentemente as mulheres tinham de pedir autorização aos



maridos para realizar procedimentos em seus próprios corpos,

como no caso da laqueadura, entre outros cerceamentos ao

direito a si.

Eu trouxe esse breve histórico para contextualizar o quanto o

direito ao próprio corpo segue em grande disputa na sociedade

dominante, e é a partir desse cenário que é possível

compreendermos o espanto e o incômodo que pode haver com a

não monogamia.

Uma das diferenças entre a não monogamia e a monogamia é

justamente o tipo de reivindicação. Quando uma pessoa se

reivindica não monogâmica, em geral essa é uma demanda

relativa ao seu próprio corpo, não de que outra pessoa se

relacione com um número x de pessoas. Já a monogamia, embora

muitas vezes se diga que é uma “escolha pessoal”, acaba por não

ser referente apenas ao próprio indivíduo. Dito de outra forma,

se monogamia fosse a mera decisão pessoal de se relacionar com

apenas uma pessoa, não chamariam de traição quando a outra

decide estar com outras. Isso nos anuncia que a monogamia não

é uma proposição sobre o próprio corpo, mas se organiza em

torno de um contrato mútuo de exclusividade sexual. Diante

disso, podemos pensar: Mas, se foi acordado, então está tudo bem; se

as pessoas concordaram, está ótimo.
É aí que entra outra preocupação: tudo que combinamos é

ético e válido? O fato de as pessoas estarem de acordo, por si só,

dá a esse acordo uma garantia ética? Será que é saudável

terceirizarmos nosso consentimento em nome de um

“combinado”? É importante considerar que a concordância com

a monogamia é acompanhada de uma pressão global das



monoculturas, que apregoam ao mundo que a monogamia é a

única maneira justa de se relacionar.

Apesar dessa pressão social, a monogamia é narrada como

uma escolha simplesmente espontânea, e isso oculta o fato de

que, na maioria das vezes, a abdicação da própria autonomia

afetivo-sexual faz parte de uma negociação implícita, é uma

moeda de troca para que se possa exigir do outro que entregue o

mesmo que se oferece. Talvez por isso, quando alguém recusa

receber esse “presente” haja reações tão adversas. “Não, eu não

quero que você deixe de estar, beijar, amar, se relacionar

sexualmente com quem quiser, de sair para onde quiser como

prova de amor a mim” pode soar até como uma ofensa, um

desagrado.

A recusa desse combinado mutuamente coercitivo

desestabiliza toda a economia moral da monogamia. Para que

existam pessoas que se “sacrificam” por outras, é necessário que

haja quem aceite esse “presente” e corresponda. Se não houver

reciprocidade, quem se sacrificou “espontaneamente” nomeia a

si mesmo como coitado/trouxa e ao outro como egoísta, ainda

que este nunca tenha solicitado tal renúncia.

Após tantos séculos subjetivados nessas lógicas, é difícil

desaprender esses roteiros que nos ensinam que prova de amor é

abdicar de si, que é abrindo mão da nossa autonomia que

demonstraremos o quanto cuidamos, amamos e nos importamos

com o outro.

Por mais que possa parecer estranho, é um gesto de afeto

recusar esse sacrifício de quem diz nos amar. Além disso, é uma

forma de autocuidado, pois aceitar esses “presentes” das



renúncias da autonomia do outro é como uma assinatura

invisível que fazemos de um contrato violento. Em vez de buscar

igualdade nivelando por baixo quem se sacrifica mais pelo outro,

que possamos cogitar outros critérios, como autonomia, alegria,

expansão e transbordamento.

Vimos, portanto, que, embora seja bastante comum que as

renúncias e a centralização em apenas uma pessoa sejam

narradas como algo espontâneo e individual, na verdade elas

fazem parte de uma complexa trama de posicionamentos ditos e

não ditos.

A passagem da vida de pessoa solteira para a de casada não se

faz sem uma série de renúncias, vendidas quase como um “dote”

emocional da monogamia. O enunciado que fica é: veja como abri

mão do que amava por você, perceba o tanto de alegrias que não

terei mais e “quite” essa dívida renunciando a suas relações

também.

Essa reciprocidade das renúncias não faz desaparecer o grande

custo que todos esses abandonos podem trazer. Muitas vezes,

lentamente, a pessoa até então alegre vai se tornando insegura,

amarga e ressentida. Com cada vez menos energia e com

nutrição emocional variada, vai se tornando mais e mais

dependente daquela única relação e tendo menos energia e

disposição para cultivar algo que vá além daquela redoma. É

nesse momento de baixa imu-nidade emocional que muitos se

convencem de que na verdade nem gostam tanto assim de estar

com outras pessoas, que nem querem mesmo ter outros planos,

projetos e partilhas com outros vínculos. É preciso acreditar

nisso para se convencer de que vale a pena dedicar toda a sua



vida a uma única relação.

Alguns poderiam dizer que dá para ser uma pessoa

monogâmica e ainda assim ter relações saudáveis e fortes com

amigas/os/es, trabalho, lazer. Sim, concordo, mas esses são

casos em que se vai na contramão do que a monogamia orienta.

Afinal, o próprio binarismo solteiro versus casado já ilustra essa

problemática. Se alguém é livre para amar amigos, mas enfrenta

uma série de limites quanto ao modo como esse amor poderá ou

não se manifestar, realmente há liberdade para a construção de

vínculos? Retomarei o tema amor e amizade mais adiante.

Não é uma escolha se quando você não quer mais, se quando

desobedece, você sofre sanções emocionais, judiciais e

institucionais.

Essas ponderações que fiz não se aplicam aos desejos

experienciados no campo dos fetiches e fantasias, pois neles a

encenação, o jogo e a brincadeira situam o consentimento de

uma outra forma. Em outras palavras, não estou buscando aqui

moralizar o desejo de entrega ou sensações como a de se sentir,

momentaneamente, em posse de alguém, de maneira prazerosa

e lúdica. Não há problema algum em negociarmos em nosso

erotismo as fantasias que temos, em toda sua multiplicidade;

pelo contrário, pode ser um espaço muito propício para

acolhermos e elaborarmos uma série de processos subjetivos e

psicossociais. O problema é quando começamos a acreditar que,

para além desses momentos consensuais encenados, em nossas

vidas somos realmente objetos da posse e controle de outra

pessoa.



“Monogamia	é	natural	porque	há
espécies	animais	que	são

monogâmicas”

A palavra monogamia, em sua etimologia, tem no sufixo -gamia

uma referência a casamento, ou seja, monogamia seria o sistema

em que haveria apenas um casamento. Se a prescrição ideal da

monogamia era que cada pessoa tivesse apenas um casamento ao

longo da vida, com o tempo vimos que essa exigência tem sido

cada vez mais flexibilizada.

Como já dito, o princípio da indissolubilidade do vínculo é

parte do sacramento monogâmico, mas ele vem sendo revisto,

uma vez que direitos como o do divórcio têm trazido importantes

mudanças. Diante disso, é possível dizer que, em nosso contexto,

no contemporâneo e para o senso comum, monogamia significa

um casamento/união por vez. Tanto é assim que, como

mencionado, a maioria das pessoas que se afirmam

monogâmicas já teve mais de uma relação romântica e/ou

afetivo-sexual ao longo da vida.

Por essas e outras questões é que vemos que a noção de

monogamia também vai mudando ao longo da história, porque

se trata de uma construção geopolítica, amparada por uma série

de instituições e regimes sociais. Da mesma forma, a não

monogamia também não é “inata”, mas uma forma de

elaboração e construção psicossocial, situada em um tempo e um



espaço. Como já pontuado, pessoas não monogâmicas também

podem ter apenas um parceiro sexual, já que a não monogamia

não se define por quantidade. Retirando o critério numérico, a

qualificação relacional dos demais bichos vai se anunciando

como algo bem mais complexo do que os prefixos -mono ou -

poli podem sugerir em um primeiro momento.

De acordo com Ivana Cruz, professora de Genética Evolutiva na

Universidade Federal de Santa Maria,

a	 natureza	 sempre	 privilegia	 a	 diversidade	 genética,	 que,	 geralmente,	 é	 obtida	 por	 meio	 da

reprodução	 sexual	 com	diversos	parceiros.	Entre	os	mamíferos,	 apenas	5%	são	monogâmicos.

Na	natureza,	ter	apenas	um	parceiro	é	exceção.	Entretanto,	para	algumas	espécies	essa	não	é	a

melhor	 estratégia,	 porque	 é	preciso	 cuidar	dos	 filhotes	para	que	 eles	 sobrevivam.	 É	o	 caso	de

muitas	aves	e	do	próprio	ser	humano.2

Segundo a autora, a monogamia seria um comportamento

evolutivo dos humanos e ela associa tal “evolução” a uma

condição inescapável de um suposto melhor cuidado dos filhos.

Essa alegação dialoga com o que foi trazido anteriormente,

quando comentei sobre a associação racista que algumas pessoas

pesquisadoras fazem da não monogamia com povos primitivos e

da monogamia com a civilização.

Ao contrário dos demais bichos que a pesquisadora citou, a

monogamia não tem garantido um melhor cuidado para as

crianças humanas, da mesma forma que os modos coletivos de

cuidado não são, necessariamente, exemplos de descuido. Pelo

contrário, em povos indígenas e quilombolas, por exemplo, nos

quais as crianças são cuidadas por toda a comunidade, não

verificamos a mesma sobrecarga de trabalho nas mães, tão



elementar na monogamia e na precarização do amparo às

crianças. A monogamia, em nosso território, não tem impedido

que tantos milhares de abandonos paternos aconteçam,

tampouco tem assegurado uma redistribuição do cuidado das

crianças, da feitura da alimentação ou do trabalho doméstico.

A idealização da monogamia confunde, portanto, as

promessas monogâmicas com seu cumprimento na prática.

Assim, é preciso ter cuidado ao associar monogamia a cuidado e

evolução e não monogamia a descuido e selvageria, porque isso

reforça estereótipos racistas e coloniais. No contexto do “mito do

bom selvagem”, nossos povos ora são generalizados

positivamente, ora negativamente, mas ambas as generalizações

são parte da mesma violência que nos homogeneíza. Nesse

sentido, é importante reconhecer que as formas de organização

indígenas não são rudimentares ou menos complexas que as

“evoluídas” da monogamia civilizatória.

Para além disso, impor aos demais bichos instituições políticas

típicas de humanos é um gesto antropocêntrico bastante

arriscado. Buscarei ilustrar essa questão por meio de mais dois

exemplos: a questão de raça e a de sexualidade.

Quando usamos, nos movimentos antirracistas, os termos

negro, branco, indígena, amarelo, não estamos recorrendo a

categorias biológicas, uma vez que já é um consenso científico

que “raças biológicas diversas” não existem.3 Apesar de

sabermos disso, reconhecemos que o racismo persiste, uma vez

que ele se pauta na ilusão de superioridade da branquitude.4 É

nesse contexto que branco e negro, por exemplo, não são apenas

descrições neutras da realidade, mas também categorias sociais



importantes. É por isso que, quando vemos um pássaro branco

ou preto, por exemplo, não estamos usando categorias raciais, e

sim uma simples descrição. Assim como as diferentes cores dos

bichos não informam raça e racismo entre eles, a quantidade de

parceiros nos demais bichos não informa nem sua monogamia

nem sua não monogamia, pois essas lentes partem da

experiência social humana.

Ilustrando agora com base na questão de gênero, é um

equívoco qualificar a sexualidade dos bichos como homossexual,

heterossexual, bissexual ou lésbica. Novamente, essas noções

são construções políticas humanas.

De acordo com o historiador Jonathan Katz,5 em seu livro

Invenção da heterossexualidade, houve uma passagem

historicamente datada da noção de práticas sexuais como algo

que as pessoas faziam para algo identitário, em que essas ações

se tornam um resumo do que a pessoa é no mundo. Nesse

sentido identitário, a heterossexualidade é recente, tanto quanto

homo, bi e lesbianidades também são. Elas foram criadas com o

objetivo de construir uma hierarquia política entre as diferentes

práticas, ou seja, para conferir a determinado grupo de pessoas o

privilégio de ser saudável. Era necessário ter um contraste com

as que tinham condutas “psicopatológicas”; para que uma fosse

sagrada, foi necessário ter outras como profanas, e assim por

diante.

Basicamente, identidades coloniais existem para tentar dar

uma lógica, um sentido racional às desigualdades. Elas não

definem apenas com quem alguém se relaciona sexualmente,

mas sobretudo buscam determinar um certo modo de estar no



mundo. Se até para os seres humanos as categorias de orientação

sexual têm suas problemáticas, muito mais para os demais

bichos, que não são constituídos pelas mesmas relações de

poder.

Finalizo este tópico reafirmando que atribuir termos e

posições políticas construídos pela sociedade dominante é um

gesto colonial e antropocêntrico. Se generalizar o pensamento

hegemônico a todos os humanos do planeta já é, no mínimo,

uma arrogância metodológica e epistêmica, estender essa

monocultura aos demais bichos é ainda mais grave. Os demais

seres não são nem monogâmicos nem não monogâmicos, nem

heterossexuais nem homossexuais, e recusar categorizá-los

assim é uma forma de respeitá-los, de não os rebaixar aos

sistemas coloniais inventados por (determinados) humanos.



Monogamia	previne	infecções
sexualmente	transmissíveis?

O imaginário da promiscuidade, frequentemente associado à não

monogamia, produz discursos como o de que a monogamia

protegeria a saúde sexual. Há um longo percurso histórico nesse

tipo de associação que atribui a grupos minorizados (como as

comunidades compostas de pessoas sexo-gênero dissidentes e a

de prostitutas) a responsabilidade pela disseminação de doenças.

Junto disso, costuma haver um forte estigma social contra esses

grupos, uma vez que, como nos ensina Michel Foucault (1988) em

História da sexualidade,6 é comum haver um fortalecimento

moralista entre crime-pecado-doença.

Como lembra Christian Dunker, “durante os anos 1990 lemos

na aparição do HIV/Aids uma espécie de castigo divino contra

homossexuais e todos que exerciam ‘demasiadamente’ sua

liberdade sexual [...]”.7

Quando se projeta em pessoas não monogâmicas uma maior

incidência de infecções sexualmente transmissíveis (ISTs), o que

temos é justamente um exemplo desse pânico moral que quer

crer que haverá alguma punição contra quem desobedece ao

“caminho reto” da monogamia. Assim como esse receio, há a

ameaça de que pessoas não monogâmicas acabarão sozinhas, que

haverá em algum momento uma punição para sua dissidência.

Esse discurso também é comum quando se pensa em pessoas



sexo-gênero dissidentes e se diz que seu sofrimento é causado

pelo pecado, enquanto, na verdade, o sofrimento social

vivenciado por grupos subalternizados não vem de sua própria

vivência, mas do preconceito e discriminação da sociedade

dominante.

Associar o debate da sexualidade a um tabu, a uma parcela

específica da sociedade, é um retrocesso, inclusive para os

grupos hegemônicos, pois, ao contrário do que essas narrativas

moralistas apontam, a saúde sexual deveria ser um debate

público voltado a todas as pessoas; ninguém está imune por si.

Nos últimos anos houve um crescimento exponencial de ISTs

na população cis-heterossexual. De acordo com a Secretaria de

Saúde do Estado da Paraíba (2019), o aumento percentual foi

de 1.370% nos últimos dez anos. Apesar de, no imaginário social,

as ISTs serem comumente associadas à população de pessoas

sexo-gênero dissidentes e/ou pessoas “promíscuas”, diversos

estudos8 têm demonstrado que é no âmbito das relações de

namoro/casamento que essa disseminação mais vem crescendo.

Se lembrarmos que a traição (no sentido de sexo

extraconjugal) está presente em cerca de 70% das relações

monogâmicas brasileiras,9 podemos perceber que contar com a

promessa de exclusividade sexual não tem sido uma opção

sólida. Nisso, muitos casais usam a “fidelidade” e “confiança”

quase como um método de prevenção de ISTs, e a negociação do

uso da camisinha é uma grande dificuldade para muitas

mulheres em relações cis-heterossexuais, em um cerceamento

que soma o constrangimento do amor romântico com a

misoginia e a monogamia.



Ainda é raro que, ao iniciar um namoro, as pessoas falem

sobre a importância de atualizar os exames e de fazer uso

contínuo de métodos de prevenção/de barreira. Para práticas

sexuais genitais e orais entre pessoas com vulva, há ainda menos

métodos de barreira viáveis, somado a um enfraquecimento nas

redes de amparo e suporte nos sistemas de saúde, um reflexo das

punições a tudo que escapa da heterocisnorma, o que dificulta,

também, o pleno acesso à saúde sexual. Também quando

pensamos no racismo, sabemos que ele é uma barreira no acesso

de pessoas não brancas aos sistemas de saúde, bem como

também a gordofobia, o capacitismo, o elitismo e outros

marcadores atuam como limitações nesse acesso. Aproveitando-

-se desse cenário estrutural de precarização do acesso à saúde

(não apenas sexual, mas em todas as suas dimensões), vemos

que a moralização ganha um espaço maior. A proibição

monogâmica encontra um terreno fértil nesse contexto de

pânico moral, ainda que ela não tenha resultado, de fato, na

prevenção e promoção da saúde sexual. Ao contrário, o tabu em

torno da sexualidade contribui para uma maior exposição a riscos

de saúde, uma vez que a vergonha e o encobrimento reforçam a

invisibilidade das discussões. Esse tabu é presente inclusive em

contextos de formação dos profissionais de saúde, muitos dos

quais ainda perpetuam o estigma em espaços que deveriam ser

de acolhimento.

Como sabemos, a promessa da exclusividade sexual é quebrada

diariamente por muitas pessoas, e, por muitos fatores, é comum

que não se conte aos companheiros/as que houve essa quebra.

Entre esses fatores há uma marcação de gênero importante a ser



pontuada: mulheres correm risco de vida em situações como

essa, uma vez que, como abordado, o feminicídio vem sendo

bastante relacionado a ciúme, posse, controle. Não há,

socialmente, a mesma punição contra homens cis que “traem”

suas companheiras. Para além disso, em minha experiência

como psicóloga e ministrante de formações sobre essas

temáticas, já ouvi inúmeros relatos de pessoas que preferem não

contar ou adiar esse momento ao máximo, por receio de perder o

acesso a seus filhos, por viverem uma relação de dependência

financeira etc. Há ainda o receio de “perder” a pessoa com quem

se relacionam, uma vez que a monogamia não admite

concomitâncias.

Junto disso, há o peso moral – novamente desigual no sistema

de gênero, classe e raça –, que angustia muitas pessoas que

temem o modo como serão vistas no trabalho, na família, no

círculo de amizades. Já acompanhei casos em que a pessoa não

queria contar para que apenas ela tivesse direito a outros

vínculos sexuais, limitando sua/seu companheira/o enquanto

isso.

Enfim, há inúmeras narrativas quando pensamos nos motivos

que levam alguém a encobrir suas relações extraconjugais, e não

pretendo aqui esgotá-los. Apenas pontuo que um dos efeitos

desse encobrimento é justamente a diminuição dos debates

sobre saúde sexual. O tema das ISTs é bastante acompanhado por

culpa, vergonha e estigma, mas é uma realidade que atinge

milhões de pessoas, que, quanto menos expostas ao moralismo e

mais abertas à discussão sobre métodos de redução de danos e

tratamento, tanto mais conscientes de seu papel no cuidado de si



e no cuidado do outro.

Não se trata de exortar as pessoas a renunciar a atividades

sexuais como método de prevenção, mas de repensarmos

coletivamente de que modo o exercício da sexualidade pode se

dar da maneira mais segura possível para todas/os/es.

Uma pessoa que tenha uma vida sexual ativa com várias

outras, mas seja consciente em utilizar o máximo de métodos de

prevenção que puder,10 colabora muito mais para sua saúde e

para a saúde coletiva do que aquela que se relaciona com apenas

uma baseada no questionável método da “confiança”.

Sempre que me pedem exemplos de gestos de

“responsabilidade afetiva”, digo que este é um deles: ser

responsável com a própria saúde sexual é também um cuidado

coletivo, cultivando, assim, um amor e uma confiança que

constituam um impulso maior para nos cuidarmos, não um

motivo para que não o façamos.



“Não	monogamia	é	desculpa	de
homens	machistas”

Em matérias jornalísticas, em postagens em redes sociais, em

rodas de conversa no bar, esse argumento é dos mais frequentes

quando o tema é não monogamia. Muitos dizem: “Sou contra a

não monogamia porque através dela os homens poderão ficar

com mais pessoas, e isso é machismo”.

É importante que nos perguntemos: se alguém beija ou se

relaciona sexualmente com uma, nenhuma ou várias pessoas,

por que isso incomoda terceiros? O valor de uma pessoa não

deveria ser medido por sua vida sexual, inclusive porque essa

moralização é especialmente violenta contra mulheres e pessoas

sexo-gênero dissidentes. De cidades pequenas e rurais a cidades

grandes, nas metrópoles, ouvimos falas como “mulher rodada

não presta”, “mulher que se relacionacom vários não se respeita,

não tem valor, não é de família”.

Essa vigilância sobre a vida sexual das pessoas, como eu disse,

tem efeitos concretos muito mais intensos para mulheres e para

pessoas sexo-gênero dissidentes. O mesmo discurso que associa

a ética à vida sexual consensual alheia é extremamente

problemático. Exceto em situações em que o vínculo foi forçado

via assédio, abuso ou estupro, a conduta sexual de alguém não

deveria ser associada a atributos negativos.

Se lá em 1500 a lista dos pecados mais abomináveis eleitos



pelos padres já incluía o direito ao próprio corpo, o que vemos é

que essa racionalidade permanece. Muitas vezes se diz que um

homem cis foi machista quando, na verdade, o que houve foi

uma quebra do pacto de exclusividade monogâmico – e esse tipo

de quebra não deveria ser considerado diretamente um sinônimo

de machismo. A distorção da moralidade monogâmica nos

ensina a acreditar que a pior coisa que alguém pode fazer contra

nós é beijar ou se relacionar sexualmente com outra pessoa, que

a maior “violência” que poderemos sofrer será quando uma

pessoa com quem nos relacionamos amar e se apaixonar por

outra pessoa, e isso nos dificulta perceber o que realmente é

violência.

Nesse sentido, um homem não é machista porque se

relacionou consensualmente com outras pessoas; é machista

porque homens cis são acostumados a abandonar suas

companheiras quando elas adoecem, por exemplo. Da mesma

forma como são acostumados a não participar do trabalho do

cuidado das crianças, da limpeza doméstica, da feitura do

alimento. Quando pararmos de acreditar que a pior coisa a ser

feita contra nós é alguém ter direito à própria sexualidade,

conseguiremos perceber o que, de fato, é privilégio cis-hétero

masculino.

Quantos milhões de relações há em que mulheres se veem

recorrendo ao trabalho de outras mulheres (em geral não

brancas) para que cuidem de seus filhos e limpem sua casa, já

que seu marido, seus amigos e parentes homens cis jamais são

responsabilizados pela manutenção diária da vida? Sempre

vemos que no amparo das mães estão outras mulheres, como as



avós, as tias, as amigas. Em que pese nessa questão o racismo

que atravessa as relações de terceirização do trabalho doméstico

e do cuidado das crianças, é um serviço historicamente realizado

por mulheres não brancas para pessoas brancas. Muito

raramente esses milhões de homens adultos são acionados para

essa dimensão imensa da produção da vida; quase sempre ela

está na sobrecarga de mulheres não brancas. Frequentemente

esse trabalho segue sem nenhuma remuneração, e há, inclusive,

uma inversão.

Quantas vezes já não vimos mulheres sendo humilhadas por

seus companheiros com o discurso de “eu trabalho pra te

sustentar”? Essa inversão ignora que é justamente o trabalho

doméstico não pago que sustenta os demais trabalhos, e a

exploração é base para o capitalismo, o racismo e a misoginia.

Não é de admirar que a monogamia seja defendida por todos os

setores conservadores: ela beneficia toda uma série de opressões.

Infelizmente, a displicência estrutural do machismo

raramente é narrada como “traição” ou falta de responsabilidade

(afetiva, econômica, política). Apenas o ato de beijar outra

pessoa já é nomeado pela sociedade como traição nas manchetes.

O machismo se aproveita da monogamia para se fortalecer,

para naturalizar o trabalho não pago, e muitas vezes é apenas no

momento da “traição” que a pessoa se sente trouxa, enganada,

sente que todo o seu esforço foi em vão para aquilo que ela

esperava. Essa pessoa percebe que toda a renúncia e

secundarização de si foi inútil. Mas o ponto é que, mesmo que a

pessoa não quebrasse o contrato de exclusividade, não seria

saudável centralizar a vida em torno de alguém, ainda mais



quando isso envolve tantas horas, anos, uma vida de trabalho

não pago. Não há moeda de troca possível que pague a garantia

de que a pessoa que namoramos não vai desejar, se apaixonar

e/ou amar outras pessoas além de nós. Essa garantia não existe, e

reconhecer isso pode ser muito libertador.



Heterocisnorma	e	machismo

Comentei o mútuo fortalecimento entre monogamia e machismo

na exploração do trabalho doméstico, mas é muito importante

assinalar que a heteronorma também é fundamental para esse

sistema. Sabemos que mulheres heterossexuais e bissexuais não

prestam esses serviços de limpeza, feitura de alimentos e afins a

quaisquer homens de modo indiferenciado; esse benefício chega

sobretudo àqueles homens com quem elas têm vínculos desse

amor colonial (ainda que esses serviços também cheguem a

outros homens cis). Espera-se que uma mulher limpe a casa e

cozinhe apenas para seu marido (ou pai). É como se o casamento

monogâmico assinasse uma expectativa de dedicação exclusiva.

Da mesma forma como já comentei a respeito da nudez, espera-

se que seja um “produto” exclusivo do marido. Tanto é assim que

no senso comum ser mulher e ser esposa são frequentemente

usados como sinônimos, “o marido e sua mulher”, enquanto

para os homens cis ser homem e ser esposo são posições mais

independentes.

Como já posto, a maioria dos feminicídios não é exercida por

homens aleatórios, mas maciçamente por aqueles com quem as

vítimas tiveram um vínculo romântico monogâmico, em que a

ideia de posse é central no modo de amar. Novamente,

feminicídio não tem a ver apenas com machismo, pois não

vemos homens homossexuais, por exemplo, sendo os autores



1.

2.

3.

principais dessa violência, mas os heterossexuais. Isso informa

três eixos:

A forma como homens e mulheres cis se relacionam

afetivo-sexualmente, num geral, é violenta e perigosa às

mulheres. Que seja dito que essa forma de amar é a

monogâmica.

A violência doméstica contra mulheres tem um

componente central de heterossexualidade. Que seja dito

que essa heterossexualidade é essencialmente

monogâmica.

A construção do parentesco cristão favorece o

silenciamento dessas violências e a exploração físico--

psicológica do trabalho das mulheres. Que seja dito que a

parentalidade cristã impõe a monogamia, a cis-generidade

e a heterossexualidade.

Quando falo dessa parentalidade cristã fundamentalista, quero

chamar a atenção para a noção de homem e mulher cisgêneros,

de mãe e de pai que conhecemos, que é profundamente

informada por essa ideologia. É ela que ensina que a mulher deve

ser submissa ao marido, que “homem de verdade” que vai para o

céu é o heterossexual, que nenhum motivo é justo para

interromper uma relação exceto o adultério e assim por diante.

A monogamia cristã nos ensina que ser amado se define pela

não concomitância de relações românticas, mas esse critério é

nocivo e equivocado. Se o que alguém faz de sua própria

sexualidade deixar de ser o critério para nos sentirmos bonitas,



confiantes, seguras, toda a chantagem e controle do machismo

ficarão mais nítidos. Se, ao contrário do que a Bíblia ensina, o

critério para uma relação poder ser interrompida não for apenas

o “adultério”, poderemos acolher outros motivos, como

violência física, a falta de redistribuição do trabalho doméstico, o

cerceamento da sexualidade etc., e com isso conseguiremos

expandir nossas lentes para o que significam relações saudáveis.

Por séculos, homens cis-hétero se valeram da monogamia

para chantagear mulheres, pagando simbolicamente o trabalho

gratuito recebido com a prometida e hipervalorizada

exclusividade sexual, que tem sido uma grande amarra na prisão

emocional de mulheres, as quais, por sua vez, sofrem um

controle severo de sua sexualidade/afetividade.

Agora, não é porque mulheres e pessoas sexo-

gênerodissidentes. sofrem maior cerceamento de sua sexua-

lidade que a saída será tentar fazer com que a dos homens cis

seja igualmente controlada. Estruturalmente, outros grupos

minorizados não têm “poder” para controlar a sexualidade dos

homens cis; estes sempre quebraram a promessa de

exclusividade sexual, e (felizmente) suas vidas não costumam

ficar em risco por isso (o que acontece frequentemente com

mulheres).

Em minha experiência pesquisando esse tema, inúmeras vezes

escutei histórias de mulheres que me contavam que, quando

descobriam que seus maridos haviam quebrado a exclusividade

sexual combinada, elas sugeriam então que os dois abrissem a

relação, para que também tivessem direito à sua liberdade

afetivo--sexual. Ironicamente, a maioria desses companheiros



se recusava ao convite. Isso porque, para eles, a monogamia

nunca significou de fato uma restrição sexual, então abrir os

termos dessa possibilidade é algo que muitos ainda negam para

manter seus privilégios. Se a monogamia nunca foi um real

empecilho à liberdade sexual de homens cis-hétero, não faz

sentido o raciocínio de que a não monogamia seria uma forma de

acessarem algo de que eles já têm pleno uso.

Com isso, tentar controlar a sexualidade dos homens cis para

buscar uma equiparação com as mulheres é nivelar a igualdade

por baixo, pelo cerceamento, e penso que não deveríamos buscar

uma equidade em que ninguém possa ter direito à sua própria

sexualidade; pelo contrário: que seja uma luta para que todas as

pessoas possam vivenciá-la plenamente e de forma saudável.

Retornando à questão que intitula este tópico, há outra

pergunta bastante pertinente: os homens não monogâmicos

seriam menos machistas? Penso que o equívoco está na

pergunta. Enquanto a identidade “homem e mulher de verdade”

for defendida, teremos o rastro da violência, porque essa

identidade é fundada na hierarquia. Homem e mulher não são

meras descrições biológicas, são projetos políticos.

A questão não está, portanto, em uma reforma ou

melhoramento de homens na não monogamia; está na

construção de outros projetos que não tenham essas identidades

no centro. A não monogamia não torna ninguém eticamente

melhor, ela não é uma salvação, é uma possibilidade de

construção para além da monocultura dos afetos. Se um homem

cis não monogâmico controla a sexualidade da sua companheira,

ele está praticando monogamia. Se ele só quer ter o direito ao



exercício da autonomia, então ele segue exercendo a monogamia.

Por isso esses exemplos não são ilustrações da não monogamia, e

sim da continuidade da monogamia sob outros nomes. É por

considerar esse fato que a ênfase da construção ética está nas

práticas que adotamos, pois não basta adotar determinado

vocabulário sem buscar uma relação de continuidade com a

prática.

No próximo tópico, continuaremos este debate repensando os

temas família e parentalidades.



Repensando	família	e	parentalidades
para	além	da	monogamia

Não é possível pensar uma desconstrução de fato das relações

sem pensar em família, heteronorma, maternidade e

paternidade. Crescemos escutando frases como: “Não se separe,

quer que seus filhos cresçam sem pai?”. Esse raciocínio nos leva

a pensar que, nesse sistema, um pai só exerceria a paternidade

enquanto estivesse em um vínculo romântico com a mãe. Já o

contrário não acontece: não ouvimos com frequência homens cis

preocupados achando que se terminarem a relação seus filhos

não terão mais mãe. Inclusive há muitos casos de filhos do

primeiro casamento que são abandonados pelo mesmo pai que,

no casamento vigente, se apresenta como zeloso e diligente para

com os filhos da relação atual. É como se junto do lugar de ex-

esposa houvesse um lugar de ex-filhos.

Os dados mostram isso: “em 2015, enquanto as mães

solteiras11 representavam 26,8% das famílias com filhos, os pais

solteiros representavam apenas 3,6%”.12

O imaginário de que o divórcio significa a “destruição” da

família ainda é bastante forte em nosso contexto. Para que os

filhos não “cresçam sem pai”, a monogamia compele a uma

manutenção da relação a qualquer custo, pois as pessoas nela

envolvidas já pressentem que, terminado o vínculo romântico

com a mãe, provavelmente não haverá trabalho parental por



parte desses homens cis.

Mas, mesmo quando esses homens se mantêm na relação,

qual a qualidade de sua presença? Há pesquisas que mostram que

ser casada rende cerca de oito horas a mais por dia de trabalho

(não pago) às mulheres, pois muitos homens adultos continuam

a demandar de suas companheiras serviços básicos análogos aos

recebidos por crianças.

Essa ideia de que o pai só teria deveres legais se estivesse com

a mãe gera uma série de efeitos. Um deles, como já comentado,

tem relação com a vulnerabilidade que atinge crianças geradas

fora do matrimônio, bem como crianças de relações “oficiais”

interrompidas. Isso se evidencia quando vemos que foi

necessária a criação de uma lei que obrigasse os pais ao

pagamento da pensão alimentícia.

O ideal de que família perfeita é aquela que permanece junto

no casamento a despeito da qualidade dos vínculos é reforçado

pela pressão social que coloca o “fim” das relações como um

sinal de fracasso e que nomeia famílias que fogem à norma como

“desestruturadas”.

É por isso que torno a reforçar que mãe e pai não são apenas

descrições biológicas, mas designações de um certo modo de

estar no mundo e de construir laços. Nessa “família normal”, a

figura do pai é sinônimo de autoridade, hierarquia, poder e

controle. É comum que pessoas dissidentes do gênero e da

sexualidade escutem que lhes faltou um “pai de verdade” que as

colocasse nos eixos, que as mães “estragam” as crianças quando

não as tratam com violência, quando não lhes impõem a

pregação heterossexista.



Crianças precisam de apoio, carinho, cuidado e suporte; se

recebem esse amparo de pessoas de confiança, não se deveria

pensar que lhes faltou um pai ou uma mãe. A função do cuidado

pode e deveria ser exercida coletivamente, independentemente

dos termos de parentalidade.

A mesma estrutura familiar nos ensina que alguém sem

namorado ou marido está só, colocando maior importância

nesses nomes do que nas práticas relacionais. Se temos pessoas

que nos amam, nos apoiam e nos fortalecem, não estamos

solteiras/sozinhas. Ou companhia só conta se for a dos modelos

da monocultura? Nos ensinam na família que respeito é

obediência, que autonomia de pensamento é ofensa, egoísmo e

ingratidão. Que família deve se manter unida apesar de tudo.

Na direita, vemos que o lema “deus, pátria, família e tradição”

vem reforçar essa presunção de que família será o local em que a

norma será atualizada. Por isso, famílias compostas de pessoas

de outras posições de gênero e sexualidade são rapidamente

deslegitimadas como famílias. Não se entende que uma “mulher

de família” se relacione sexualmente com outras mulheres, por

exemplo, porque essa família é heteronormativa. Tampouco se

espera que essa mulher de família possa se relacionar afetivo-

sexualmente com mais de uma pessoa se for de seu desejo.

Também não se nomeia como família o vínculo de duas amigas, e

assim por diante.

Essas tantas outras possibilidades de parentalidade não são

reconhecidas pelo Estado, porque, no Brasil, o estado civil de

alguém é definido pela posição que se ocupa no vínculo afetivo-

sexual. Não se espera que um divórcio seja a separação entre três



amigos, que viúva seja a pessoa cuja amiga faleceu.

A conquista da união estável para pessoas sexo--gênero

dissidentes (em especial me refiro aqui às comunidades lésbicas,

homossexuais e bissexuais) foi um avanço importante, mas,

ainda assim, manteve uma conciliação com a monogamia. Um

homem pode se unir com outro homem, desde que se presuma

um laço sexual entre eles. Os demais vínculos amorosos não

contam para o estado civil. Para suavizar o binarismo amor versus

sexo, alguns até dizem “relação homoafetiva”, mas sabemos que

o termo segue sendo referente a relações em que se presume

vínculo sexual. Não há outros cinco tipos de orientação para

nenhuma outra forma de relação. Por isso monogamia e

orientação sexual têm em comum uma centralização do sexo que

ecoa em uma série de dimensões da vida.

Na formação de família, quando dizem “escolha alguém que

você ama para viver com você”, não se fala de qualquer amor,

mas do amor que se tem pela pessoa com quem se relaciona

sexualmente. Pouco se questiona se esse deveria ser realmente o

principal critério para essas decisões, e com isso vemos que a

noção de orientação sexual está muito mais ligada a uma

orientação política do que a uma descrição neutra das atrações.

Ela busca designar uma hierarquia relacional que só faz sentido

no padrão familiar e monogâmico.

Se orientação sexual tivesse a ver apenas com sexo como

prática sexual, veríamos com frequência homens hétero de mãos

dadas na rua, mulheres hétero casando--se entre si. Mas não,

não é apenas do sexo que a orientação sexual se faz; ela vai muito

além, há todo um roteiro que deve ser seguido.



A	descentralização	do	sexo

É por isso que uma não monogamia comprometida de fato com a

descolonização também precisa questionar a centralidade do

sexo e das orientações sexuais. É a partir daí que muitas outras

hierarquias decorrentes dessa lógica podem ser desmanteladas.

Para quem você envia poemas, músicas, flores? Com quem

você pensa em viajar, passear, dormir? Na monogamia as

amizades são o plano B do amor, o estepe, o complemento. A

amizade é bem-vista desde que não ouse borrar as “sagradas”

fronteiras do amor e sexo; apenas esse amigo é tido como

confiável.

É preciso desconstruir o binarismo tanto desse amor quanto

dessa amizade, pois um informa o outro. Perguntemos: só

consigo me sentir amado se demonstrarem desejo sexual por

mim? Só consigo intimidade através do sexo? Quais companhias

invisibilizo quando me digo só? Quem me inspira paixão e

encantamento? É preciso desorientar-se do caminho reto para

desfrutar de outras errâncias.

Com isso, o que percebemos é que a família segue definida

pela hierarquia do amor romântico e do sexo. É ela que fabrica,

violentamente, mais e mais o “homem de verdade”, e a “mulher

de verdade”, que continuam acreditando que casamento é ordem

e progresso, que heterossexualidade é o normal e as demais

sexualidades uma perversão, e assim por diante. Solteiro,



casado, divorciado só fazem sentido na ótica da centralização

afetivo-sexual dessa formação familiar.

Algumas pessoas podem dizer que família de verdade não

significa isso, que ela é de fato relativa a apoio, amparo,

solidariedade, mas se a observarmos desde sua própria

etimologia, a palavra família deriva de famulus, que significa

servos/escravos domésticos de um senhor. As raízes dessa

família que nos chega sempre estiveram fincadas na violência e

na hierarquia. O desejo de ressignificar a família, de ressignificar

a monogamia ou a heteronorma por vezes vem do imaginário de

que no fundo esses sistemas seriam bons e saudáveis e de que o

problema seria apenas a execução de alguns.

É fundamental, no entanto, questionarmos a positivação que

fazemos desses sistemas quando atribuímos a eles uma boa

origem, porque é justamente por isso que continuamos a repetir

os mesmos problemas há tantos séculos. Se compreendermos

que não apenas a prática, mas também a própria ideologia que

fundamenta essas lógicas é violenta, seremos capazes de abrir

espaço para sonhar outros sonhos e reflorestar nosso imaginário.



PARTE	III

Os desafios da desconstrução,
acolhendo inseguranças e angústias



Desafios	da	prática

Depois do passeio conceitual, teórico e histórico, chegamos a

outros desafios: como lidar com tudo isso na prática? Nem

sempre é automática a passagem daquilo que gostaríamos de

sentir e fazer para o que de fato conseguimos. Penso que o

caminho da descolonização precisa ter sempre em perspectiva o

acolhimento das nossas vulnerabilidades. Esse acolhimento, por

sua vez, demanda um trabalho coletivo, não apenas individual –

por isso é necessário que todas as lutas caminhem juntas.

Aqui cabe refletirmos também sobre a ideia de que a

desconstrução de modelos normativos seria algo possível apenas

a pessoas privilegiadas. Há quem atribua maior machismo e

violência contra pessoas sexo--gênero dissidentes por parte de

pessoas empobrecidas e racializadas como não brancas – uma

atribuição que é racista e elitista. Uma pessoa branca e da elite

econômica não necessariamente é mais “consciente” das

questões sociais; pelo contrário, pode até mesmo ser ativista na

manutenção de seus próprios privilégios. Ser racista, machista,

contrário ao direito de pessoas sexo-gênero dissidentes não é um

efeito de pessoas “sem instrução”; essa ignorância é produzida

política e historicamente e é transversal a todas as classes

sociais. Nesse sentido, talvez menos do que apostar que pessoas

que têm práticas preconceituosas sejam pessoas “sem

consciência”,1 podemos pensar que elas têm sim uma



consciência, mas uma consciência marcada e construída pelo

racismo, pela misoginia etc.

É comum que se diga que “fulano era um homem de sua

época/de seu contexto” com o objetivo de relativizar seu

machismo, por exemplo. Esse tipo de raciocínio parece

pressupor que nós, pessoas sexo-gênero dissidentes, não somos

da nossa época; ignora que em todos os períodos históricos

sempre houve grupos de dissidência. Se não foram escutados

pelos “homens do seu tempo”, isso é outra questão.

Há ainda quem diga que “quem é desconstruído é

privilegiado”. Essa é outra inversão. Nós, pessoas indígenas,

negras, mulheres, pessoas trans, com deficiência etc., lutamos

contra o racismo, o machismo, a transfobia e o capacitismo

justamente porque esses sistemas são opressivos contra nós.

Como diz bell hooks,2 a teoria para nós pode ser uma forma de

cuidado. Já que a narrativa hegemônica nos machuca, somos

obrigados/as/es a criar outros caminhos para acolher nossas

singularidades. 

Nesse sentido, nós, pessoas não monogâmicas, não nascemos

com uma iluminação especial, com um “gene” que torna mais

fácil nosso processo. Pelo contrário, nascemos e crescemos

exatamente no mesmo contexto histórico-político que as

pessoas monogâmicas. Temos os mesmos desafios de lidar com o

ciúme, a insegurança e angústias diversas. A diferença é que

buscamos outros modos de lidar com esses processos, visando

não cercear a autonomia alheia como única forma de aplacar

nossos medos, buscando não culpar e moralizar terceiros pelo

que sentimos. Privilegiado não é quem busca desconstruir as



violências, mas quem se sente confortável com elas e procura

ativamente manter suas estruturas de poder.

Vivemos um tempo em que as velhas respostas já não estão

dando conta das questões que nos afligem. Ao mesmo tempo,

ainda é difícil encontrar referências de outras formas de viver e

se relacionar consigo mesmo e com os demais, que vão além das

respostas da monocultura. Eu também faço parte desse caminho,

e o que compartilho aqui com vocês é parte das minhas

investigações, não só do campo da pesquisa acadêmica como

também das minhas próprias relações. Sigo sempre aprendendo.



Reconhecendo	nossa	interdependência

Um dos aprendizados que as pessoas mais velhas de nosso povo

nos trazem é o da interdependência. Não existe descolonização

individual; ela é necessariamente coletiva e tem em seu centro a

luta pelo território. Há certos discursos neoliberais que pregam a

independência como um progresso civilizatório, também nas

relações interpessoais. Parece haver uma vergonha em

reconhecer a dependência que nos constitui. No entanto, nós,

seres humanos, não somos autossuficientes, nunca fomos.

Precisamos do ar, da água, da terra, do alimento; precisamos uns

dos outros o tempo todo. Nossa interdependência e cuidado

circular fazem a saúde da vida.

Descentralizar a dependência é mais saudável, a meu ver, do

que buscar a impossibilidade de não depender de nada nem de

ninguém. No amor romântico, a promessa é a de que tudo seja

suprido por uma única pessoa, seja para dar sentido à vida, seja

para ser a única fonte a ser demandada para tudo. Assim como a

terra, que, quando abusivamente explorada, se torna estéril, o

amor também seca quando se toma dele toda gota. O cuidado

unilateral é extrativista.

Nos processos de autoestima, nós nos formamos em relação –

a maneira como nos vemos é profundamente afetada pelo modo

como nos veem. No entanto, se nos veem através de uma lente

racista, misógina, transfóbica, o reflexo desse espelho relacional



é quebrado, dolorido, distorcido. Construir terrenos relacionais

em que possamos ser vistos/as/es com dignidade é parte

intrínseca do processo de nos enxergarmos de modo saudável

também.

Não há vergonha em precisar dos outros, humanos ou não

humanos. Isso é sair do centro do mundo e assumir um papel de

parte dele. Circular o cuidado é reparação histórica também, não

precisamos dar conta de tudo, nem dar conta sozinhas de nós

mesmas. Interdependência anticolonial, redistribuída, também é

autonomia.



O	exercício	da	coletividade

Nesse processo de descolonização, o exercício da coletividade é

imprescindível. Isso tudo exige um trabalho emocional e

psicossocial comunitário. Sabemos que, historicamente, esse

trabalho vem sendo realizado de maneira unilateral, sobretudo

por mulheres (especialmente as não brancas) e por pessoas

sexo--gênero dissidentes. No entanto, em relações saudáveis

entre adultos, em vez de o cuidado se dar apenas em mão única,

ele circula. Não precisa retornar da mesma forma, mas algum

tipo de redistribuição acontece, equilibrando o vínculo em um

ecossistema em que somos cuidadas/os/es ao mesmo tempo que

cuidamos.

A noção colonial de exploração da terra, dos rios, das matas, é

a mesma que opera na exploração do nosso território-corpo,

esgotando-o, cansando-o, exaurindo-o.A vida é um laço de

interdependências, e, para que seus fluxos se movimentem de

maneira saudável, é necessário que o cuidado seja reparador.

Todos os seres merecem bem viver para além de sua utilidade, de

sua funcionalidade para os outros. Que as expressões afetivas

sejam também sobre transbordamentos e abundâncias, e não

apenas sobre faltas e necessidades. 

Ainda sobre a importância da coletividade, ressalto que, ao

contrário das projeções contra a não monogamia, referentes ao

individualismo e ao egoísmo, o que devemos buscar é justamente



um comprometimento coletivo. Na monogamia, a frase “estou

comprometido” é frequentemente usada como sinônimo de estar

em um relacionamento. E só há uma vaga (oficial) disponível

para essa posição, com todo um plano de controle e contenção

contra os vínculos que no passado e no futuro possam, de alguma

forma, ameaçar quem se apossou da única vaga disponível. Isso

tudo contribui para o descarte de outras relações possíveis,

favorecendo a competição e a solidão, especialmente para grupos

marginalizados.

Penso que essa expressão ilustra bem o marco de cuidado e

compromisso que a estrutura monogâmica impõe: quem estiver

solteiro, a princípio, não precisa ser alguém comprometido. Da

mesma forma, quando se diz que há relacionamentos sérios, o

complemento não dito é que haveria relacionamentos banais,

não sérios. E me pergunto: quais seriam os relacionamentos não

sérios? Por que o comprometimento não é reconhecido neles?

Na descolonização dos afetos, o comprometimento não se

restringe a uma relação, mas abrange todas. Não se trata apenas

de incluir mais pessoas na categoria “oficial”, mas justamente

de repensar o formato do compromisso. Por isso, precisamos

“abrir” a palavra compromisso e ver a que ela em geral costuma

aludir. Na monogamia, comprometimento é sinônimo de uma

exigência de constâncias, contratos e inflexibilidades

atemporais, e sua principal demanda é centrada na proibição da

concomitância de vínculos afetivos. Mas, para além disso, quais

outras formas de comprometimento podemos criar, cultivar,

exercitar? Penso que incentivar a autonomia, o trabalho coletivo

redistribuído, o suporte e amparo na vida são possibilidades.



A luta anticolonial nos convida a um comprometimento com

todos os seres, cuidando e sendo cuidados, sem que haja um

vestibular especista e monogâmico orientando quem merece

dignidade.



Binarismo	e	suas	problemáticas

Um ponto central do pensamento e da luta anticolonial é

reconhecer os efeitos nocivos do binarismo, pois sem reconhecê-

los não há como repará-los. A lógica binária nos impede de

compreender a interconexão entre mente e corpo, razão e

emoção, natureza e cultura e assim por diante.

Quando falamos sobre não monogamia, esse tipo de divisão

rapidamente aparece de muitas formas. Uma delas é justamente

a crença de que teoria e prática são esferas apartadas e

independentes. Na verdade, nossas ações são profundamente

inspiradas pela ideologia que nos orienta. Por exemplo, no início

comentei o quanto a colonização tinha e ainda tem o projeto de

nos “salvar” e nos converter ao seu deus, que se entende como o

único verdadeiro. É justamente por acreditarem nisso como

teoria que há o costume da conversão por muitos de seus fiéis.

Da mesma forma, nossas cosmogonias indígenas não nos

ensinam que apenas nossa perspectiva, nosso deus, nossa

cultura é que são válidos, por isso nunca tivemos o projeto de ir

convertendo o planeta. Assim, o exercício de transformar nossas

formas de pensar o mundo é também parte da própria prática.

Um exemplo de binarismo a ser desconstruído é o que separa

mente e corpo. Ao contrário do que a tradição colonial prega, não

pensamos apenas com a cabeça nem sentimos só com o coração.

Descolonizar o pensamento não deve ser um processo mental,



mas interconectado com todas as nossas dimensões.

Para ilustrar essa questão, vamos refletir sobre o processo da

“intuição”, palavra que, em sua etimologia, significa algo como

olhar para dentro, encontrar respostas em si mesmo. Em

algumas interpretações, essa ideia de que a verdadeira saída para

todos os dilemas está dentro de cada pessoa pode ocultar uma

sutil culpabilização, como se dissessem que a resposta existe e

você não a encontrou porque não procurou direito. Mas não há

resposta certa quando a pergunta está errada. Por exemplo: o

binarismo dentro e fora é uma ilusão; o que existem são inter-

relações, conexões, envolvimentos. O corpo não tem paredes, é

poroso ao vento, à água, ao sol. É na relação com os demais seres

que nos fazemos no mundo.

O sensor de nossa intuição também pode estar desafinado pela

colonização, e nisso não se trata de observar se o que se

imaginava se confirmou ou não na realidade, mas sim de

questionar: para quais fins essa sabedoria deve ser direcionada?

Utilizar a intuição para investigar e aferir o que outra pessoa

fez/faz de sua própria afetividade/sexualidade talvez seja o

menos saudável dos usos. Quando questionamos as

monoculturas, é comum nos sentirmos em perigo, mas não

estamos; o risco real está em permanecer nelas. Às vezes, nosso

alarme de incêndio dispara sem fogo e o alarme de inundação

anuncia uma seca. Aí alguém pode dizer: “então não podemos

confiar nem em nós mesmos?”.

E é nesse ponto que cabe uma reflexão sobre o que

entendemos como confiança. Confiar não precisa ser sinônimo

de certeza, de evitar decepções ou de resistir a mudanças. É



comum nosso corpo se preparar para nos proteger de falsos

perigos e não nos alertar para as ameaças reais que podem

atentar contra nossas vidas.

Não	estamos	em	perigo	se	quem	amamos	beija	outras	pessoas.

Não	 estamos	 em	 perigo	 quando	 a	 beleza	 e	 o	 encanto	 do	 mundo	 fazem	 os

olhos	brilharem.

Perigo	mesmo	é	acreditar	que	a	vida	não	deve	admitir	a	concomitância.

Perigo	é	achar	que	o	desejo	do	outro	deve	determinar	 todo	e	qualquer	valor

que	temos	no	mundo.

Celebrar	nossas	paixões	é	tão	legítimo	quanto	nadar	no	rio:	a	mesma	natureza

que	nos	deu	a	vida	nos	presenteou	com	a	liberdade.

Por	isso,	o	primeiro	território	que	descolonizo	é	a	minha	pele.

Perigo é também esquecer do que realmente importa, pois “há

beleza bastante em estar aqui e não noutra parte qualquer”,

como diz Alberto Caeiro.

Falando em esquecimento, a memória tem dobras de idas e

vindas. Como ensina o parente Daniel Munduruku, a água parada

apodrece, e, assim como ela, as emoções estagnadas também nos

apodrecem por dentro. É importante que tenhamos memória das

pessoas, coisas e situações, mas também é importante o

esquecimento. Deixar ir, deixar que a água siga seu fluxo, seu

caminho de eterna mudança.

Por vezes, quando nos deixamos levar pelo ressentimento,

tentamos segurar a água, mesmo que saibamos dos prejuízos de

uma água parada, quase como um apego à virulência. E, quando

nosso corpo se encaminha para esquecer e seguir em frente,

parece que fazemos questão de impedir esse movimento,



tentando relembrá-lo para refazer o sentido daquele apego. Mas

é importante lembrar que o esquecimento pode ser muito

reparador e saudável, pois não é tirando eternamente a

casquinha da ferida que vamos nos proteger de novas dores. Que

a memória seja da força e do fluxo sempre.

Houve tempos (recentes) em que o luto cristão, especialmente

o das mulheres, tinha um tempo rígido e contado. Se a mulher o

interrompesse antes do prazo estipulado, era como se estivesse

desrespeitando o falecido, sendo desonesta. Hoje em dia se

moraliza quem inicia uma nova relação após um término

recente, como se fosse uma traição. O tempo em que alguém

inicia ou continua novos namoros não diz, em si, absolutamente

nada sobre a ética da pessoa. Nós podemos ter, ao mesmo tempo,

sentimentos diferentes, por diferentes pessoas. O tempo de luto

emocional, de términos e afins não deve ser acelerado nem

prolongado artificialmente por ninguém, nem por nós mesmas.



Acolhendo	a	singularidade

Esse acolhimento da singularidade de cada pessoa é

imprescindível na artesania dos afetos. Vemos que, na

monogamia, a ideia de reciprocidade muitas vezes é pensada

como simetria em tudo que é combinado e desejado. Nesses

combinados, as pessoas são incentivadas a lidar com os mesmos

limites, mas talvez essa não seja a melhor maneira de nos

acolhermos, pois, embora haja ali uma roupagem de igualdade,

acaba se criando uma régua que homogeneíza pessoas diferentes,

com histórias e trajetórias distintas, além de posições raciais e

classe desiguais.

Toma-se o recíproco e o mútuo como critérios de saúde

relacional, com expectativa de que os sentimentos ocorram na

mesma exata medida. Até no sexo, por vezes, se espera que todas

as práticas sejam realizadas pelas duas pessoas, como se ambas

gostassem necessariamente de fazer as mesmas coisas. Esse

ímpeto é perigoso inclusive para o direito ao consentimento,

uma vez que, em alguns casos, o “direito à reciprocidade” se

torna uma forma de constranger e coagir a outra pessoa para que

faça o que não deseja.

Nas demonstrações de afetividade e cuidado, só pelo fato de a

outra pessoa não utilizar a mesma expressão, com frequência já

se cria uma hierarquia de quem ama mais. Podemos questionar:

se alguém faz versos mas não dança, ama menos? Se canta mas



não pinta? Atentar para o modo como somos amados numa

relação é fundamental, mas ser amado de maneira saudável não

significa ser amado do mesmo jeito que amamos. Usar a mesma

medida para pessoas diferentes é um caminho que ora termina

no desencanto, ora na homogeneização.

Inclusive, usar uma medida, palavra ou acordo imutáveis é

uma violência até contra nós mesmos, pois, no melhor dos casos,

também nos transformamos no caminho. Para que se tornem

“uma só carne”, ambas (em que pese as hierarquias das

opressões) vão se podando, até um ponto em que se tornam

iguais, com os mesmos gostos na comida, na música, nos

passeios, na companhia. Isso não deveria ser visto como um final

feliz.

Para além de acreditar que relações saudáveis são apenas

aquelas compostas de pessoas “iguais”, podemos celebrar as

diferenças que nos constituem como a parte mais bonita dos

vínculos amorosos.



Não	monogamia	e	saúde	mental

Uma das violências do sistema de monoculturas é a tentativa de

impor um mesmo modelo ao planeta inteiro. Não tem como ser

saudável algo que se propõe como universal, pois a

homogeneização não leva em conta as singularidades e

especificidades. Então, quando falamos sobre não monogamia, é

importante atentarmos para não recairmos no mesmo equívoco.

Penso a não monogamia não como um modelo alternativo que

se contrapõe à monogamia, mas sim como um não modelo. Não

há receita pronta que funcione para todas as pessoas do mundo.

Por isso utilizo a noção de artesania dos afetos para chamar a

atenção para essa construção, que é sempre irrepetível em cada

trajetória.

Um dos grupos mais afetados por essas monoculturas é o das

pessoas neuroatípicas,3 cujas condições e especificidades vão

justamente no sentido contrário ao da resposta única e

normativa de existência. Neste tópico, vou abordar alguns

aspectos desse debate.

Até hoje temos discursos que pregam que sofrimento

psicossocial é “falta de deus” ou “falta de amor”. Essa

explicação reifica uma série de problemáticas que retiram do

campo da responsabilização coletiva e social a construção de

melhores condições de vida para todos, especialmente para as

pessoas com deficiência e/ou neuroatípicas.



Quando se diz que “amor cura depressão”, vemos um

cruzamento entre a idealização e a sobrecarga das relações

românticas. Isso cria a expectativa de que o amor pode “salvar”

as pessoas de suas condições, novamente um ideal que fortalece

discursos capacitistas. Por essa linha, muitas pessoas evitam

finalizar relações por pena ou compaixão por quem acreditam

que não viverá sem elas. Há nisso um misto que pode envolver

sentimentos elevados de autoimportância com culpa e vergonha.

Por outro lado, sentir que alguém está conosco por pena pode,

isso sim, fragilizar a autoestima.

Muita gente diz: “Não vou terminar porque amo essa pessoa”,

mas o término/finalização/transformação de uma relação pode

ser um gesto de amor. Uma das grandes dificuldades que há no

fechamento de ciclos e na despedida de relações é a narrativa de

que, se ainda amamos aquela pessoa, então devemos permanecer

com ela. Parece haver um pano de fundo orientando que a única

forma justa de encerrar um vínculo é quando não há mais

nenhum amor ali. Isso abre margem para que relações abusivas

se fortaleçame persistam, uma vez que esse amor romântico se

torna um combustível para continuar perdoando e insistindo a

qualquer preço.

Ficar relembrando como as coisas eram (ou como gostaríamos

que fossem) por vezes é uma maneira de evitar enfrentar a

realidade atual do relacionamento. O bom passado (real ou

imaginado) não deve ser usado como moeda de chantagem para

as violências ou desencontros do presente.

Nos mais diversos tipos de relações, das familiares às afetivo-

sexuais, permanece esse mito de que “se há amor, deve-se



ficar”, mas talvez nos caiba cogitar que é possível amar e ir

embora. Afinal, se o único critério for esperar que o amor acabe,

quem sabe quando isso vai acontecer? O que vivemos com

alguém permanece conosco; podemos seguir nossos caminhos

levando parte dessa bagagem, mas sem nos intimidar com o

fantasma de que todo amor e todo desejo devem ser mantidos a

qualquer custo.

O amor incondicional sugere: se me ama, fique, obedeça e

permaneça, não importa o que aconteça. Já os amores potáveis

são condicionais, precisam que haja um mínimo de condição para

que se respire. Quando nos movimentamos, nossos sentimentos

se movimentam conosco e as ideias fixas se tornam fluidas. À

espera de que só podemos finalizar ou transformar vínculos

quando o amor pelo outro acabar, por vezes são o afeto e respeito

por nós mesmas/os/es que se esvaem.

Retornando à questão da saúde mental, é importante assinalar

que o “término” de um certo modo de relação não precisa

significar, necessariamente, o rompimento de qualquer tipo de

vínculo. Às vezes, as transformações abrem espaço para que

encontremos meios mais confortáveis e saudáveis de construir o

laço, mas é importante conceber que, em algumas situações, o

afastamento é, sim, o caminho mais saudável, cabendo,

portanto, a avaliação da especificidadede cada situação.

A violência em relações abusivas com frequência é ilustrada

apenas pela agressão físico-psicológica ao outro, mas a

autopunição também pode fazer parte das chantagens e abusos.

“Se me ama, não me faça sofrer” pode vir desde o lugar de poder

das famílias contrárias a pessoas sexo-gênero dissidentes até das



demandas da monogamia. As punições ao direito de si nem

sempre são diretas; muitas vezes a forma mais eficaz de

chantagear alguém é demonstrar um sofrimento intenso quando

essa pessoa desobedece ao cerceamento. Nem sempre o flagelo

de si é feito de forma consciente para cercear o outro: na maioria

dos casos está num registro muito mais inconsciente mesmo,

mas nem por isso seus efeitos são menores na realidade. Quanto

menos as demonstrações de sofrimento dissuadem o

comportamento alheio, maiores se tornam suas doses, chegando

em alguns casos a níveis extremos, em que há risco à própria

vida.

Quando estamos em sofrimento, fica difícil nos vermos em

outra posição que não a de vítima, mas precisamos nos lembrar

de que nem todo sofrimento parte de algo ético. Também

podemos sofrer quando nossa posse e controle falham ou quando

desobedecem a cerceamentos. Frequentemente a única saída

vislumbrada para que o sofrimento cesse é aquela em que a

pessoa amada cede às exigências de quem sofre, mas isso num

geral só adia a próxima crise, agravando a dependência abusiva.

A autopunição e a culpa podem ser extremamente perigosas não

só para quem as vivencia diretamente, mas também para

aqueles/asnela envolvidos/as/es de alguma forma. É falaciosa a

ameaça de que a vida não será possível sem aquele vínculo não

saudável.

Para além disso, é preciso coragem para entender que, se não

formos à raiz desses ciclos, eles provavelmente poderão se

repetir em futuras relações. Mas, assim como um trauma se

fortalece na repetição, quando reflorestamos nossos vínculos



isso também pode reescrever novas alegrias, novos sonhos e

novos mundos.

Não,	não	é	que	controlo	sua	liberdade	afetivo-sexual.

É	que	bem	aquela	pessoa	não	podia.

Nem	aquela	uma,	nem	aquela	outra.

Nenhuma	que	você	queria	podia.

Não,	não	é	que	controlo	sua	autonomia.

É	que	naquele	dia	não	podia.

Nem	naquela	segunda,	terça,	quarta,	quinta,	sexta	ou	final	de	semana.

Você	escolhe	sempre	o	tempo	errado

(Quer	o	seu	e	não	o	meu).

Justo	quando	eu	estava	bem?

Bem	quando	eu	estava	mal?

É	sempre	o	tempo	errado,	a	pessoa	errada,	o	lugar	e	a	hora	indevida.

Mas	não,	nada	disso	tem	a	ver	com	ciúme,	você	que	mistura	tudo.

Olha	como	você	me	faz	sofrer	quando	me	desobedece.

Olha	que	pessoa	má	você	se	tornou	por	não	me	deixar	tomar	decisões	sobre	o

seu	próprio	corpo.

Agora	peça	desculpas	pelo	meu	próprio	erro	e	cerceamento	contra	você.

De	 preferência	 chore	 bastante	 e	 se	 sinta	 muito	 mal	 para	 que	 eu	 me	 sinta

melhor,	por	não	sofrer	sozinho.

Te	amo	tanto,	menos	quando	você	existe	para	além	de	mim.



Rejeição,	outras	nuances

Essa situação de “términos” por vezes evoca também outro

debate bastante importante, que é o relativo à rejeição. Em sua

etimologia, rejeição tem a ver com empurrar de volta ou manter

a distância, repelir. No contexto das relações amorosas, a

expressão nomeia um processo complexo e frequentemente

dolorido. A maneira como lidamos com essa frustração tem um

atravessamento de raça, gênero, sexualidade e outras

intersecções. Homens cis-hétero brancos, por exemplo, vivem

uma escassez de ferramentas para lidar com aquilo que foge ao

que esperavam, sendo ensinados a reagir e a responder

sobretudo a partir da violência. Muitos feminicídios são

praticados em nome de não aceitar o fim da relação, como já

discutido.

Já em grupos não hegemônicos, é comum haver uma

internalização da culpa, por meio de sentimentos de

autodepreciação em que a pessoa rejeitada cogita: “O que eu

tenho de errado, feio, estranho para que essa pessoa não me

queira? O que fiz de errado para não mais ser desejada e

amada?”. Nesse raciocínio, o pano de fundo que fica é que a

rejeição não teria acontecido caso a própria pessoa fosse

suficientemente bonita, interessante, inteligente, entre outras

qualidades. Embora se apresente como sinal de baixa

autoestima, essa lógica também pode revelar uma grande



centralização narcísica no desejo do outro que não considera que

a outra pessoa pode não nos amar ainda que sejamos

consideradas pessoas bonitas, inteligentes e interessantes.

As pessoas também podem dizer não a coisas positivas.

Presumir que o único motivo pelo qual alguém não nos deseja é

porque algo em nós faltou nos impede de reconhecer que as

pessoas nem sempre recusam algo negativo. Também temos o

direito de recusar, de não amar, de não querer algo mesmo que

seja bonito, bom. O debate do consentimento também deve ser

retomado aqui.

Um dos reflexos da misoginia e de outras opressões é

justamente a tentativa de retirada da nossa possibilidade de

formularmos nossas questões em primeira pessoa, com voz

ativa. É como se o único lugar possível fosse o de pensar a si na

voz passiva, na qual o outro é sempre o sujeito, as conjecturas

sendo sempre sobre o que ele quer ou não, gosta ou não – sem

que se abra espaço para nos perguntarmos o que nós queremos, o

que nós desejamos ou não.

A palavra rejeição já traz um atributo moral que coloca a pessoa

rejeitada na posição de vítima, e muitas vezes é quem rejeita que

é punido e agredido de muitas formas. Torno a lembrar das

violências feminicidas, em que o machismo e a monogamia

contribuem frequentemente para o discurso de que a mulher que

não quer mais ser esposa não é “pessoa direita”, é a vilã que faz o

homem de bem, trabalhador, sofrer. Sabemos, no entanto, que a

vida que costuma estar em risco nos “términos” de relações cis-

hétero é a das mulheres.

Agora, se uma rejeição se deu por motivo racista, misógino,



transfóbico, gordofóbico, aí mesmo é que é importante não nos

individualizarmos, nem acharmos que a culpa é nossa. Racismo,

misoginia, gordofobia, capacitismo, nada disso está ligado à

“real” beleza, ao valor e à importância das pessoas

marginalizadas pelas opressões. Opressões têm a ver com poder

e hegemonia, não com o mérito de beleza, inteligência ou

qualquer outro atributo.

Nosso valor no mundo não deveria estar consignado ao olhar

do amor romântico. Talvez, em vez de falarmos em rejeição,

possamos pensar em quais caminhos éticos podemos construir

para que nossos afastamentos sejam dignos, respeitosos e gentis

com a história vivida, conosco mesmos e com quem amamos.

Por isso que, quando falamos de saúde mental, é importante

ter essas nuances em perspectiva, pois muitas vezes há uma

infantilização, especialmente em relação às pessoas

neurodivergentes, que coloca os termos desse debate em

extremos, nos quais as pessoas são vistas ora como anjos

ingênuos, ora como demônios maquiavélicos. As duas posições

são problemáticas, pois, enquanto uma desresponsabiliza

completamente, a outra responsabiliza de maneira injusta – e

ambas desumanizam.

Nesse sentido, tanto atribuir completa ingenuidade quanto

uma total chantagem ou manipulação incorrem no mesmo

equívoco, um processo violento para qualquer pessoa, mas que é

especialmente invasivo em algumas condições. É importante não

subestimar a agência das pessoas, inclusive a das

neurodivergentes e/ou com deficiência, em processos que lhes

dizem respeito. É o que nos ensina a luta antimanicomial.



Não é o amor romântico que vai “salvar” a saúde mental; pelo

contrário, é justamente o reconhecimento de que toda saúde é

coletiva. Precisamos de uma rede de apoio ampla, junto do

direito ao acesso a serviços públicos de promoção de saúde, para

construir formas de existência mais confortáveis às nossas

condições. Por isso reforço que a não monogamia precisa sempre

se aliar às demais lutas de emancipação, seja a luta antirracista,

anticapitalista, antimanicomial etc.

Muito poderíamos discorrer sobre saúde mental, mas vou

direcionar a ênfase à ansiedade, por sua estreita relação com o

tempo e sua aceleração.

A ansiedade clínica é um dos fenômenos que mais crescem no

planeta, fruto do ritmo capitalista e colonial que produz modos

de vida ansiogênicos. Essa angústia, quando combinada com o

amor romântico, tende a ser especialmente nociva. Se na

ansiedade há um gasto de energia imenso em tentar antecipar o

que vai acontecer, como, quando e onde, no amor romântico

esses anseios tomam formas por vezes extremamente dolorosas.

Nesse tipo de ansiedade, não se trata apenas de ansiar pelo

que virá a seguir como um simples exercício de abstração; há

uma marca catastrófica que cria um destino já predeterminado

no qual o que se visualiza é sempre o pior dos cenários.

No fim das contas, sabemos que não temos como controlar, de

fato, um tempo ainda não vivido. É muito difícil acolher essa

sazonalidade dos sentimentos, da vida, quando são os ponteiros

do tempo colonial que ditam os caminhos. Nesse tempo

normativo, há causa e efeito, há predestinação, há linearidade,

há ordem e progresso. Nessa temporalidade não cabem as idas e



vindas, os passos que damos não são em frente ou atrás, mas em

círculos.

O amor romântico nos ensina que, se alguém disse que ama,

deverá amar para sempre e que basta seguir o roteiro que tudo

terá um final feliz. Ensina ainda que a palavra é uma camisa de

força e que sentir diferente do que se pensava é traição, engano,

falta de responsabilidade. Enquanto o ponto de partida forem

promessas sobre o impossível e o eterno (o amanhã que ainda

não se viveu), teremos a receita para a decepção, porque a vida

nunca segue em linha reta.

Os desvios não deveriam ser considerados fracasso ou erro,

mas o próprio fundamento da existência. Buscar construir

cuidado, afeto, amparo de outras formas que não sejam

orientadas por esse determinismo temporal, além de ser um

recurso para reduzir danos, é, sobretudo, um modo de acolher e

promover a saúde mental-física.

Quando falamos de ansiedade, falamos também de certa

antecipação. Frantz Fanon, em Os condenados da terra, diz que “o

colonizado está sempre atento porque, decifrando com

dificuldade os múltiplos sinais do mundo colonial, jamais sabe se

passou ou não do limite”.4 Esse estado de alerta também aparece

no campo das relações amorosas. Para Fanon, não podemos

individualizar o impacto da colonização; é preciso um olhar para

a sociogenia dos sintomas.5

A sensação de estar em perigo deixa de ser um delírio para se

tornar um fato. Estamos em perigo de sofrer violência da polícia,

igreja, família, no trabalho, na saúde, em casa e na rua. Por isso

pessoas não brancas podem ter mais dificuldade de confiar e



relaxar, inclusive no âmbito subjetivo. Mesmo quando as coisas

parecem estar minimamente bem, ainda assim desconfiamos:

será uma armadilha? Uma brincadeira?

A violência colonial nos faz muitas vezes erguer barreiras de

proteção, e uma delas é a de tentar prever, antecipar e se

preparar para o que vem. E em geral é um preparo para o que

vem de violência, decepção, angústia. Se esse preparo pode até

ser útil para nossa sobrevivência em outras áreas da vida, no

campo dos sentimentos muito provavelmente não nos

imunizará.

É inútil tentar prever e controlar os riscos dos sentimentos de

um amanhã que ainda nem chegou.Na verdade, essa preparação

costuma ser apenas um gasto de energia, um boleto pago antes

do vencimento que não abona a conta futura. Só nos deixa mais

cansados e exaustos quando (e se) nossos medos se concretizam.

E é também por essas feridas que muitas/os de nós acreditamos

que a monogamia será um lugar de descanso e confiança. E,

mesmo que historicamente ela deixe um lastro de violência,

seguem associando a elas coisas boas, apostando que dessa vez,

na nossa vez, vai dar certo.

A promessa de exclusividade não garante cuidado, afeto e,

paradoxalmente, nem a própria exclusividade. A não monogamia

nos faz perceber que confiança e lealdade não serão acessadas

pela promessa de exclusividade. É preciso que reconheçamos que

o trauma colonial existe, mas lembrando sempre que ele não nos

resume, não é tudo que somos.

Finalizo esta parte com um poema sobre interdependência:



Quando	foi	que	nos	ensinaram	que	quem	é	forte	não	precisa	de	ajuda?

Uma	árvore	é	forte	porque	precisa	da	água.

Um	rio	é	forte	porque	precisa	da	chuva.

Uma	planta	que	só	consegue	florescer	quando	recebe	a	energia	do	sol

Não	é	menos	forte	por	isso,	

pelo	contrário,	nossa	força	está	na	nossa	interdependência.	

Para	me	sentir	banhada	pelo	rio,	não	preciso	que	me	banhe	exclusivamente.	

Nele	vivem	milhões	de	seres,	sou	só	mais	uma.

E	ser	mais	uma	é	imenso.

Ficaria	o	sol	triste	se	eu	dissesse	que	também	preciso	da	água?

E	se	sentiria	menos	brilhoso	e	deslumbrante?

O	vento	se	sentiria	trocado	e	humilhado	se	eu	também	precisasse	do	orvalho?

Toda	competição	é	uma	derrota	porque	parte	do	ponto	errado,

O	mundo	não	gira	em	torno	de	nós.

Quando	acontece	do	sol	atingir	onde	estou,	me	alegro,

mas	não	posso	combinar	que	ele	atinja	apenas	a	mim.

Lembrar	disso	me	deixou	mais	desamparada	no	começo,

mas	depois	me	fez	nadar.

Diferente	da	monogamia,	que	esgota	a	terra,	o	tempo	e	a	graça,

somos	fortes	quando	nossa	nutrição	é	promíscua,	colorida	e	vibrante.



Se	não	nos	guiamos	pela	moral
monogâmica,	que	ética	não

monogâmica	podemos	imaginar?

Essa é uma questão bastante relevante para mim. Muitas vezes,

quando recusamos as grandes respostas prontas, logo nos dizem

que, se não nos guiamos por elas, então não temos orientação

nenhuma, que é tudo um grande caos, um oba-oba, uma

brincadeira. Confesso que, com relação a essas duas últimas

palavras, eu até gostaria que a realidade fosse assim, só de

levezas, diversões, um grande oba-oba. Mas infelizmente não é.

Nossas experimentações como pessoas não monogâmicas não

torna a vida sem problemas, sem questões, sem dificuldades.

Pelo contrário, outras situações que nem imaginávamos vão

aparecendo.

Penso que o que muda é justamente a nossa perspectiva sobre

todas as coisas, e, com essa mudança, repensamos também

nossos próprios valores. Questionamos se realmente queremos

nos basear nos valores que nos ensinaram ou se há outros que

fazem mais sentido para nós, mesmo que durante esse percurso

nos deparemos com nossas incoerências.

A gente gosta de acreditar que amor é querer bem, que é ficar

contente quando vê a outra pessoa feliz. Isso acaba sendo um

autoelogio de quão boas e generosas pessoas seríamos quando

amamos alguém. No entanto, na vida cotidiana, não é tão



simples assim; a fragilidade dessas premissas facilmente se

mostra, especialmente quando elas envolvem o amor romântico.

Aí é interessante nos perguntarmos: queremos que a pessoa seja

alegre ou que só seja feliz se for conosco?

Na indústria cultural, é frequente que o amor e a paixão sejam

ilustrados como sentimentos que nos trazem ótimas sensações,

o quanto nos deixam com mais energia, intensidade e cor. O final

feliz é posto quando há correspondência de expectativas

monogâmicas; no entanto, quando há qualquer tipo de

desobediência a ela, o que vemos é bastante ilustrativo. No

caminho de descolonização dos nossos vínculos, percebemos

muito nitidamente quão “feias” podem ser nossas outras faces

quando a monogamia é desafiada.

Contrariar a monogamia não é um exercício fácil, pois há uma

força contrária estrutural imensa. Quando, numa relação, uma

pessoa sinaliza seu desejo de estar com outras pessoas, de não

querer estar sempre e necessariamente com a mesma

companhia, quando de alguma forma evidencia que a expectativa

de completude falhou, rapidamente é considerada vilã. De

pessoa idealizada, exaltada, celebrada por suas tantas virtudes e

qualidades (reais ou imaginadas), passa a ser alguém sobre quem

se projeta toda a sorte de ofensas, deméritos e desqualificações.

Todo o recente amor, carinho e admiração parecem sumir. Tentar

diminuir a existência de alguém é o caminho mais curto para

justificar todo o ódio e raiva que contra essa pessoa crescem.

Talvez um dos maiores desafios que enfrentamos seja

exercitar o amor, por nós mesmas/os e pelas outras pessoas,

justamente quando há desvio na linha reta das monoculturas.



Lembremos que a pessoa que vemos nas crises de monogamia

não existe senão como uma caricatura cruel, por isso

desobedecer à depreciação de si e do outro é um ato corajoso de

amor.

Alguns dizem que o sentimento de posse e controle vem,

necessariamente, da insegurança e baixa autoestima, mas e se

for (também) o contrário? E se pensarmos que alguém que

acredita que todos os desejos, encantos e sonhos de outra pessoa

devem circular em torno dela tem, na verdade, uma alta

autoestima? Será que aquela pessoa que controla o que o outro

veste, aonde vai, quando volta seria mesmo alguém com

insegurança? Ou se autorizar a controlar e cercear tem mais a ver

com excesso de segurança do que com sua falta?

Uma coisa é se mostrar inseguro e frágil por não se sentir

amparado, cuidado e amado; outra é ter todas essas bases, mas

se incomodar com a concomitância dos sentimentos. Na

monogamia, a pessoa “insegura” que cerceia a afetividade ou

sexualidade alheia é vista como alguém frágil, e não também

como alguém que fragiliza o outro. O encaminhamento que se dá

a esse tipo de “insegurança” costuma ser ainda mais garantias e

promessas que visem comprovar a excepcionalidade daquele

sujeito perante todos os demais.

É comum que o valor, a beleza, a inteligência e o encanto das

demais pessoas sejam rebaixados para que aquele que se sente

inseguro se mantenha num lugar hierarquicamente superior. E aí

precisamos lembrar de cultivar outros caminhos, nos quais seja

possível nos sentirmos respeitadas/os/es, amadas/os/es e

cuidadas/os/esna posição de ser parte, não de ser o centro



exclusivo da vida alheia. O “também” não é pouca coisa.

Talvez a maior parte das nossas dores venha dessa alta

autoestima que as monoculturas nos ensinaram, e para lidar com

essas angústias não precisamos de mais reforço de hierarquia,

mas justamente de acolhimento à nossa pequenez. Não sendo a

pessoa mais linda de todas, nem a mais inteligente, mas

justamente por isso, sendo apenas uma pessoa, singular, única,

irrepetível no mundo.

Se não utilizamos o critério da exclusividade para validar a

qualidade de um vínculo, que outros podemos usar? Aqui lembro

de um trecho de uma entrevista de Cecília Meireles, concedida ao

jornalista Pedro Bloch, em 1964: “‘Tenho um vício terrível’, – me

confessa Cecília Meireles, com ar de quem acumulou setenta

pecados capitais. ‘Meu vício é gostar de gente. Você acha que isso

tem cura? Tenho tal amor pela criatura humana, em

profundidade, que deve ser doença’”.6

Experienciar a não monogamia não significa deixar de

experienciar as sensações; pelo contrário, é um convite à sua

expansão. A meu ver, é no cotidiano que o amor se faz, através

dele é que aferimos a qualidade e a saúde de nossos vínculos,

observando o tempero afetivo que se coloca no modo de fazer as

coisas. Não está no pão, no café, na colher, na máquina de lavar,

na correria para recolher a roupa antes da chuva. Está no elo, no

jeito de fazer que está o remédio, como diz o parente Geraldo

Arandu, citado por Sandra Benites (em relato oral).

Os laços de significados que criamos entre nós e os demais

seres são o que nos sustenta no mundo, por isso não estão no pão

em si, mas sobretudo no jeito que se come, com quem, quando. A



artesania dos afetos não tem outro lugar que não o dia a dia. Na

delicadeza tanto mais rara quanto mais preciosa do correr das

horas, na ternura e brincadeira dos diálogos, no acalento das

palavras solidárias, na escuta. No gesto, no elo, no vínculo.

Construir pequenos ritos, desde que não se faça por nenhum

tipo de compulsoriedade, é um antídoto contra a massa amorfa e

cinza cujo legado é o plástico, herança e lembrete da falta de

artesania na vida. Como dizia o professor Roberto Machado,7

você não precisa encontrar milhões de éticas; tenha uma,

contanto que seja mesmo sua. Em vez de a demonstração de

amor se expressar na promessa de sua exclusividade, que sua

expressão mais concreta e nítida seja no cotidiano. Pela

qualidade do tom, aroma e som dos dias é que atestamos a

qualidade do amor que vivemos. Que isso nos seja mais real do

que todos os medos imaginados.

Nessa ética que buscamos construir, identificar o que não

gostaríamos de incentivar e de alimentar é tão importante

quanto compreender aquilo que gostaríamos de cultivar. Aliás, é

parte do mesmo processo. A identificação daquilo que não

gostaríamos de perpetuar não deve ser simplesmente uma

inversão dos valores da monogamia, pois essa inversão ainda

centralizaria a monogamia. É preciso avaliarmos com zelo o

motivo de nossas recusas para entendermos o motivo daquilo

que afirmamos.

A seguir, vou refletir sobre o critério do sofrimento e seus

efeitos, buscando repensar até onde o sofrer nos auxilia ou não a

qualificar a saúde de um vínculo. Em um segundo momento, vou

compartilhar pistas sobre o acolhimento das inseguranças a



partir de uma perspectiva não monogâmica.



Sofrimento

“Se estou sofrendo, estou certo” ou “se me amasse, não me faria

sofrer” são falas comuns no contexto das relações interpessoais.

Esse tipo de equação simplifica questões muito complexas. A

origem do nosso sofrimento é polissêmica, pode ser resultante

de uma violência, mas também pode advir de uma expectativa

frustrada, de uma chantagem malsucedida. Por exemplo: um

misógino pode genuinamente sofrer se sua companheira

desobedecer ao “combinado” de não usar roupa curta, mas isso

não o isenta do machismo.

Não nos cabe questionar quão verdadeiras são as emoções de

outra pessoa, mas isso não significa assumir que todo sofrimento

tem uma base ética. Em muitos casos, a expressão da angústia,

do sofrimento ou da tristeza pode fazer parte de uma tentativa de

dissuadir, punir ou constranger a autonomia de quem amamos.

Certamente na maioria dos casos nada disso é feito de forma

consciente e não nos cabe, repito, moralizar essas expressões.

Não duvidarmos da concretude de um desconforto não

significa, como mencionado, concordar com sua demanda. Sentir

um desconforto não deveria significar uma autorização moral

para ações violentas de punição. No sistema jurídico brasileiro

normativo, por muito tempo vigorou (e ainda persiste) um pacto

que aliança o machismo com a monogamia, em que os chamados

crimes de honra, classificados por muitos como passionais e



cometidos em meio a “fortes emoções”, deveriam atenuar a

responsabilização dos autores de violência.

É nesse sentido que usar emoções, isoladamente, como

critério ético-político é extremamente problemático.8 Muitas

vezes misturamos nessa questão processos distintos: se estou

sentindo desconfortocom isso é porque estou certa, e essa

situação deve mudar para que eu deixe de sentir isso (ciúme, por

exemplo).

A questão é que no amor romântico há uma distorção moral do

sofrimento, em que muitas vezes atribuímos o fim do nosso

desconforto à mera mudança de postura de quem supostamente

o provocou, sem questionar a raiz dessa demanda. Esse tipo de

mudança, no máximo, só conseguirá adiar nossos desconfortos,

uma vez que é na relação que esses sentimentos se desenvolvem,

é nela que devem ser repensados e de maneira coletiva.

Devemos levar, sim, o sofrimento em consideração – o nosso,

o dos demais. A questão é como elaborar isso. E aí entra uma

pergunta: como saber se meu sofrimento deriva de uma violência

ou de uma frustração minha?

Não tenho resposta pronta, mas penso que algumas perguntas

podem ser úteis: minha reivindicação visa aumentar minha

autonomia e a das pessoas com quem me relaciono? É realmente

falta de responsabilidade afetiva? Ou uso esse termo para

qualquer ação alheia que não tenha sido praticada do meu jeito,

no meu tempo e a meu modo? Se a ação de alguém fere nosso

consentimento (e consentimento só podemos dar em relação à

nossa própria sexualidade/afetividade), então é um gesto

abusivo. Se explora nosso trabalho, também.



Agora, se nosso incômodo é com o modo como terceiros

exercem a sexualidade entre si (com consenso entre eles), então

há chances de que nosso desconforto tenha outras raízes, muitas

das quais podem ser pautadas nos ensinamentos que a

monocultura dos afetos nos pregou. Precisamos desaprender

essa ideia de que abdicar de sua própria sexualidade/afetividade é

a melhor forma de demonstrar afeto por um terceiro. Existem

infinitas formas de demonstrar cuidado, afeto, carinho,

generosidade, gentileza. Que tenhamos criatividade para

construí-las.

Como dito, o sofrimento pode ser, sim, efeito de uma

violência, mas também derivar de outros contextos, por isso

tomá-lo como unívoco não me parece um bom critério.

Um exemplo de situação na qual podemos sentir sofrimento é

quando nos frustramos.

Em algumas perspectivas psicanalíticas, frustração

corresponde a um momento em que acreditamos que nossa falta

existencial pode ser completamente preenchida pelo outro e que,

se isso não acontece, é porque ele ou ela propositadamente não

quer nos dar aquilo que de fato teria. Outro estágio disso é a

crença de que, se esse outro não nos dá aquilo de que precisamos,

é porque o está destinando a uma terceira pessoa, essa que seria

a culpada de roubar aquilo que seria nosso por direito. Nesse

momento são comuns movimentos de comparação: o que ele tem

que eu não tenho? Por que com ela você sempre vai, quer, deseja

e comigo não?

Especialmente na paixão, é comum que essa fantasia de

completude esteja ainda mais intensa, mas é fundamental



lembrar que ela também é apenas um estágio. Na melhor das

hipóteses, vamos nos frustrar,9 e aí sim poderemos construir

laços para além da idealização.

Essas formações psicossociais historicamente foram

construindo dinâmicas relacionais não saudáveis, fortalecidas

pela monogamia, misoginia, racismo, transfobia. Nos

chantageiam e lucram de muitas formas com nossa crença

nesses sistemas, com o desejo de inclusão que nos impõem.

Em vez de acreditarmos que nosso sofrimento não existiria se

o outro nos desse tudo aquilo de que precisamos ou que se não

recebemos isso é por má-fé ou egoísmo, podemos fazer o

exercício de lembrar que a chave, a saída desse labirinto não está

nas mãos desse outro, nem nas de ninguém (nem mesmo nas

nossas).

Por vezes não encontramos respostas justamente porque

estamos fazendo as perguntas erradas. A não monogamia pode

ser um convite, sempre digo, ao autodesconhecimento, ao

estranhamento das perguntas que nossas angústias nos trazem.

É sobre abrir espaço para construir outras trilhas, observar por

outras óticas que não as da monocultura. Não é porque não

acreditamos em alma gêmea ou complementaridade que não

podemos amar intensamente. Pelo contrário, é por saber que é

impossível ser a completude de alguém (e que não há mérito

nem culpa pessoal nisso) que se torna possível caminhar junto,

de mãos dadas com as falhas, faltas, solidões e o que mais

transbordar dos encontros que nos sustentam no mundo.

Assim como o sofrimento ou o desconforto são utilizados

como critério para definir a priori a qualidade das relações,



também é comum que se utilizem exemplos de relações

monogâmicas em que há bons sentimentos como prova de que se

trata de uma estrutura que funciona bem e que, portanto, não

deve ser generalizada. Além de individualizar algo que é uma

imposição histórica, jurídica, religiosa, esse argumento confunde

efeito com causa.

A fórmula geral da moral cristã é “faça isto e mais isto, não

faça aquilo – e então será feliz, do contrário...”. Essa receita,

contudo, não garante o que promete. Seguir o roteiro da

monogamia não garante a permanência do amor, do desejo, da

confiança, do compromisso. Se comprovadamente a monogamia

não dá garantias do que promete, podemos dizer que creditar à

monogamia sentimentos bonitos é atribuir a eles uma causa

imaginária.

E a não monogamia, garante essas permanências? Não, nem

pretende. Não se presume que amor só é verdadeiro quando é

exclusivo. O critério não é o tempo da eternidade, mas a

espontaneidade do movimento. Não há uma causa que tenha

como efeito direto a alegria, a sensibilidade, a empatia. Relações

são feitas de cultivo, cuidado, escuta. Colocar a causa da saúde de

uma relação num pressuposto moral, que antecede a própria

vida, é um argumento dogmático.

Há milhares de relações não monogâmicas em que há ternura,

paixão, carinho, afeto, mas a ideologia monogâmica tenta pregar

o contrário: que só seria verdadeiro e válido com a (promessa de)

exclusividade sexual. Também por isso a visibilidade da alegria é

tão fundamental: ela desmente a profecia de que para ter alegria,

amor, ternura é preciso ser monogâmico; ela desmonta a



chantagem e barganha do “Quer isso? Então faça isso”.

Em vez de atribuir à monogamia a causa da alegria, cuidado e

encanto, é possível afirmar, inclusive, o contrário – que foi

apesar da monogamia que esses sentimentos emergiram ali.

Também a não monogamia não é a causa dos sentimentos

bonitos e alegres que há no mundo; precisamos abrir mão de

tentar sempre colocar um criacionismo nos afetos.

Neste tópico discutimos o fato de que o sofrimento,

isoladamente, não pode ser um argumento fechado para coagir e

controlar, mas eu gostaria de encerrar lembrando que, para além

da origem do nosso desconforto, ele deve ser acolhido. Em outras

palavras, por vezes até conscientemente sabemos que nosso

desconforto é derivado de tentativas de coação da autonomia

afetivo-sexual alheia, mas ainda assim sofremos e sentimos. É

nessas horas que é precioso lembrar que existem dores que

merecem ser acolhidas e dores que não. Não pedir ajuda, não

aceitar receber acolhimento por se envergonhar e se culpar das

próprias ações pode ser uma forma de praticar o punitivismo,

pedagogia que não nos leva a relações mais saudáveis conosco,

tampouco com os demais.

Agora, novamente, é importante lembrar que receber

acolhimento para o nosso sofrimento nem sempre tem a ver com

mudar o comportamento do outro, mas com ter amparo e

suporte para elaborarmos nossos tensionamentos. Acolhimento

pode ser receber escuta, receber suporte da rede de apoio para se

fortalecer, pode ser ter companhias para rir de si mesmo, para se

distrair da angústia, para voltar a ela de outra forma e assim por

diante.



Finalizo com um ensaio de um poema ou carta na qual tentei

imaginar outros jeitos de falar sobre os diferentes sofrimentos,

anseios e desejos que aparecem em algumas cenas discutidas

neste tópico.

Carta	a	meus/nossos	antigos	amores
Não	é	porque	não	te	amei	que	amo	outras	pessoas.

Não	faltava	(nem	sobrava)	nada	em	você.

Não	foi	por	falha	sua,	nem	por	punição,	nem	por	vingança

que	meus	olhos	brilharam	para	além	de	ti.

Te	amava,	mas	não	todos	os	dias	da	mesma	forma	e	do	mesmo	jeito.

Não	é	porque	te	respeitava	que	desrespeitaria	minha	autonomia.

Desobedecer	ao	seu	controle	e	cerceamento

foi	um	processo	que	me	custou	muitas	lágrimas,	culpa	e	angústia.

Me	feria	o	espírito	cada	vez	que	o	exercício	de	minha	liberdade

era	punido	com	hostilidade,	grosserias,	chantagens.

A	 cada	 vez	 que	 tive	 que	 pedir	 desculpas	 e	 perdão	 por	 um	 pecado	 que	 não

existia,

A	cada	vez	que	paguei	a	pena	de	um	crime	inventado.

Espero	que	meu	corpo	se	recupere	da	ansiedade	e	angústia

que	sentia	a	cada	conversa	que	tínhamos,

em	que	o	medo	da	sua	reação	à	minha	liberdade	quase	me	fazia	desistir,

por	cansaço,	dos	meus	desejos,	encantos	e	paixões.

Eu	sinto	muito	por	todas	as	minhas	incoerências	e	hipocrisias.

Falhar	não	me	torna	menos	digna	de	lutar	pelo	que	acredito;	pelo	contrário.

Espero	que	a	cada	dia	eu	me	lembre

que	não	há	nada	sujo,	errado	ou	universalmente	imoral

em	exercer	o	direito	ao	meu	corpo,



nem	em	você	exercer	o	direito	a	si.

Que	mereço	ser	amada,	respeitada	e	acolhida

independentemente	da	quantidade	de	pessoas	com	as	quais	eu	escolha	estar,

que	você	escolha	estar.

Que	meu	mundo	não	acabou,	nem	desabou,	nem	meu	sorriso	sumiu

depois	 que	 nossos	 caminhos	 se	 afastaram,	 mas	 que	 hoje	 sorrio	 de	 outra

forma,inclusive	para	você.

Espero	 que	 algum	 dia	 consiga	 entender	 que	 não	 foi	 uma	 mentira	 o	 que

vivemos,

mas	já	não	mais	tentarei	te	convencer	de	nada.

Não	sou	melhor	que	você,	nem	pior.

Sou	outra.



Acolhimento	às	inseguranças	em	uma
perspectiva	não	monogâmica

Quando nos deparamos com a profundidade da colonização e das

feridas emocionais que ela nos trouxe, pode surgir uma sensação

de evitação protetiva. “Para não sofrer, para evitar frustrações,

dores e mágoas, não vou mais me relacionar” – esse tipo de

raciocínio, ainda que prometa segurança, não dá conta de

produzir saúde. Destruir as paixões e desejos para evitar suas

consequências potencialmente nocivas é como arrancar dentes

saudáveis com receio de que um dia doam, como pontua

Friedrich Nietzsche10 em Além do bem e do mal.

O cristianismo nos ensinou que há um mundo ideal (céu) onde

haveria uma vida eterna que seria melhor que esta que vivemos,

a real. Acreditar em uma vida futura, em uma ordem e moral

superior e em qualquer tipo de transcendência só tem como

efeito a desvalorização dessa vida, dessa natureza, do que se é

agora. A suposta superioridade da vida futura se parasita da

negação desta. Evolução, desenvolvimento, aperfeiçoamento,

progresso são todos parte da gramática cristã que se consola em

não se vincular com o que se tem agora conjurando o que não

existe. Aí se projeta no futuro uma promessa de melhoramento,

como se aquilo que se desconhece (o amanhã) fosse mais

verdadeiro e importante do que o que há agora.

Talvez por isso tantas pessoas se sintam longe do ideal, que,



claro, é feito para que nos sintamos sempre incompletos, falhos,

incapazes, precisando de alguém que nos salve. Na verdade, não

nos falta nem sobra nada; a comparação é que produz essa

desigualdade. Por não se ter o tempo transcendental (da

eternidade), os sentimentos sazonais são diminuídos e

desqualificados.

Alguns até dizem: nunca mais vou conviver com um gato ou

cachorro, porque eles um dia vão morrer e eu vou sofrer. Não é

porque algo muda, se transforma e se despede que é menos

importante, mágico, encantador. Não deu errado porque acabou;

deu certo porque mudou. O movimento é o DNA da vida. Evitar

amar é evitar viver, e está pronto para amar e se relacionar todo

ser que está vivo. Digo isso para que nos lembremos de que não

existe ninguém mais “evoluído” e completamente pronta/o/e

para as relações: estamos todas/os/es de alguma forma buscando

o nosso possível, no tempo que temos.

O medo do abandono e do descarte faz parte da colonialidade

dos afetos e é especialmente intenso em pessoas racializadas

como não brancas e/ou que sofrem outras opressões. Talvez seja

também por isso que a monogamia tenha se apresentado para

tanta/os/es de nós como um caminho mais acolhedor, pela

promessa de garantias. Uma dessas promessas monogâmicas é a

de que só conseguiremos construir intimidade e profundidade

dentro desse modelo. Com tantos discursos capitalistas, racistas

e gordofóbicos nos bombardeando o tempo todo, fica muito

difícil não se comparar com outras pessoas e não se sentir menos

especial.



Autoestima,	beleza	e	norma

Nossa autoestima como pessoas indígenas e de demais grupos

vulnerabilizados é bastante fragilizada historicamente.

Muitas/os/es de nós faríamos intervenções em nosso rosto ou

corpo se tivéssemos acesso financeiro a elas. Ainda que

intervenções cirúrgicas com fins estéticos não sejam, em si,

problemáticas, quando motivadas pela norma branca, magra e

cis-hétero, acabam por nos oferecer um remédio que não vai à

raiz dos incômodos. Essas normas nos roubam inclusive o direito

a experimentações e modificações corporais motivadas pelo

prazer. “Não faça isso que é feio”, dizem, no sentido de “não

faça isso porque é ruim”. Ser bom e bonito e ser feio e mau são

correlações comuns entre essa estética e uma determinada ética.

Talvez por isso, acreditamos que se fôssemos mais bonitas/os/es

fisicamente não passaríamos por tantas violências, que tudo

seria mais fácil. Mas racismo, gordofobia, misoginia e

capacitismo não estão ligados à realidade das belezas, estão

ligados ao poder. Os privilégios da branquitude, da magreza e da

cis-heternorma também se relacionam a uma ilusão de

superioridade.

Muitas vezes, quando nos sentimos frustradas/os/es diante de

outras dimensões de nossas vidas, a sensação de que não somos

bonitas/as/es também se acentua. É bem mais possível nos

sentirmos bonitas/os/es quando estamos confiantes, com redes



de apoio fortes, com trabalhos que nos nutrem, com relações que

nos acolhem. Se a beleza salvasse da violência, nenhuma

cachoeira seria exterminada, nenhuma arara seria morta,

nenhum rio seria contaminado. Mas sabemos que nada disso tem

a ver com beleza, e sim com poder.

A construção de autoestima deve ser, portanto,

necessariamente coletiva, sem que se culpabilize

individualmente alguém por não se sentir confortável consigo

quando o mundo lhe tira as condições básicas para isso.

Autoestima precisa de alimento, de moradia, de trabalho digno

para se fortalecer, de relações potáveis. Todas as existências são

bonitas se estão viçosas, se vivem plenamente a potência e o

prazer de seus corpos.

Descolonizar os afetos passa muito por esse exercício de

fortalecermos coletivamente nossas nutrições, por

reconhecermos nossa interdependência com os demais seres,

por não deixarmos que a bússola colonial defina nossa beleza e

importância no mundo.

Isso nos leva para uma questão anterior: o que nos torna

únicos? O que temos de especial que outras pessoas não teriam?

Para além da impossibilidade de esse critério ser beleza,

inteligência etc., acredito que um dos fatores que tornam uma

relação única é sua gramática. Nós nos construímos nas relações

que tecemos, nos vínculos que temos com outras pessoas, com

os demais seres, com a terra. Cada relação é singular e

irredutível, porque cada laço tem uma linguagem única. De sons,

gostos, lugares, cheiros, trocadilhos, piadas internas. É dos

ingredientes de cada ser, de sua cor, de sua origem, de seus



medos e sonhos e de tudo o mais que compõe nossa história que

se faz essa receita.

Talvez esta seja uma das partes mais dolorosas quando

lidamos com experiências de término: outras pessoas não

entenderão o idioma relacional se não fizeram parte de sua

construção artesanal, e sentimos que uma parte de nós também

se perderá. Ao mesmo tempo, essas gramáticas continuam

sempre com a gente, mesmo que as pessoas que a teceram

conosco já não estejam mais próximas de nosso cotidiano.

Entender a singularidade dessas gramáticas pode auxiliar a

operar melhor a máquina do tempo afetiva, que se transforma e é

viva. Que não permite o retorno porque aquilo que imaginávamos

encontrar no passado também já mudou, mas que também nos

possibilita sermos muitas/os/es em uma mesma vida. Que

exercitemos a gratidão pelos múltiplos idiomas afetivos que já

construímos, sem que a saudade seja uma camisa de força

impeditiva do aprendizado de outras línguas.

Uma das mentiras que o capitalismo, filho da colonização, nos

conta é a de que só seremos amadas/os/es, cuidadas/os/es e

respeitadas/os/es se formos a melhor pessoa, a mais importante,

a mais inteligente, a mais bonita etc. (com todos os critérios

arbitrários que a ideia de ser melhor traz). Há todo um mercado

de coaches vendendo receitas do que as pessoas, especialmente

mulheres e pessoas sexo-gênero dissidentes, devem fazer para

“segurar” a pessoa amada. Isso vem desde muito cedo, pois

crescemos acreditando que é preciso buscar esse primeiro lugar

em tudo para sermos amadas/os/es, mas é uma armadilha.

As/os artistas e músicas que amamos são as/os melhores do



mundo? Ou são melhores para a gente? Por serem aquelas/es

artistas cujo trabalho nos inspira, marca um tempo da nossa

vida, guia uma época de nossa história? E a comida e roupa

favorita do mundo é mesmo a mais cara? O pijama mais

confortável, a comida que tem gosto de casa, de lar, de abraço,

nada disso precisa ser a melhor coisa do mundo para receber

carinho e afeto, para fazer sentido para nós. Por mais que os

padrões da norma tentem garantir o contrário, nossas paixões,

desejos e amizades em resistência nem sempre se destinarão ao

predeterminado do primeiro lugar. Nós nos ligamos às pessoas

pela relação que é construída, e é a receita que vem dessa

combinação de ingredientes de cada ser que faz o sabor ser único

e irrepetível.

As opressões buscam colocar essa previsão do que sentiremos,

mas isso também falha. Até porque nenhuma hierarquia

produzida pelas opressões se relaciona com uma descrição real

da beleza, inteligência ou o que for. Isso tudo é questão de poder.

Na busca de tentarmos ser o que achamos que o outro deseja de

nós, constantemente nos perdemos, e essa perda tira o brilho no

olho, soterra o encanto, esmaece a alegria.

Tentar impedir que as pessoas com quem nos relacionamos se

encantem por outras não trará garantia de que continuaremos

amados, pelo contrário. E, se reconhecemos que não estão em

nosso controle o domínio e a previsibilidade de quando e como

seremos amados, que isso sirva de inspiração para sermos

pessoas carinhosas, gentis e generosas em relação a nós

mesmas. Se nosso brilho afetar nossos amores, ótimo, mas, se

não ocorrer da forma como esperávamos, de toda forma,



seguiremos nutridas de dignidade.

Essa discussão me lembra aquela famosa frase que ouvimos

nas histórias infantis, “Espelho, espelho meu, existe alguém

mais bela do que eu?”, enunciada pela rainha na história da

Branca de Neve. Muito já se falou sobre as múltiplas nuances

dessa narrativa, e aqui eu a observo a partir de uma lente não

monogâmica. A sociedade dominante nos ensina que ser bonita,

a mais bonita, é o topo da felicidade. Que, havendo outras

pessoas mais bonitas que nós (seja lá com que critério arbitrário

isso se averigua), elas deverão ser destruídas, pois são inimigas

da nossa paz, da nossa alegria.

Assim como no conto de fadas, muitas mulheres de quem se

tem ciúme e/ou inveja são hostilizadas e perseguidas; algumas

chegam a sofrer violência físico--psicológica ou mesmo são

assassinadas. Essas pessoas são consideradas ameaçadoras da

segurança monogâmica, perigosas e traiçoeiras, seres dos quais

se deveria afastar física e virtualmente, em defesa do quê?

Ninguém rouba ninguém de ninguém. Se houve reciprocidade no

desejo, isso não se deve a um roubo, “talaricagem” ou afins, mas

a uma vontade das pessoas envolvidas.

Se a resposta do espelho supostamente for sim, de que de fato

existe alguém mais “belo” que nós, mais inteligente, mais

interessante, o que faremos com isso? Perseguiremos e

hostilizaremos essas pessoas, nos ressentiremos de seu encanto?

Penso que, em vez de só encontrar paz na resposta negativa do

espelho, devemos elaborar e desmistificar a expectativa que

colocamos no olhar desse outro romântico para termos validação

no mundo. Imagine se o espelho dissesse: “De fato, tem outras



pessoas mais bonitas do que você, mas a sua risada é única no

mundo, sua companhia é encantadora e sua criatividade

contando histórias é apaixonante”.

Ao contrário do que o capitalismo tenta nos pregar, sermos

bonitas/os/es (seja lá o que isso possa significar) não compra

nossa felicidade, não compra vínculos densos, não impede que as

pessoas possam ir embora. Nada garante nada disso a priori, e

essa é que é a magia. É no encontro, na tecelagem artesanal dos

dias e no cultivo dos afetos que as relações se constroem. Se com

cada pessoa construímos uma relação, temos o presente de

podermos ser várias ao longo de uma mesma vida. A beleza do

mundo não precisa ser nossa inimiga. Celebremo-la.

Para encerrar esta parte, finalizo com outro poema que escrevi

pensando nesses debates:

Quando	você	admira	a	beleza	de	alguém,	é,	necessariamente,

porque	acha	feia	outra	pessoa?

Quando	você	admira	a	sabedoria	de	alguém,	é,	necessariamente,

porque	acha	pouco	inteligente	quem	ama?

Quando	deseja	alguém,	é,	necessariamente,

porque	não	deseja	quem	ama?

Nem	todo	brilho	alheio	informa	nossa	opacidade.

Nem	todo	encanto	alheio	comprova	nosso	desencanto.

Nem	tudo	gira	em	torno	de	nós.

Você	só	ficaria	feliz	se	a	chuva	regasse	apenas	você?

Que	só	a	você	o	sol	trouxesse	luz	e	calor?

Que	o	ar	só	circulasse	na	sua	respiração?

O	que	queremos	quando	demandamos	exclusividade	na	alegria	e	no	prazer?



Que	alta	autoestima	é	essa	que	só	encontra	paz	e	serenidade	na	exclusividade?

Por	que	desejar	uma	primavera	de	uma	flor	só?

Um	enxame	de	uma	só	abelha?

A	lição	dos	nossos	parentes	rio,	terra,	vento,	pássaros

é	de	que	a	saúde	está	na	floresta,	e	não	na	monocultura.



Breve	despedida

Apresentei algumas pistas que têm feito sentido para mim e

espero que cada pessoa que me ler compreenda que tudo aqui é

um convite, como disse no início. Pegue o que fizer sentido para

você, costure, misture com suas próprias experimentações, crie

seu próprio sentido. Essa é a graça da artesania dos afetos.

Inclusive, se por algum motivo você não conseguir ou não

quiser reivindicar para si o termo não monogamia, mas se sentir

identificado/a/e com partes desse debate, saiba que é

superlegítima a sua posição. Desconfiemos de tudo aquilo que se

apresente como culto, como convencimento ou doutrinação; as

palavras (ou as identidades) não devem ser uma camisa de força.

Com isso, o convite deste livro foi justamente para uma

abertura, para uma não fixidez, uma brecha que nos convida a

não nos apressarmos tanto em preencher irrevogavelmente o

predicado de quem fomos, somos e seremos.

Nós, em alguma medida, nos construímos em uma certa ilusão

biográfica, como se a linha de nosso tempo fosse reta, linear.

Nesse tempo normativo, aprendemos que a verdade só estaria no

imutável, que ele seria o critério de quão confiável seria algo ou

alguém. Talvez por isso admitir que em algum tempo fomos,

sentimos e pensamos de modo diferente do que somos hoje pode

acabar sendo um grande desafio. Às vezes, reconhecer que nem

sempre fomos e agimos como hoje traz vergonha e culpa. Em



outros momentos, apelamos para essa suposta linearidade de

nossas vidas para fazermos mais sentido aos nossos

interlocutores e a nós mesmas/os/es, às cobranças (justas ou

não) que recebemos.

Para lidar com isso, lançamos mão de estratégias como a

ilusão biográfica (conceito de Pierre Bourdieu que aqui uso em

outro sentido). Nela, editamos toda a nossa vida, desde a infância

ao presente, à luz do argumento que gostaríamos de fortalecer ou

defender em algum contexto. Nem sempre isso é feito de modo

consciente, e a intenção aqui não é moralizar esse gesto, mas

compreender seus efeitos.

Quando dissemos “sempre fui assim”, talvez estejamos

tentando aumentar a validade de nossa demanda, em um

complemento oculto que diz “se sempre fui assim, sempre serei”

– recorrendo, portanto, àquela noção de verdade e confiança

como características da imutabilidade. Ainda que essa possa ser

uma estratégia, talvez seja importante experienciar outras

temporalidades que acolham nossas incoerências e

descaminhos, dizendo: nem sempre fui assim, porém agora é o

que faz mais sentido para mim. Isso torna meu presente menos

válido? Só posso acreditar naquilo em que sempre acreditei?

O que vivemos antes é muito menos encadeado de sentido

linear do que imaginamos. Talvez acolhendo essas

descontinuidades11 consigamos exercitar um maior acolhimento

das nossas próprias histórias e das do outro. Entendendo que

quem desejou, sentiu e prometeu determinada coisa pode não ter

mentido antes, nem estar mentindo agora em sua mudança. Não

é mentira porque mudou; talvez justamente porque tenha se



transformado é que seja verdadeiro. Que todas/os/es tenham

direito à mudança, desde que ela seja ética, não exploratória ou

expropriadora do que não lhe cabe.

Os valores coloniais da ordem, do progresso, da evolução e do

desenvolvimento não orientam meu pensamento, então torno a

dizer que exercitar a não monogamia não é, para mim, um

exercício de evolução ou de higienismo com nossos sentimentos.

Você não precisa ter sido “sempre” não monogâmico/a para que,

agora, possa se abrir a essa discussão, ainda que de maneira

introdutória.

Em tantos séculos de colonização, é preciso que reconheçamos

humildemente nossa pequenez. Não damos conta de tudo nem

de todos, fazemos o possível, e isso já é tanto!

Permanecer onde está nem sempre é continuar na zona de

conforto, já que muitas vezes o modo como as coisas estão é

extremamente desconfortável para nós. Talvez seja possível

pensar que o familiar e o conhecido são o conforto, e o

desconhecido, o contrário. É preciso, no entanto, observar

quando o peso de não fazer mudanças necessárias é maior do que

aquele de se movimentar. A desconstrução de padrões e ciclos de

violência nem sempre (talvez mesmo raramente) é um processo

gostoso, leve e agradável; pode ser até o oposto disso. É por causa

desse trabalho todo que frequentemente desistimos ou adiamos

esses movimentos, o que também é legítimo.

Adiar e não mudar também é trabalho, com a diferença de que

esse apenas gasta nossa energia, enquanto o outro... o outro

talvez nos dê mais saúde. É uma aposta apenas, mas é algo.

Como quem, já cansado, tem que fazer a mudança novamente,



nos perguntamos: de novo?

Mudar nossa casa emocional pode parecer uma nova e longa

viagem (e não de férias). É mais sobre a tristeza e nostalgia de

perceber que aquela casa que somos talvez já não seja o melhor

lugar para nós, e a lembrança de quando ela foi confortável talvez

já não seja mais suficiente para a permanência nela. A incerteza

quanto ao novo lugar ou momento pode vir acompanhada de um

certo frenesi ou excitação pelo que se descortina. Não quer dizer

que não tenhamos mais dificuldades, mas que ter saúde também

é poder variar até os problemas, sem que sejam um peso linear a

que estaríamos destinados por toda a vida. Que façamos nossas

malas de novo, tendo a lembrança de que na bagagem da

memória muito ficará para trás.

Podemos, assim, aprender com as plantas a nos

movimentarmos por um “tropismo”, que, simplificadamente, é

algo como a força que move muitas raízes ao crescimento para

baixo (gravitropismo positivo); ou como a força que chama

muitos caules para cima (gravitropismo negativo). Assim como

os girassóis fazem seu rastreamento solar em direção aos raios

solares (heliotropismo), também podemos sentir esse ímpeto em

direção ao que nos produz vida, reconhecendo que esse é um

processo que precisa do movimento, da mutabilidade, de uma

certa flexibilidade.

Como o girassol busca acompanhar os melhores ângulos para

receber e se encontrar com os raios que o iluminam, também nós

vamos nos ajustando e buscando nos aproximar daquilo que nos

potencializa a vida. Quando o girassol para de fazer essa busca,

esse giro, ele encerra seu ciclo de vida; nessa metáfora, todo



movimento que fazemos em direção à nossa saúde, autonomia e

alegria é um “tropismo”. Pode ser que ele esteja, em algum

momento, em determinada relação; pode ser que depois já não

esteja mais ali. Identificar nossos tropismos é um meio de

acolher essa sensação de quietude que nos toma, essa breve

serenidade em compreendermos que estamos onde, como e com

quem deveríamos estar. Nessa fagulha de tempo conseguimos

estar, um pouquinho que seja, em paz conosco, mesmo que as

guerras continuem.

Para os jesuítas, o nomadismo era um pecado, enquanto para

nosso povo Guarani a caminhada é parte do próprio fundamento

de uma vida sem os males coloniais. Na verdade, a casa está no

próprio caminho. Que sejamos nômades na terra e no

sentimento, nos plantando em outro lugar (e esse local pode ser

outro ainda que não saiamos do lugar geográfico). Mesmo que no

começo seja estranho, estaremos certas/os/es de que logo o caule

vai se fortalecer, criando outras raízes.

Para nós, Guarani, o guata porã (a boa/bela caminhada) é o

fundamento da vida. É por isso que descolonizar afetos, para

muito além das relações sexo-afetivas, é lutar contra todos os

marcos temporais e espaciais que a colonização nos impôs,

marcos tais que limitam nosso movimento na Yvyrupa (o grande

território), que para nós, Guarani, não tem muros nem

fronteiras.

Esse nomadismo emocional envolve desobedecer às profecias

e ameaças que nos fazem, e não acreditar tanto nelas como se

esperaria. O que fomos não precisa ser a profecia do que

seremos. Como nos ensina Ailton Krenak,12 a “monocultura é a



imposição monolítica de um mundo só”, enquanto o contrário

disso é a expansão de muitos mundos. Para mim, a

descolonização dos afetos faz parte da afirmação e celebração da

vida, mesmo quando ela nos desafia, mesmo quando nos

perdemos, mesmo quando o sentido muda. Aliás, é justamente

por isso tudo que estamos falando de vida, de movimento. As

flores de plástico podem não mudar de gosto, de cor e de cheiro,

mas não são vivas; a gente sim. A cacica Juliana Kerexu13 nos

mostra que podemos ter pequenas esperanças, que são

pequenas, mas imensas como maino’i (o beija-flor), que nos

abrilhanta o mundo. Obrigada por ler até aqui!

Até logo!



POSFÁCIO



Estar em constante crescimento e movimento, pensar sobre

aquilo em que se crê, olhar o mundo com sabedoria e a

reciprocidade que nos é entregue: esse é o nosso viver.

As culturas dos povos que aqui viveram, vivem e viverão têm

nos guiado com essa abertura de pensamentos. Aprendemos com

a história, crescemos com o conhecimento milenar, com as

kyringue’i (crianças) e os xamōi (avós), que nos ensinam com seu

saber sagrado, que vem das experiências que vivem. É assim que

caminhamos.

O pensamento monoteísta e monogâmico por muito tempo

nos fez acreditar que éramos algo a ser consertado, e os

resquícios do cristianismo ainda vivem em meio a nós,

infelizmente. O machismo que promove as violências contra as

mulheres é uma das muitas violências geradas desde 1500.

Nossas vivências respeitam o movimento da natureza; nós o

sentimos e nos guiamos por ele. Os guardiões designados por

Nhanderu (nosso pai) e Nhandexy (nossa mãe) ete (verdadeiro)

estão a todo momento em tudo que vemos ou sentimos. Ali estão

presentes muitos dos deuses que aqui vivem, em nosso modo de

vida, o Nhandereko.

Dentro do Nhandereko, os pilares são o respeito, a compaixão,

o amor (mborayu). Respeitamos todos os conhecimentos, todos

os saberes. A tekoa (aldeia, os jeitos de fazer acontecer em um

modo coletivo) deriva de teko (jeito, personalidade); é assim que

se faz acontecer, com muitos jeitos, modos e vivências que

podem ser compartilhados e a partir dos quais aprendemos a



viver em coletivo. Da mesma forma fazemos com o amor: pensar

em relacionamentos quando há desejo mútuo, quando todos se

respeitam, assim como na separação, e vice-versa.

O pensamento de amor conjugal, de ser feliz para sempre ou

“só a morte os separe”, é algo abstrato para mim. Sempre refleti

sobre como isso atravessa o tem-

po e a vivência em nosso cotidiano; por isso, sempre busquei

observar e questionar.

Minhas experiências e perspectivas de olhar o mundo vieram

de minha vó, que me ensinou, e, mesmo com a parte árdua e

dolorosa, hoje sou mais leve assim. Entendi que aquilo que doía e

machucava não era meu, pois a forma de um amor único, de um

relacionamento monogâmico que aprendi a buscar não era a

mesma que meu povo aprendeu.

Os resquícios de um jeito só de amor, de um jeito só de cultuar

um deus, isso tudo veio com os muitos navios que aqui

chegaram.

Minha avó me contava dos grandes acampamentos jesuítas,

nos quais meus antepassados, meus avós, foram obrigados a

viver. Ali criaram os netos e as netas, mas sempre com esperança

e força para, em algum momento, conseguir fugir, quando então

vieram em busca do mar.

O olhar sobre um mundo de pensamentos, jeitos e modos de

ser diferentes sempre existiu em nosso povo, sempre com

respeito e amor.

Lutar contra todas as violências que a colonização e a

catequização tentaram destruir é parte da nossa resistência,

reexistência, como povos que se mantêm com esperança e força.



Mesmo quando todos eram obrigados a aceitar a catequização,

permaneciam em resistência com tekoas paralelas aos grandes

acampamentos onde eram colocados os jesuítas, que seguiam

fazendo seus rezos, curas, desbatismos.

Sempre estivemos em luta e é assim que permanece o viver do

povo Guarani, o Nhandereko.

Juliana Kerexu
Liderança Mbya-Guarani, escritora, poeta , artista e

coordenadora da Articulação dos Povos Indígenas do Brasil
(APIB), pela Comissão Guarani Yvyrupa (CGY)
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reconhecermos	a	cisgeneridade	como	marcador	de	hierarquias	mesmo	entre	a	comunidade	formada	por

pessoas	dissidentes	de	gênero.
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21	Gonzalez	(1984).

22	Monteiro	(1992,	p.	489).

23	Felippe	(2008).
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