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Um quadro de Paul Klee mostra um anjo que avança, com 
a cabeça virada para o espaço que já percorreu. Walter 

Benjamin comenta: parece que uma tempestade o empurra 
enquanto olha para um amontoado de ruínas. “O que chama-
mos de progresso é esta tempestade,” conclui o filósofo.
 
A psicanálise também parece ser empurrada por uma tem-
pestade: Adler, Stekel, Tausk, Rank, Ferenczi – que, em carta 
a Groddeck, afirma acreditar que morria cedo devido à sua 
decepção com Freud –, tais são os nomes de suas ruínas. Fal-
tava o de Otto Gross. Este livro vem marcar a inclusão de seu 
nome nessa paisagem desolada.

Luiz Eduardo Prado de Oliveira
Psicanalista membro do Espace Analytique. Diretor de pesquisa do CRPMS - 

Centre de Recherches Psychanalyse, Médecine et Societés (Universidade Paris 

7 - Denis Diderot) e professor emérito de psicopatologia.
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APRESENTAÇÃO
 

O retorno do recalcado1

Gottfried M. Heuer

“A vontade de relação em oposição à vontade de 

potência deve ser [...] o mais elevado e mais intrín-

seco objetivo das revoluções.” 

Otto Gross (1919)

É um privilégio e uma grande honra para mim ter sido con-
vidado a escrever esta breve introdução para a coleção mais 

completa dos escritos de psicanálise e política de Otto Gross 
(1877-1920), em todas as línguas, até a presente data — mais 
completa que qualquer outra edição2, por incorporar os três im-
portantíssimos textos finais de Gross que tive a felicidade de 
descobrir nos últimos anos. Agradeço e ofereço minhas mais 
sinceras congratulações. Desejo sucesso à Editora Annablume, 
em São Paulo, e à equipe que concebeu esta edição: ao editor, José 
Roberto Barreto Lins; aos coordenadores da Série “Psicanálise, 
História e Política”, Marcelo Checchia, Paulo Sérgio de Souza 
Jr. e Rafael Alves Lima; ao tradutor, Paulo Sérgio de Souza Jr.; 
à colaboradora Ana Cláudia Holanda — um grupo seleto de 
“pessoas que contribuem com seus recursos individuais para uma 
onda geral de cura” (Williamson, 1996, p. 206). Fico muito feliz 
e orgulhoso também de poder dizer que se juntam a mim nessas 
felicitações: Frau Sophie Templer-Kuh (filha de Otto Gross e 

1. Traduzido do original inglês por Ana Cláudia Holanda.
2. Cf. bibliografia das coleções sobre Gross atualmente disponíveis internacionalmente 

em: <www.ottogrossgesellschaft.com/publikationen-publications-2>.
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Marianne “Mitzi” Kuh), que celebrou seu centésimo aniversário 
(!) novembro passado, e seu filho, Herr Anthony Templer — 
ambos residentes em Berlim, Alemanha.

Sophie não tinha sequer um ano de idade quando viajou com 
os pais, o tio — o célebre escritor e satirista Anton Kuh (1890-
1941) — e Franz Kafka em um trem noturno de Budapeste a 
Praga. Alguns anos depois isso seria lembrado por Kafka, que 
mencionou “o bebê enigmaticamente silencioso”:

Pouco conheci Otto Gross; mas percebi que havia algo 
essencial ali que, pelo menos, buscava alcançar algo fora 
do “ridículo” (aus dem “Lächerlichen”). O semblante per-
plexo de seus amigos e parentes (esposa, cunhado, até o 
enigmático bebê junto às malas [...]) era algo que lembra-
va o ânimo dos seguidores de Cristo enquanto punham-
-se aos seus pés ao que ele era pregado à cruz (Kafka, 
1983, pp. 78-79). 

No final da adolescência, Sophie Templer-Kuh esteve com 
Sigmund Freud em Viena em uma caminhada dominical junto 
com sua filha Anna. Ela não somente é um elo vivo, mas vívido 
(posso dizer, por ter celebrado com ela o seu centenário!), com 
aquilo que, para o resto de nós, é passado histórico.

Eis o “retorno do recalcado”, sobre o qual falou Freud, fami-
geradamente: em 1921, pouco depois da morte de Otto Gross, 
Anton Kuh, mencionado acima, escreveu que se tratava de “um 
homem cujo nome era conhecido por poucos — tirando um 
punhado de psiquiatras e agentes secretos — e, desses poucos, 
apenas por aqueles que arrancaram suas penas para enfeitar os 
próprios traseiros” (Kuh, 1921, pp. 161-162). E isso a despeito do 
fato de ter sido um dos maiores inovadores e contribuidores da 
teoria e da clínica psicanalíticas em desenvolvimento, com efei-
tos que, aliás, continuam a ter impacto nos dias de hoje: “Cem 
anos atrás, Otto Gross escreveu a teoria para a terapia do futuro” 
(Madison apud Heuer, 2017, p. viii). 
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O próprio Freud dizia que ele era “talentoso” (Freud in Freud; 
Jung, 1976, p. 201) e que seu trabalho era “notável” (p. 278). Ele 
admirava Gross como sendo um dos únicos dois analistas “ca-
pazes de dar uma contribuição original” (p. 171); Jung, o outro 
da dupla, chamava Gross de “meu irmão gêmeo” (p. 203). O 
que fez, em seguida, com que Gross se tornasse uma persona non 
grata? Gross não somente tomou Freud ao pé da letra para en-
tender as neuroses individuais como estando ligadas à sociedade 
patriarcal/capitalista, como também se envolveu ativamente na 
política revolucionária, declarando, em 1913:

Só me misturei com anarquistas e também me declaro 
anarquista. Sou psicanalista e, pela minha experiência, 
fui capaz de concluir que a organização familiar existen-
te é ruim. A autoridade na família como fonte de autori-
dade per se precisa ser transformada — o conflito básico 
no interior da personalidade é aquele entre o caráter ina-
to e a vontade imposta contra a pessoa —; estamos to-
dos envoltos em sugestões que chamamos de “educação”. 
Acredito que há uma ética inata, que está em contato 
com uma sexualidade inata, a qual é diferente daquela 
que nos é imposta [...] e já que quero mudar tudo, sou 
um anarquista. (Berze; Stelzer, 1913/1999-2000, p. 24)

Já em 1908, no 1o Congresso psicanalítico de Salzburgo, Freud 
repreendeu Gross: “Somos médicos e queremos permanecer mé-
dicos” (Freud apud Gross, 1913a, p. 89). Por causa de sua política 
radical, Gross virou um pária da instituição analítica. Na Roma 
Antiga, as pessoas utilizavam o termo damnatio memoriae3 para 
isso; quase uma maldição que, pelo menos nos recintos ortodoxos 
da psicanálise, dura até hoje: periódicos analíticos ainda relutam 
em aceitar publicações — quando não as recusam de cara — de 
quaisquer tentativas de “retornar o recalcado”. Com o recalque 
de Otto Gross e de seus trabalhos, cometeu-se um assassinato de 

3. Do latim, “condenação da memória”. (N. de E.)
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personalidade, um crime que deixou uma ferida em nossa histó-
ria coletiva. A publicação destes importantes escritos no Brasil 
— conservando ainda hoje sua relevância — pode ser vista como 
parte do processo de “cura da história ferida” (Parker, 2001).

Há uma pungência particular no fato de que a mais comple-
ta coleção dos escritos psicanalíticos e políticos de Otto Gross 
esteja sendo publicada no Hemisfério Sul, no Brasil: em uma 
perspectiva histórica geral, podemos traçar um paralelo entre a 
sina pessoal de Otto Gross e a dos países latino-americanos, que 
permanecem taxados arrogantemente de “Terceiro Mundo” pelos 
países estabelecidos como governantes atuais do nosso planeta. Se 
consideramos a exploração e a subsequente condenação de Gross 
por aqueles que governavam a psicanálise — e que, portanto, 
escreveram sua história da maneira que bem querem os vitoriosos 
—, há aí uma correspondência com a forma como as Américas, 
especialmente a Central e a do Sul, foram tratadas desde a sua 
“descoberta” pelos europeus há cerca de 500 anos: exportação 
de terrorismo e barbárie para esse continente numa escala sem 
precedentes, com a benção da Igreja, a ponto de o Papa Alexandre 
VI ter infamemente declarado não haver pecado ao sul do equa-
dor — isto é, uma licença papal para atrocidades inimagináveis, 
incluindo o genocídio de milhões de nativos, bem como sua 
escravização (mediante violência intencional) e a importação de 
doenças letais. O eco dessa vergonhosa história reverbera ainda 
hoje na desdenhosa rotulação de “Terceiro Mundo”.

Contudo, “o recalcado”, como dizia Freud, desenvolve uma 
energia especial, uma força irrefreável que irrompe, derradeira-
mente, em qualquer tentativa de mantê-lo reprimido: foi o jugo 
da opressão colonial nas Américas que conflagrou as primei-
ras revoluções, primeiro no Norte, e, dali em diante, em uma 
dialética revolucionária mútua Atlântico afora. Entre o “Novo 
Mundo” e o “Velho”, as fagulhas foram levadas de um lado para 
o outro, acendendo as revoluções francesa e, subsequentemente, 
centro-americanas, no Haiti e no México; os movimentos de in-
dependência em toda a América Latina e, até mesmo, os levantes 
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europeus da metade do século XIX: a Comuna de Paris, a Revo-
lução Russa etc. Em última análise, isso pode ser compreendido 
como a “onda de cura geral” de que fala Wil liamson (1996, p. 
206), acima mencionada. Como um psicanalista revolucionário, 
Gross concebia que se relacionar mutuamente como iguais era 
um dos pré-requisitos para a cura. Acreditava, ainda, que “todo o 
sofrimento de toda essa humanidade em si mesma e toda a espe-
rança de que isso mude: é isso a nossa clínica” (Gross, 1913b/2017, 
p. 91). Hoje sabemos que “os personagens importantes dos próxi-
mos anos serão as pessoas que se veem como estando aqui para 
contribuir para a cura do mundo” (Williamson, 1996, p. 209). 
Esse é o contexto político e revolucionário em que vejo a res-
surreição de Gross sincronicamente ligada ao projeto da Editora 
Annablume — especialmente pelo fato de que, nesta tradução, 
ele fala, de certa maneira, com uma voz latino-americana. Então, 
mais uma vez, cumprimentos e felicitações a todos os envolvidos. 
Desejo calorosamente que seja um grande e duradouro sucesso!

Talvez não seja inadequado concluir com algumas palavras 
sobre mim, para que você, leitor, saiba por que fui convidado 
a escrever esta introdução: tendo ouvido falar de Otto Gross 
no início dos anos 1970, pela primeira vez, comecei a pesquisar 
seriamente a sua vida e o seu trabalho em meados dos anos 90. 
Nesse ínterim, dei início à Sociedade Internacional Otto Gross, 
fundada em 1998 em São Francisco, Califórnia, na companhia 
de Anthony Templer, neto de Gross, e Raimund Dehmlow (in 
absentia), de Hannover, Alemanha4. Após nove congressos inter-
nacionais sobre Otto Gross (na Alemanha, Áustria, Suíça e In-
glaterra, totalizando mais de 5.500 trabalhos inscritos e publica-
dos pela Verlag Literaturwissenschaft5, de Marburg, Alemanha, e 
pela Routledge, Londres/Nova York), o padrão descrito acima se 
repetiu em nossa sociedade: em um movimento contrário ao an-

4. Dehmlow disponibilizou uma cronologia detalhada da vida de Otto Gross e de seus 
contemporâneos no site: <www.dehmlow.de/index.php/de/database/lebenslinien>.

5. <www.literaturwissenschaft.de>.
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seio de Gross de substituir a vontade de potência pela vontade de 
relação, os membros fundadores foram alienados e excluídos de 
futuras atividades. Contudo, também verdade para esse padrão, 
o então recalcado está de volta: continuo como mantenedor do 
Arquivo Otto Gross, em Londres — a maior coleção de material 
relacionado a Gross no mundo, com milhares de documentos 
—, e de uma biblioteca de fontes primárias e secundárias em 
mais de 20 idiomas. Recentemente, publiquei o fruto de minha 
pesquisa (Heuer, 2017), que discuto com meu amigo Jonathan 
Chadwick em um vídeo disponível na internet6. E ao passo que a 
antiga sociedade parece estar inoperante, fundei uma associação 
alternativa: Associação Internacional para Estudos Otto Gross 
(Internationale Assoziation für Otto Gross Studien / Internatio-
nal Association for Otto Gross Studies / Association Internatio-
nale pour l’Études d’Otto Gross / Associazione Internazionale 
di Studi su Otto Gross / Asociación Internacional de Estudios 
de Otto Gross / Международная Ассоциация Исследований 
Отто Гросса / Międzynarodowe Towarzystwo Studiów o Otto 
Grossie).

Com o apadrinhamento de Frau Sophie Templer-Kuh, somos 
uma associação livre de pesquisadores, cientistas, historiadores, 
acadêmicos e leigos com interesse em Otto Gross e que se apoiam 
mutuamente em seus respectivos empreendimentos. Sem buro-
cracia, hierarquia, mensalidades ou qualquer outra obrigação, 
um simples e-mail é o suficiente para tornar-se membro7. Tendo 
sido cofundador da, hoje mais ou menos finada, primeira Socie-
dade Gross, Anthony Templer tem novamente um papel central 
como gestor do site da nova associação8 e de nossa página no 
Facebook9. Bibliografias dos trabalhos de Gross (em inglês e ale-
mão), assim como fontes secundárias sobre ele, estão disponíveis 
nesse site. Atualmente estamos organizando o 10o Congresso 

6. <https://vimeo.com/196609212>.
7. <join@ottogross.org>.
8. <https://ottogross.org>.
9. <www.facebook.com/OttoGross.Psychoanalyst>.
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Internacional Otto Gross, que ocorrerá em Moscou, em outu-
bro de 2017, e coincidirá com o centenário da Revolução Russa 
(Gross não viveu o suficiente para testemunhar sua deterioração). 
Minha esperança é que a publicação dos escritos de Gross no 
Brasil suscite interesse suficiente na América Latina, de modo 
que possamos fazer o próximo congresso em São Paulo! Este 
livro, seguramente, é um marco do retorno do recalcado — e 
não somente para Otto Gross.

Londres, primavera de 2017.
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 PREFÁCIO
 

Otto Gross, um psicanalista anarquista (biografia resumida)

Marcelo Checchia

“É muito grande o respeito que tenho por Otto Gross”, “é 
um homem muito inteligente”, “um homem tão talentoso, 

tão decidido”, “tão valioso”, um dos poucos capazes “de dar uma 
contribuição original”, disse Sigmund Freud (Freud; Jung, 1976, 
19/04/1908; 29/05/1908; 25/02/1908; 07/06/1909; 01/07/1907, 
passim). Ernest Jones (1879-1958), que foi introduzido na psi-
canálise por Gross, o descreve como “o exemplo mais próximo 
que já conheci da ideia romântica de gênio [...] Nunca mais eu 
haveria de encontrar um poder tão penetrante de adivinhar os 
pensamentos íntimos dos outros” (Jones, 1959/1990, p. 173). 
Sándor Ferenczi (1873-1933), dirigindo-se a Freud (1856-1939), 
disse a respeito dele: “sem dúvida: entre os que têm seguido o 
senhor até agora, ele é o mais importante” (Ferenczi in Freud; 
Ferenczi, 1994, 22/03/1910). Alfred Adler (1912) o qualificara de 
“brilhante” e Wilhelm Stekel (1920), de “engenhoso”. Se Otto 
Gross foi muito bem qualificado e reconhecido nos primórdios 
da psicanálise, hoje ele é quase completamente desconhecido. 
Quando raramente se ouve algo a seu respeito, o que se diz é 
que se trata de um psicanalista psicótico. Será? Quem foi, afinal, 
Otto Gross? Sua vida foi tão interessante, com tantas histórias 
ricas, excêntricas e controversas que renderia um livro inteiro para 
contá-las. Tentarei aqui resumir alguns de seus pontos essenciais1.

1. As possíveis razões de seu esquecimento serão discutidas em “Otto Gross: um caso de 
segregação e esquecimento na história da psicanálise”, artigo a ser publicado em outro 
momento. Já uma síntese de suas ideias é apresentada em “Otto Gross e o combate à 
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Em 17 de março de 1877, num vilarejo chamado Gniebing, 
no distrito de Feldbach (Sudeste da Áustria), nasceu Otto Hans 
Baptist Adolf Gross, único filho de Adelaide Maria Eleonara 
Gross (1854-1942) e Hans Gustav Adolf Gross (1847-1915). De 
Adele — como era chamada a mãe de Otto — pouco se sabe, a 
não ser que teve um papel secundário nessa tradicional família 
patriarcal da Áustria do século XIX. Já de Hans se sabe muito 
mais, tanto de sua vida pública como da influência que exerceu 
na vida do filho. Aliás, pode-se dizer — parodiando o título 
do texto2 publicado por Carl Jung (1875-1961) a partir de sua 
experiência de análise mútua com Otto Gross — que Hans teve 
uma importância crucial no destino de Otto.

À época, Hans já era um cidadão bastante renomado na 
Áustria e, posteriormente, tornou-se mundialmente conhecido 
como o pai da criminologia moderna. Seu percurso até se tor-
nar essa figura proeminente começou ao trabalhar como juiz 
de instrução. Nessa função, percebeu que os oficiais da polí-
cia, e mesmo outros juízes de instrução com os quais tinha de 
trabalhar, não possuíam nenhuma formação científica e não 
seguiam nenhum método rigoroso de investigação. Ele, então, 
encarregou-se de instituir na Universidade de Graz (maior ci-
dade austríaca depois de Viena) uma formação em crimino-
logia científica, integrando ao conhecimento preexistente de 
investigação criminal uma metodologia científica e alguns as-
pectos da psicologia do criminoso. Em suas pesquisas, inicial-
mente Hans procurava classificar os tipos de crime e os dife-
rentes meios de cometê-los. Esse trabalho o levou a estabelecer 
uma grande coleção dos índices aparentes do crime — tipos de 
armas, ossos marcados ou deformados pelos delitos, diferentes 
instrumentos para aborto, objetos de crimes que eram famo-
sos etc. —, o que, posteriormente, transformou-se num museu 

vontade de potência”. In: M. Checchia (org.) Combate à vontade de potência. São Paulo: 
Annablume, 2016, pp. 123-151.

2. “A importância do pai no destino do indivíduo” (Jung, 1909/2011).
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de criminologia, considerado ainda hoje um dos principais do 
mundo. 

Mas as pesquisas de Hans iam bem além desse esforço classi-
ficatório. Em 1893, publicou seu Handbuch für Untersuchungsri-

chters [Manual para os juízes de instru-
ção], livro que condensa seus anos de 
experiência de investigação de crimes 
ocorridos. Já em 1898, veio a publicar 
Die Kriminalpsychologie [Psicologia 
criminal], livro no qual sintetizou suas 
ideias sobre as causas psicológicas dos 
crimes e dos criminosos. Esse interesse 
pelos fatores psicológicos também le-
vou Hans a se aproximar dos estudos 
de Sigmund Freud. Este, inclusive, pu-
blicou em 1906 o texto “Psicanálise e a 
determinação dos fatos nos processos 
jurídicos” justamente na revista que 
Hans dirigia (Archiv für Kriminalan-
thropologie und Kriminalistik [Arquivo 

de Antropolgia Criminal e Criminalística]). Essa aproximação, 
porém, não se estreitou. Hans se tornou um dos principais de-
fensores da teoria da degenerescência e defendia que não só os 
criminosos, mas todo e qualquer indivíduo que não seguisse e 
respeitasse os padrões da sociedade, deveriam ser punidos. As-
sim, os chamados “vagabundos”, “psicopatas”, “homossexuais”, 
“perversos” etc. compunham a escória da humanidade e deve-
riam ser banidos da sociedade. A polícia, segundo Hans, deveria 
reprimir, sob quaisquer meios, as manifestações dos marginais 
para garantir a ordem e demonstrar a força da lei. Era claro, 
como bem diz Martin Green (1979, p. 50), “que Hans Gross se 
identificava com a função punitiva, um dos traços da cultura 
patriarcal”.

Entretanto, curiosamente Hans não aplicou tais ideias na 
educação de seu próprio filho, ao menos enquanto este ainda era 

Figura 1 - Hans Gross 

© Otto Gross Archive/

Gottfried M. Heuer, Londres
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criança. Ele não lhe censurava, nem o punia, e ainda se dispunha 
a satisfazer seus caprichos. Otto, por exemplo, durante anos 
dormiu no quarto dos pais, onde, aliás, testemunhou algumas 
cenas sexuais que o perturbaram — quando adulto, ele disse: “eu 
estava terrivelmente assustado com a sexualidade de meus pais; 
com cinco anos de idade, associei-a à imagem de uma galinha 
esfaqueada até a morte, e tive a sensação de estupro” (Gross apud 
Heuer, 2017, p. 161). Otto também foi excessivamente protegido 
pelos pais, que durante bastante tempo o impediram de conviver 
com outras crianças de sua idade. Para educá-lo, contrataram 
os melhores preceptores da Áustria e, posteriormente, quando 
passou a ir à escola, seus pais sempre o levavam e buscavam, 
impossibilitando que ele se tornasse mais independente. Foi edu-
cado, conforme nos conta Else Jaffé3, “como um príncipe” (Jaffé 
apud Le Rider, 2011, p. 8). 

Essa educação, contudo, logo suscitou alguns problemas. So-
bre os dez anos do filho, Adele (apud Heuer, 2017, p. 161) disse: 
“nosso menino malvado, cujo principal empenho é não ser do 
jeito que deveria”. Essa imagem de um menino malvado aparece 
igualmente no discurso de Hans. Uma das lembranças mais 
remotas de Otto — contada para Freud à ocasião da apresen-
tação, feita por este, do caso “Homem dos Ratos” no primeiro 
Congresso Internacional de Psicanálise em Salzburgo, 1908 — é 
a de seu pai dizendo para as visitas em sua casa: “cuidado, ele 
morde!” (Freud in Freud; Jung, 1976, 19/05/1908).

Mas se, por um lado, os pais satisfaziam os caprichos de 
Otto, por outro, Hans era bastante exigente quanto aos estudos. 
Segundo Franz Jung (1888-1963), um dos melhores amigos de 
Otto, ele tinha de tirar dez em todas as matérias e durante toda 
a sua escolaridade, “senão seu pai preferiria morrer” (F. Jung 
apud Le Rider, 2011, p. 8). Otto, por sua vez, correspondia a 
essa exigência, mostrando-se desde cedo bastante prodigioso. 

3. Elisabeth Helene Amalie Sophie Freiin (1874-1973), Baronesa de Richthofen, foi a primeira 
mulher cientista social na Alemanha. Foi também uma das amantes de Otto Gross.
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Ele se recusava a ler livros infantis e pedia para substituí-los 
por enciclopédias, especialmente sobre a natureza. Segundo seu 
pai, “antes mesmo de saber ler, ele conhecia osso por osso a 
anatomia dos animais pré-históricos” (H. Gross apud Le Rider, 
p. 9). Tornou-se um adolescente calmo, estudioso e interessado 
por botânica e biologia. Distintamente de seus colegas, evitava 
o álcool e as mulheres, embora as desejasse ardorosamente. No 
entanto, já nessa época, interessou-se também pelas drogas e seus 
efeitos. A primeira que experimentou foi o arsênico, acreditando 
que aumentaria sua virilidade.

 Figura 2 - Otto Gross

© Otto Gross Archive/Gottfried M. Heuer, Londres
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Incentivado pelo pai, aos vinte e dois anos Otto se formou 
em medicina na Universidade de Graz (1899). Sua tese de dou-
torado, publicada em 19014, tratava justamente dos efeitos de 
diferentes drogas. Logo após sua formatura, Otto passou a 
trabalhar como médico de bordo de navios que faziam a rota 
Hamburgo-América do Sul. Foram apenas seis meses de via-
gens, mas que lhe renderam grandes consequências: desde en-
tão, desenvolveu forte vício em ópio, morfina e cocaína.

Durante 1901 e 1902, Otto fez estágios como médico assis-
tente em clínicas neurológicas em Graz e Munique, com uma 
intensa dedicação a pesquisas científicas — a qual se manteve 
ao longo de sua breve vida. Nesse período, publicou seis artigos: 
“Zur den cardiorenalen Theorien” [Sobre as teorias cardio-renais, 
1901]; “Zur Frage der socialen Hemmungsvorstellungen” [So-
bre a questão das representações de inibição sociais, 1901]; “Die 
Affektlage der Ablehnung” [O estado afetivo da rejeição, 1902]; 
“Über Vorstellungszerfall” [Sobre a desintegração da represen-
tação, 1902] e “Zur Phyllogenese der Ethik” [Por uma filogênese 
da ética, 1902] — o primeiro e o último tendo sido publicados 
na revista dirigida por seu pai. Em 1902, porém, Otto teve de 
paralisar suas atividades científicas para tratar de sua adição. 
Internou-se voluntariamente para uma desintoxicação no Burg-
hölzli — hospital psiquiátrico da Universidade de Zurique, na 
Suíça, onde trabalhavam Eugen Bleuler (1857-1939) e Carl Jung 
(é provável que eles tenham se conhecido nessa circunstância) 
—, solicitando, inclusive, que fosse mantido contra sua própria 
vontade, caso necessário. Tudo indica que nessa mesma época 
ele começou a se interessar pelos trabalhos de Freud.

Após alguns meses, ao sair da internação, Otto Gross deu 
prosseguimento às suas atividades científicas, mas ainda num 
viés psiquiátrico. Nos dois anos seguintes, publicou mais al-
guns artigos: “Über die Pathogenese des spezifischen Wahns 

4. O. Gross, Compendium der Pharmako-Therapie für Polikliniker und junge Ärzte [Com-
pêndio de farmacoterapia para policlínicos e jovens médicos]. Leipzig: Vogel, 1901.
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bei Paralytikern” [Sobre a patogênese do delírio específico em 
paralíticos, 1903]; “Beitrag zur Pathologie des Negativismus” 
[Contribuição para a patologia do negativismo, 1903-04]; “Ein 
Todesfall infolge von latentem Aneurysma arteriae vertebralis” 
[Um caso de morte por Aneurysma arteriae vertebralis laten-
te,1904]; “Zur Biologie des Sprachapparates” [Sobre a biologia 
do aparelho de linguagem, 1904]; “Zur Differentialdiagnostik 
negativistischer Phänomene” [Sobre o diagnóstico diferencial 
dos fenômenos negativistas, 1904]; “Über Bewusstseinszerfall” 
[Sobre a desintegração da consciência, 1904); “Zur Nomenclatur 
Dementia sejunctiva” [Sobre a nomenclatura Dementia sejunc-
tiva, 1904]. Apesar de ter entrado em contato com os trabalhos 
de Freud desde 1902, alguns desses textos são exclusivamente 
médicos e outros, embora abordem temas sociais e filosóficos, 
tratam mais da fisiologia e da anatomia do cérebro5.

Nessa época, Otto apoiava-se principalmente na noção de 
“sejunção” do psiquiatra organicista Carl Wernicke (1848-1905)6, 
segundo a qual os distúrbios psíquicos seriam provocados pela 
disjunção de fibras nervosas do cérebro, para fundamentar a tese 
de que haveria uma associação entre os elementos nervosos (as 
excitações sensoriais, a percepção) e as representações mentais 
(palavras). Haveria, então, por uma lesão do cérebro ou das fi-
bras associativas, uma disjunção entre a excitação sensorial e as 
cadeias de representação que poderia levar ao estado maníaco 
ou paranoico. 

Esse estudo da fisiologia e da anatomia do sistema nervoso, 
entretanto, não deixava de lado questões éticas relativas à vida 
social. Otto questionava, por exemplo, o que leva uma pessoa a 
cometer ou não um crime, supondo haver no criminoso algum 
tipo de inclinação neurofisiologicamente determinada. Nessa 
fase de sua vida e de seus estudos, sua posição é mais condizente 

5. Apenas em “Sobre o diagnóstico diferencial dos fenômenos negativistas” Gross faz 
menção a Freud, para destacar um ponto de convergência com Wernicke.

6. Freud também dialogou com Wernicke em seus estudos sobre a afasia (Freud, 1891), 
mas posteriormente abandonou essa referência.
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com as concepções de seu pai7; Otto afirma, por exemplo, que 
os indivíduos que “cedem à sua tendência criminosa devem ser 
sacrificados para o bem comum, ainda que saibamos que eles 
estavam predestinados à sua falha e a seu castigo” (Gross apud Le 
Rider, 2011, p. 14). Foi somente depois de 1904, quando conheceu 
Freud pessoalmente (cf. Jones, 1975), que seus textos passaram a 
ter uma influência maior da psicanálise.

Em meio a toda produção desse período algo bastante signi-
ficativo se passava na vida pessoal de Gross. Depois de perma-
necer afastado das mulheres durante a fase de estudos, repen-
tinamente, segundo seu amigo Franz Jung, “do dia pra noite 
ele estava procurando alguém com quem pudesse ser capaz de 
se comunicar” (F. Jung apud Heuer, 2017, p. 163). Em 1903, 
para surpresa e desagrado da família, casou-se com Frida Emi-
lie Marie Sofie Schloffer (Frieda, como preferia ser chamada), 
filha de um advogado de Graz e amiga íntima das irmãs Von 
Richthofen8, pioneiras do feminismo na Alemanha, bem como 
de Marianne Weber (1870-1954), esposa de Max Weber (1864-
1920) — intelectual alemão considerado um dos fundadores da 
sociologia moderna.

O ano de 1905 foi decisivo para a vida de Otto e Frieda. Pela 
primeira vez eles foram a Ascona, Suíça, onde se reuniam os 
anarquistas e comunistas perseguidos pela polícia de diversos 
países europeus e outros que buscavam uma vida alternativa 
aos valores e costumes-padrão, como poetas e naturistas. Em 
uma das colinas de Ascona, que ficou conhecida como “Monte 
Verità”9, havia uma comunidade que vivia sob os princípios do 

7. Como ainda são textos anteriores à sua incursão psicanalítica, e devido ao fato de ele 
próprio ter querido excluir tais textos de suas obras — cf. carta que escreveu a seu 
amigo Fritz Brupbacher (1874-1945), em 1912 (Le Rider, 2011, p. 51) —, optamos por 
não incluí-los nesta coletânea.

8. Else (1874-1973) e Frieda (1879-1956). A primeira se casou com o economista Edgar Jaffé 
(1866-1921), passando a se chamar Else Jaffé; a segunda, com o filólogo Ernest Weekley 
(1865-1954), de quem se separou para viver com o escritor David Herbert Lawrence 
(1885-1926). Otto Gross, como veremos, manteve relações amorosas com ambas.

9. Cf. nota 4 de “O caso Otto Gross, carta aberta a Maximilian Harden”, pp. 108 -109. 
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anarquismo. Os relacionamentos amorosos, sociais e econômicos 
eram livres do modelo patriarcal, ou seja, independentes das 
leis do Estado e dos valores morais da família patriarcal. Ho-
mens e mulheres podiam viver relações amorosas e sexuais com 
quem quisessem e quantas vezes quisessem. Eram frequentes 
atividades de libertação sexual, como, por exemplo, saraus em 
que todos se despiam enquanto recitavam poesias. Por isso, os 
habitantes dessa comunidade ficaram conhecidos como imora-
listas sexuais e Ascona ficou conhecida como a capital mundial 
dos “psicopatas”10. Por lá passaram anarquistas como Mikhail 
Bakunin (1814-1876), Errico Malatesta (1853-1932) e Piotr Kro-
potkin (1842-1921) — que se tornou uma referência para Gross 
—, assim como diversos artistas e escritores, principalmente de 
Munique e de Berlim — dentre eles, o poeta anarquista Erich 
Mühsam (1878-1934), que se tornou um grande amigo e mesmo 
um discípulo de Gross.

A experiência dessa estadia em Ascona, associada à descoberta 
de um inovador método de tratamento e de uma nova ciência 
dele derivada — a psicanálise —, culminou numa verdadeira 
subversão subjetiva e numa literal revolução na vida de Otto 
Gross. O primeiro efeito foi o engajamento quase imediato num 
projeto de libertação sexual, iniciado ali mesmo em Ascona. 
Gross encontrara na psicanálise uma excelente fundamentação 
para a revolução sexual anarquista e rapidamente se tornou uma 
referência importante para esse grupo. O fim da repressão das 
manifestações da sexualidade e o fim do jugo das mulheres ao 
poder dos homens foram as principais bandeiras levantadas nesse 
momento.

Após esse primeiro período em Ascona, a permanência em 
Graz ficou insustentável. Otto desejava estar em contato con-
tínuo com os pensadores e artistas que conhecera. Ademais, 
em Graz sua reputação já estava denegrida devido a seus ví-
cios. Viver segundo os princípios anarquistas nessa interiorana 

10. Esse era então o termo para designar os imoralistas sexuais.
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e tradicional cidade iria piorar sua imagem e suas condições, 
ainda mais com a presença do pai, que acabara de se mudar 
para Graz para assumir uma cadeira na Universidade (até então 
ele lecionava na Universidade de Praga). Assim, em 1906, antes 
mesmo de sua titularização na Universidade de Graz, Otto e 
Frieda passaram a residir em Munique e a integrar os círculos 
intelectuais e artísticos de Schwabing — bairro boêmio, consi-
derado o “Quartier Latin suíço” —, frequentados por pessoas 
como Frank Wedekind (1864-1918), Alfred Schuler (1865-1923), 
Max Brod (1884-1968), Franz Kafka (1883-1924), Franz Jung e 
Erich Mühsam.

Entre 1906 e 1909, Otto circulou bastante entre Ascona e 
Munique, incorporando em seu dia a dia os princípios anar-
quistas e a clínica psicanalítica. Em uma dessas idas e vindas, 
ocorreu uma situação muito delicada e que veio marcar sua 
vida. Seu nome foi associado ao suicídio, em 1906, de Lotte 
Chattemer, uma anarquista analisada por ele. Otto foi acusado 
e perseguido por ter ajudado no suicídio, o que o levou a escre-
ver, em 1914, uma carta aberta na qual assume que deixou um 
veneno letal nas mãos de Lotte e procura justificar por que o 
fez (Gross, 1914a ).

Houve também outros fatos controversos nesse período. Ainda 
em 1906 Frieda engravidou e logo convidou Else Jaffé, já mãe de 
duas crianças, para morarem juntos e ajudá-la. Com a ciência de 
Frieda e Edgar Jaffé — marido de Else, que também aderiu ao 
amor livre —, rapidamente Otto e Else tornaram-se amantes e 
geraram mais uma criança. Os filhos de ambas nasceram em 1907 
e foram igualmente chamados de Peter. Nesse mesmo período, 
Otto conheceu e tornou-se amante de Frieda (von Richthofen) 
Weekley, irmã de Else. Todas essas relações eram abertas e con-
dizentes com a revolução sexual idealizada por Otto. Além de 
viver essas relações, ele incentivava sua mulher e suas amantes a 
terem relações com outros homens. Entretanto, o que se mostrava 
inicialmente muito promissor e realizador, aos poucos foi dando 
sinais de alguns problemas. Frieda Gross começou a se queixar da 
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vida que levava. Otto, por sua vez, passou a vê-la cada vez mais 
como uma mulher muito tímida e um pouco apagada, como 
alguém que jamais acreditou na revolução que ele propunha. Já 
Frieda Weekley tornou-se, a seus olhos, a mulher do futuro, a 
mulher que lhe ensinou a acreditar em si mesmo. Mas o relacio-
namento com Weekley não lhe bastara. No mesmo ano em que 
nasceram seus dois filhos, Otto também teve um caso amoroso 
com Regina Ullmann (1884-1961), uma escritora suíça a quem 
havia analisado — cujos trabalhos, aliás, eram admirados por 
Rainer Maria Rilke (1875-1926). No ano seguinte, fruto desse 
caso, nascia agora uma filha, Camilla.

Essa vida amorosa conturbada trouxe algumas dificuldades 
para Gross conseguir espaço para divulgar suas ideias. Else Ja-
ffé, por exemplo, incentivou Gross a enviar um texto a Max 
Weber — que foi seu orientador e amante —, intitulado “Über 
psychologistische Herrschaftsordnung. I. Der Psychologismus 
seit Nietzsche und Freud” [Sobre a dominação psicologista. I. O 
psicologismo a partir de Nietzsche e Freud]. O texto foi enviado, 
mas recusado por Weber, com a justificativa de que Gross não 
adotaria um ponto de vista científico com sua proposta de uma 
nova ética. Marianne Weber, no entanto, conta que seu marido 
ficou consternado com os “estragos” cometidos por Gross em 
certas pessoas. A interpretação grossiana da psicanálise freu-
diana, segundo ele, ameaçaria os mais altos valores da vida (Le 
Rider, 2011, p. 28). A vida amorosa de Gross parece ter tido pa-
pel mais decisivo na recusa de Weber (ambos tiveram a mesma 
amante), mesmo porque o argumento utilizado por Weber não 
se mostra muito consistente, se considerarmos a influência que 
as ideias de Gross exerceram sobre o seu próprio pensamento 
— como nos mostra Green (1979).

Se Weber fala do estrago que Gross teria cometido na vida de 
algumas pessoas, há, em contraste, depoimentos desse mesmo 
período que retratam o contrário. Alguns fragmentos de um 
deles vale deixar aqui registrado, pois se trata de um relato de 
Erich Mühsam, encaminhado para Freud, de sua experiência 
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de análise com Gross. Além de agradecer a Freud pela criação 
da psicanálise, Mühsam procura fazer sua própria descrição do 
funcionamento do método psicanalítico:

Honradíssimo Herr Professor,
Devo-lhe agradecimentos por me ver recuperado de uma 
severa histeria através de um tratamento realizado por 
vosso discípulo, Dr. Otto Gross, conforme vosso método. 
Espero que um relato de um paciente de um tratamento 
imensamente bem-sucedido seja de interesse suficiente para 
o senhor me perdoar por lhe escrever esta carta. Eu sofria 
de uma série de sintomas patológicos: forte irritabilidade, 
indo a surtos de raiva que frequentemente terminavam em 
estados semiconscientes durante os quais eu permanecia 
absolutamente imóvel enquanto estava no total controle 
de todos os meus sentidos, sem ser capaz de reunir energia 
suficiente para mudar e sair de minha embaraçosa situação. 
Às vezes, esses ataques aumentavam em intensidade a ponto 
de uma total confusão mental até o fracasso dos sentidos 
individuais, isto é, uma cegueira temporária completa [...] 
O sucesso superou todas as expectativas. Ao final de seis 
semanas eu estava completamente curado [...] Meu talento 
poético me tornou particularmente capaz de encontrar as 
associações apropriadas de palavras e, seguindo-as, associei 
muito rapidamente longas cadeias de pensamento, o que 
não só me proporcionou preciosos insights sobre meu méto-
do de pensamento, mas também me deu valiosas revelações 
sobre minha produção artística e trouxe à tona memórias 
do inconsciente que me permitiram uma perspectiva clara 
de todo o meu desenvolvimento. Gradualmente percebi 
como a despertada capacidade de reduzir os sintomas de 
minha doença a suas causas profundas faz desaparecer os 
sintomas. Fui capaz de observar como frequentemente 
uma pergunta do médico, com uma resposta que a seguia 
com minhas próprias associações, de repente fez com que 
toda uma crosta da doença saísse de mim. Mesmo fora 
das sessões e depois de terminado o tratamento, automa-
ticamente o método continuou a ter efeito sobre mim [...] 
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Evidentemente, como sou escritor, o funcionamento de 
vosso sistema de trabalho deixou em mim um interesse 
especial. Encontrei valor particular no fato de a principal 
tarefa do médico consistir em tornar o próprio paciente 
um médico. O paciente é levado a diagnosticar seu mal e, 
assim, a trabalhar em sua própria cura [...] Eu temia que o 
tratamento pudesse paralisar minha produtividade como 
poeta, uma vez que toda produção artística consiste numa 
projeção direta do processo inconsciente em uma ação física 
sem processamento intelectual [...] Para meu deleite, posso 
dizer hoje que esse temor não se realizou. Ao contrário: com 
a remoção de inúmeros fenômenos perturbadores que se 
agrupavam em torno do centro de meu ser, minha psique se 
tornou mais sensível e reage mais facilmente às influências 
que estimulam produções artísticas [...] Não quero deixar 
de conceder ao Herrn Dr. Gross os méritos desse sucesso. 
Sem seu inteligente questionamento, sua assegurada em-
patia por minha construção psíquica, seu amor, cuidado 
e atitude frente ao paciente [...], meu tratamento teria sido 
impossível. Por fim, não posso esquecer que mesmo meu 
médico teria sido impotente sem vossa genial psicologia. 
Então, tenho de agradecer a ambos os senhores pelo alívio 
de um fardo incessantemente deprimente e pelo enrique-
cimento de ideias infinitamente preciosas. Por favor, aceite 
meus cordiais e honestos agradecimentos na forma deste 
breve relato! (Mühsam apud Heuer, 2017, p. 52)

Além desse relato, que mostra o bom andamento das análises 
empreendidas por Gross, ele mesmo demonstrou que sua vida ex-
cêntrica, repleta de casos amorosos, não atrapalhou sua produção 
científica, não obstante ela sofresse algumas resistências para ser 
aceita. Em 1907, ele conseguiu um trabalho com Emil Kraepelin 
(1856-1926), já considerado na época um dos principais psiquia-
tras da Europa11. Nesse mesmo ano, publicou Das Freud’sche 

11. Até hoje o nome de Kraepelin tem lugar de destaque e suas ideias ainda influenciam 
os psiquiatras, sendo considerado o fundador da psiquiatria moderna. Uma de suas 
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Ideogenitätsmoment und seine Bedeutung im manisch-depressiven 
Irresein Kräpelins [O fator de ideogenidade freudiano e a sua 
significação na insanidade maníaco-depressiva de Kraepelin12], 
um livro ainda numa linguagem mais psiquiátrica, mas que já 
demonstra a originalidade e a genialidade de Otto Gross nesse 
início de incursão psicanalítica.

Freud foi ambíguo em relação a esse texto. Por um lado, 
a Jung — que já havia dado um breve parecer negativo sobre 
o livro13 — teceu duras críticas, principalmente por Gross ter 
associado e feito uma espécie de síntese das ideias de Wernicke, 
de Grabriel Anton (1858-1933) e dele mesmo, Freud: “ele me lem-
bra um pouco os antigos egípcios, que nunca modificavam seu 
panteão, mas sobrepunham novos deuses e conceitos ao que já 
existia, disso resultando uma confusão incrível”. Freud também 
diz que “há teoria demais e observação de menos” e que “a aná-
lise que faz é incompleta — não por culpa dele, sem dúvida; o 
ponto principal, os passos que levariam ao roubo, inquestiona-
velmente confere, mas a motivação é inadequada”. Ele ainda se 
queixa do uso abusivo de superlativos no texto, ironizando o fato 
de que não recebeu nenhum desses superlativos: “todo mundo é 
um ‘lídimo pioneiro’, um ‘arauto de uma nova era’ etc., exceto 
eu, o que já é uma distinção”. Freud ainda critica Wernicke por 
estender “à psique um hábito de anatomista que tem; qual seja, 
o de dividir tudo em seções e camadas” (Freud in Freud; Jung, 
1976, 01/07/1907). 

principais contribuições foi o estabelecimento da distinção entre psicose maníaco-
-depressiva e demência precoce.

12. Presente no volume II desta coletânea.
13. “O senhor há de também ter recebido o livro de Otto Gross; por certo não encampo 

a ideia dele de que o senhor será apenas um pedreiro a trabalhar na obra inacabada 
do sistema de Wernicke. Essa demonstração de que todas as linhas convergem sobre 
sua pessoa é, porém, muito gratificante. Excluindo-se isso, o livro de Gross é pródigo 
em ideias bizarras, embora no fundo ele seja muito inteligente. Estou ansioso por sua 
opinião” (Jung in Freud; Jung, 1976, 28/06/1907). Essa foi a primeira vez que Otto 
Gross foi mencionado nas correspondências entre Freud e Jung.
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De fato, Gross procura um equivalente orgânico para cada 
processo psíquico descrito por Freud e mantém uma concepção 
segundo a qual o organismo tenderia ao equilíbrio, que seria 
abalado pelos afetos traumáticos. O organismo traumatizado 
deveria, então, buscar um novo equilíbrio a partir de algum 
mecanismo de adaptação que, uma vez alcançado, proporcio-
naria uma sensação de prazer. Gross ainda associa esse princípio 
biológico ao que Nietzsche (1844-1900) chama de “vontade de 
potência” 14, expressão que ganhará um valor conceitual mais 
específico na obra grossiana. Outra ideia que será bastante pre-
sente em seus escritos, também apoiada em Nietzsche, é a do 
papel das exigências da coletividade nos conflitos patógenos: 
as restrições da sociedade impedem tais regulações biológicas. 
Gross, inclusive, já indica que o problema primeiro de tais con-
flitos não é a sexualidade, mas a sociedade.

Freud, no entanto, nada comenta — ao menos em cartas 
ou textos publicados — sobre essa nova teoria da etiologia do 
conflito psíquico, algo que foi motivo de preocupação e de con-
tenda com diversos psicanalistas. A Jung, provavelmente ele não 
diz nada justamente porque a hesitação deste em aceitar a tese 
freudiana da etiologia sexual das neuroses já havia trazido di-
ficuldades na relação entre ambos. A outros, ele não menciona 
essa teoria e, ao invés de criticar seu autor, é mais elogioso.

Freud o citou algumas vezes como uma boa referência nas 
reuniões da Sociedade Psicanalítica de Viena15, ressaltando a tese 
de Gross de que nas ciclotimias o recalque é substituído por um 
humor tóxico e de que a mania é uma espécie de recalque. Esse 

14. Sobre a influência de Nietzsche no pensamento de Gross, cf. G. H. Dionísio, “Pulsão e 
vontade de potência: algumas considerações sobre o conflito psíquico a partir de Otto 
Gross e Friedrich Nietzsche”. In: M. Checchia (org.) Combate à vontade de potência. 
São Paulo: Annablume, 2016, pp. 79-101.

15. Conforme se pode constatar nas Atas da Sociedade Psicanalítica de Viena (Checchia; 
Hoffmann; Torres [orgs.] — os volumes II e III, nos quais se encontram as menções ao 
livro de Gross, estão no prelo). Cf. reuniões de 24/03/1909 e 01/05/1912. Em 07/04/1909 
e 20/12/1911, Otto Rank também cita Gross e esse livro.
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ponto, com efeito, é muito importante, na medida em que, para 
explicar esse mecanismo específico de recalque, Gross associou 
os conceitos de sejunção (Wernicke), dissociação (Kraepelin) e cli-
vagem (Freud), construindo assim uma teoria original a respeito 
da psicose que veio a ter um valor histórico e político. Ela acabou 
servindo de base, por exemplo, para o conceito de esquizofrenia 
estabelecido por Bleuler, tendo assim sua importância na histó-
ria da psiquiatria16. Em acréscimo, para Freud, que lutava pela 
inserção da psicanálise no meio médico e social, ter um texto 
que o associava ao “Super-Papa” — como chamara Kraepelin 
uma vez (Freud in Freud; Jung, 1976, 01/07/1907) — e publica-
do com sua autorização — uma vez que Gross trabalhava com 
Kraepelin — era de uma enorme relevância política.

Ainda em 1907, Gross apresenta no Congresso Internacional 
de Psiquiatria (Amsterdã) outro texto importante, baseado em 
— e homônimo a — seu livro publicado em 1902: “Die cerebrale 
Sekundärfunktion. Autoreferat.” [A função secundária cerebral. 
Súmula]17. Nesse texto do congresso ele enfatiza sua teoria dos 
dois tipos psicológicos derivados da função secundária do apa-
relho psíquico. O primeiro tipo, superficial e amplo, tende mais 
aos prazeres e às realizações rápidas e tem uma vida afetiva mais 
embrionária, apoiada em ideais pobres e banais, porém mais ex-
pansiva e voltada às ações. O segundo tipo, estreito e profundo, 
caracteriza-se por ser mais introvertido, sensitivo, contemplati-
vo, voltado mais à abstração simbólica e à produção cultural, 
levando assim a uma vida afetiva mais rica. Enquanto Freud se 
mostrou mais obtuso quanto a essa teoria — considerando-a 
interessante, mas não o bastante para desviá-lo do percurso que 
já estava traçando —, Jung não hesitou em se apropriar dessas 
ideias para estabelecer seus famosos dois tipos psicológicos: o 

16. Bleuler, no entanto, não citou Otto Gross em seus textos, o que fez o último, poste-
riormente, escrever uma carta a Freud solicitando ajuda em sua acusação de plágio (ver 
adiante, p. 50). 

17. Cf. O. Gross, Die cerebrale Sekundärfunction. Leipzig: Vogel, 1902. Também no volume 
II desta coletânea.
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introvertido e o extrovertido18. Freud, no entanto, mesmo sem 
acompanhar de perto tais ideias, ficou muito grato a Gross por 
esse texto, pois, nesse congresso, enquanto Jung foi duramen-
te atacado por defender a etiologia sexual das neuroses, Gross 
conseguiu aproximar mais os espectadores das teses freudianas 
a partir das noções de processo primário e secundário. Nas pala-
vras do próprio Jung: “É uma pena que G. seja um psicopata19; 
inteligência, de fato, não lhe falta e com a Função Secundária 
ele soube influenciar os psicólogos. Tivemos uma longa conversa 
e verifiquei que é um firme partidário de suas ideias” (Jung in 
Freud; Jung, 1976, 11/09/1907).

Contudo, se por um lado as ideias de Gross eram bem aco-
lhidas e respeitadas — ele se tornou a principal referência de 
psicanálise em Munique, onde analisou muita gente e onde esta-
beleceu um grupo razoavelmente grande de discípulos (algumas 
dezenas) —, sua vida pessoal o deixava numa situação cada vez 
mais complicada. Ele já não tinha boa fama por conta de seus 
vícios; com a acusação de participação no suicídio de uma pa-
ciente e com seu envolvimento em relações extraconjugais — o 
que, fora do circuito anarquista, era considerado um grande 
escândalo para a sociedade —, ficou ainda mais difamado.

Seu pai, já bastante renomado, e um dos maiores defensores 
da exclusão dos degenerados, não podia deixar o filho propa-
gar essa imagem. Como suas relações com Freud eram estreitas 
— em 1906 Freud chegou inclusive a apresentar aos alunos de 
Hans o já mencionado texto que viria a ser publicado na revista 
dirigida pelo professor de criminologia (“Psicanálise e a determi-

18. Nesse caso, ao menos, Jung citou Gross como uma referência importante nessa cons-
trução.

19. Com dito acima, “psicopata” era o termo utilizado na época para se referir aos imora-
listas sexuais. Otto Gross defendeu diante de Jung um manejo da transferência a partir 
do imoralismo sexual: “Diz-me o Dr. Gross que, convertendo as pessoas em imoralistas 
sexuais, consegue impor à transferência uma parada brusca. A transferência para o 
analista e sua persistente fixação, no entender dele, são meros símbolos monógamos e, 
como tais, sintomáticos do recalque. O estado realmente saudável, para o neurótico, é 
a imoralidade sexual” (Jung in Freud; Jung, 1976, 25/09/1907; trad. modificada).
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nação dos fatos nos processos jurídicos”) —, Hans não hesitou 
em pedir ajuda a um dos pouquíssimos homens cuja autoridade 
ainda era respeitada por Otto.

Primeiramente, Hans solicitou a Freud que internasse o filho 
para uma desintoxicação. Em seguida, sabendo que ele o enca-
minharia para um tratamento no Burghölzli, escreveu a Bleuler 
implorando pela sua internação: “Eu lhe imploro, honorável 
colega, por todo o mundo, para admitir meu filho, talvez ini-
cialmente somente para conversar com ele sobre o tratamento e, 
então, usar uma razão para internação” (H. Gross apud Heuer, 
2017, p. 74). Além da internação, Hans queria um diagnóstico 
que pudesse servir de justificativa legal para assumir o controle 
sobre a vida do filho. 

Otto, de fato, estava mal. O uso intenso e prolongado de ópio 
e cocaína estava deixando-o cada vez mais perturbado: exigia que 
a luz permanecesse acesa durante toda a noite; por vezes passava 
a noite em claro e depois dormia por até dezesseis horas seguidas; 
não queria se lavar; pensou em travar duelo com Kraepelin pelo 
fato de este ignorar a obra freudiana; exigia dinheiro do pai para 
ajudar os japoneses; enfim, não conseguia se organizar para ser 
financeiramente independente do pai, que continuava lhe dando 
dinheiro. Poucos dias antes do Primeiro Congresso Internacional 
de Psicanálise20, realizado em Salzburgo (Áustria), em abril de 
1908, Freud escreveu a Jung: “não esqueçamos também de falar 
sobre Otto Gross; ele precisa urgentemente de sua ajuda médica; 
que pena, um homem tão talentoso, tão decidido! Está viciado 
em cocaína e, talvez, já na primeira fase de uma paranoia tóxica 
de cocaína” (Freud in Freud; Jung, 1976, 19/04/1908). O próprio 

20. A International Psychoanalytical Association - IPA considera como primeiro congresso 
internacional o encontro de Nuremberg, em 1910, pois foi nessa data que ela própria foi 
fundada. Mas antes da fundação houve esse evento em Salzburgo, que reuniu quarenta e 
dois participantes (metade já praticantes da psicanálise) provenientes da Áustria, Suíça, 
Alemanha, Hungria, Inglaterra e Estados Unidos. A lista de todos os participantes pode 
ser encontrada nas Atas da Sociedade Psicanalítica de Viena.
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Otto sabia que precisava se tratar e aceitou de bom grado ser 
internado novamente no Burghölzli, sob os cuidados de Jung.

Antes, porém, foi ao congresso de Salzburgo, acompanhado 
de Frieda, por quem Freud nutria bastante estima: “tenho a 
maior simpatia pela mulher dele: uma das poucas teutônicas de 
que até hoje gostei”, disse ele a Jung (Freud in Freud; Jung, 1976, 
19/04/1908). Foi ali que, como dissemos, após assistir à confe-
rência de Freud sobre o caso do Homem dos Ratos, Gross lhe 
confidenciou que a palestra o fez se lembrar de uma cena remota 
da infância, na qual o pai diz às visitas: “cuidado, ele morde!”. E 
embora não tenha apresentado um trabalho, Gross não deixou de 
expressar algumas de suas ideias, afirmando, por exemplo, que a 
psicanálise abre perspectivas novas referentes aos problemas da 
cultura. Ele também comparou Freud a Nietzsche e retratou o 
primeiro como um revolucionário científico e um destruidor de 
preconceitos e tabus (Stekel apud Heuer, 2017, p. 67). 

Freud indicou não ter apreciado nem um pouco essa in-
tervenção de Gross. No mês anterior acabara de publicar “A 
moral sexual ‘civilizada’ e a doença nervosa moderna”, em que 
afirmara que “certamente não é atribuição do médico propor 
reformas”, mas que “poderia defender a necessidade de tais re-
formas [...] indicando o importante papel que essa moral de-
sempenha no incremento da doença nervosa moderna” (Freud, 
1908/1996, p. 186). A Gross, contudo, ele apenas respondeu 
secamente: “somos médicos e devemos permanecer médicos”. 
Alguns anos depois, Gross comenta brevemente esse episódio 
em “O ‘Psicanálise’, de Ludwig Rubiner” (Gross, 1913b/2017), 
artigo que responde à crítica feita pelo escritor e crítico literário 
alemão ao psicanalista: “Falei há muitos anos, no Congresso 
de psicanalistas de Salzburgo, a respeito da perspectiva que — 
com a descoberta do ‘princípio psicanalítico’, isto é, a explora-
ção do inconsciente — se orienta para os problemas gerais da 
cultura e o imperativo do futuro. Na época obtive a seguinte 
resposta de S. Freud: ‘Somos médicos e queremos permanecer 
médicos’”.
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Provavelmente Freud não aprovou essa fala por diferentes 
motivos. Essa posição de não participação da psicanálise no 
campo da política foi algo que Freud defendeu em outros mo-
mentos21. Além disso, ele não gostava de ser comparado a Nietz-
sche e resistia a lê-lo justamente em função dessa comparação. 
Ainda outro motivo possível pode ter sido o modo como Gross 
se expressou, uma vez que então ainda estava sob fortes efeitos 
do ópio e da cocaína.

Por isso, aliás, a ideia inicial era a de que Gross já fosse jun-
to com Jung de Salzburgo direto ao Burghölzli. Jung, porém, 
alegou ter assunto urgente a tratar em Munique e que, uma vez 
lá, Gross escaparia dele. Nos dias seguintes, então, os Gross 
voltaram a Munique e Otto se responsabilizou por ir a Zurique 
por conta própria. Antes, contudo, tentou fazer com que Jones 
fosse até Munique para analisar Frieda e também para ter um 
caso amoroso com ela, o que preocupou Freud: “Jones está que-
rendo ir a Munique para ajudar os Gross. Parece que a mulher 
está apaixonada por ele, o que é grave. O melhor seria que não 
cedesse à insistência de Gross para que trate da mulher dele, 
mas sim tentasse conquistar influência sobre ele. A impressão 
que se tem é de que tudo vai acabar mal” (Freud in Freud; Jung, 
1976, 03/05/1908). Talvez “acabar mal” não seja a melhor expres-
são, mas, de fato, Ernest e Frieda tiveram uma relação amorosa 
enquanto Otto estava internado sob os cuidados de Jung22. 

21. Como, por exemplo, diante de Wilhelm Reich, em 1932. Mais detalhes sobre esse 
ponto podem ser encontrados no artigo que será publicado: “Otto Gross, um caso de 
segregação e esquecimento na história da psicanálise”.

22. Jones negou isso perante Freud, dizendo que sua relação com Frieda era difícil e que 
“seu sentimento [de Frieda] por mim não é tão forte quanto você e eu esperávamos” 
(Jones in Freud; Jones, 1995, 13/05/1908), acrescentando que Otto “obtém grande prazer 
em ter outro homem a amando — sem dúvida um desenvolvimento perverso paranoico 
de suas ideias”. Já em sua autobiografia, porém, ele afirma que deixou “um pequeno 
volume de poemas” a uma “dama da Styria” (Jones, 1959/1990, p. 174). Há também 
uma carta dele destinada a Frieda em que diz: “Durante todo o dia tenho me esforçado 
para voltar à Terra depois de ter estado — foi um ano ou um minuto? — no Paraíso. 
Ah, foi um momento divino e eu estou emanando gratidão a você por tudo o que você 
me deu” (Jones apud Heuer, 2017, p. 167).
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No dia 6 de maio Freud enviou a Jung o atestado para a 
internação de Otto Gross, acrescentando: “não o deixe escapar 
antes de outubro, quando poderei me encarregar dele”. O acor-
do era de que Jung cuidasse apenas da desintoxicação, durante 
cinco meses, até que o próprio Freud pudesse ir ao Burghölzli 
para analisá-lo.

Gross foi internado no Burghölzli em 11 de maio de 1908. Em 
17 de junho, pulou um dos altos muros do Instituto e fugiu. Fo-
ram trinta e sete dias bastante intensos, dos quais temos alguns 
registros via correspondências entre Freud e Jung. Apenas três 
dias após a internação, Jung escreve uma carta a Freud dizendo: 

A carta é rápida, pois Gross agora está comigo. O tempo 
que toma é extraordinário. Parece tratar-se de uma neu-
rose obsessiva bem definida. A obsessão noturna com a 
luz já passou. Vemo-nos agora às voltas com os bloqueios 
de identificação infantil de natureza especificamente ho-
mossexual. Estou ansioso para ver no que vai dar. (Jung 
in Freud; Jung, 1976, 14/05/1908)

Surpreendentemente, Jung deu início à análise de Gross tão 
logo ele foi internado. Talvez não tenha resistido ao seu encanto 
pessoal; talvez tenha atendido ao pedido de Bleuler para que 
desse toda a atenção para esse paciente, filho do renomado cri-
minologista, hospedado na primeira classe do Instituto; talvez 
quisesse mostrar serviço a Freud, ou então um pouco de tudo 
isso. Fato é que Jung não cumpriu o que havia sido combinado 
com Freud, o que também o surpreendeu:

No tocante a Gross, posso imaginar o tempo que ele 
está lhe tomando. A princípio pensei que o senhor só o 
conservaria durante o período de recuperação e que eu 
pudesse dar início, no outono, ao tratamento analítico. 
É um vergonhoso egoísmo de minha parte, mas devo ad-
mitir que é melhor para mim assim, pois sou obrigado a 
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vender meu tempo e minha reserva de energia já não é a 
mesma de antes. Acho que seu diagnóstico é correto. A 
mais remota memória de infância que lhe ficou é a do 
pai dizendo a uma visita: cuidado que ele morde. Foi a 
propósito do meu caso do Homem dos Ratos que ele se 
lembrou disso. (Freud in Freud; Jung, 1976, 19/05/1908)

A análise prosseguiu intensamente nas semanas seguintes. Tal 
experiência foi marcada por diversas novidades: pela primeira vez 
um psicanalista, que não fosse o próprio Freud, analisou outro 
psicanalista; no campo da técnica (nessa época a análise ainda 
não tinha sido padronizada), jamais havia ocorrido na história 
da psicanálise uma análise mútua — Jung analisava Gross e 
vice-versa — e as sessões, que para Freud costumavam durar 
entre cinquenta minutos e uma hora, chegaram a prolongar-se 
por até doze horas! Ambos mergulharam verdadeiramente nessa 
experiência de análise mútua, o que, até esse momento, parecia 
trazer benefícios aos dois. Jung fala disso a Freud duas semanas 
após a internação, já dando sinais de um final de análise:

Decerto anda o senhor estranhando a demora com que 
lhe escrevo. Deixei tudo de lado para levar adiante a aná-
lise de Gross, à qual, dia e noite, consagrei o tempo de 
que dispunha. Trata-se de uma típica neurose obsessi-
va com muitos problemas interessantes. Sempre que eu 
embatucava, ele é que me analisava. Desse modo minha 
própria saúde psíquica se beneficiou. Gross está decidido, 
por ora, a largar voluntariamente o ópio. Até anteontem 
continuei a dar-lhe a dose completa, para não despertar 
sentimentos de privação que pudessem perturbar a análi-
se. Ontem, voluntariamente e sem demonstrar tais senti-
mentos, ele reduziu a dose diária de 6 para 3.2. O futuro 
parece menos sombrio, pois psiquicamente o estado dele 
melhorou muito. Sendo um sujeito extraordinariamente 
decente, é fácil trabalhar com ele, desde que os próprios 
complexos da gente não se interponham no caminho. 
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Hoje é o primeiro dia em que descanso; a análise acabou 
ontem. Tanto quanto posso julgar, o que agora restam 
são vestígios de uma longa série de obsessões menores 
de importância secundária. A análise permitiu múltiplos 
resultados cientificamente válidos que tentarei formular 
em breve. (Jung in Freud; Jung, 1976, 25/05/1908)

Se Jung tinha aversão a Gross antes de tomá-lo como ana-
lisante — ao menos é o que diz Jones a Freud assim que soube 
dessa análise23 —, após conhecê-lo mais intimamente, passou a 
vê-lo como alguém para além de um psicopata. Gross tornou-se, 

23. “Eu ouvi dizer que Jung vai tratá-lo psiquicamente e, naturalmente, me sinto um pouco 
desconfortável com isso porque Jung não acha fácil esconder seus sentimentos e ele tem 
uma forte aversão a Gross” (Jones in Freud; Jones, 1995, 13/05/1908).

Figura 3 - Otto Gross (segundo da esquerda para a direita) e Carl Jung (no centro)

© Otto Gross Archive/Gottfried M. Heuer, Londres
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a seus olhos, não só “um sujeito extraordinariamente decente”, 
mas até mesmo, como ele diz poucos dias após sua fuga, um 
irmão gêmeo: “descobri em Gross muitos aspectos de minha 
própria natureza, a tal ponto que frequentemente ele parecia 
meu irmão gêmeo” (Jung in Freud; Jung, 19/06/1908).

Freud, por sua vez, mostrou-se animado com esse intenso tra-
balho analítico, mas não exatamente empolgado. Ele sutilmente 
indicou um estranhamento quanto aos moldes em que o tra-
balho se deu e uma reticência quanto aos resultados da análise:

Gross é um homem tão valioso, tão inteligente, que seu 
trabalho deve ser considerado um benefício à sociedade. 
Seria ótimo se essa análise viesse a ser o começo de uma 
amizade e da colaboração entre vocês dois. Devo dizer 
que me surpreende a rapidez com que os mais moços 
trabalham — eu não faria um trabalho desses em ape-
nas duas semanas. Mas o julgamento que se faz de um 
homem está fadado a ser incerto enquanto ele recorrer 
a drogas para superar as próprias resistências [...] Mas a 
verdade é que nunca tive um paciente como Gross; com 
ele deve ser possível enxergar diretamente o cerne da 
questão. (Freud in Freud; Jung, 1976, 29/05/1908)

De fato, Jung parece ter enxergado mais de perto o cerne 
de suas questões. Mas apesar dessa identificação de Jung com 
Gross, ou justamente por causa dela, os complexos de cada um, 
citados por Jung, acabaram mesmo se interpondo no caminho. 
Não é difícil presumir que, ao ouvir os argumentos de Gross, 
fundamentados na psicanálise e no anarquismo, associados aos 
relatos de opressão de suas experiências passadas e aos relatos 
de experiências de libertação ocorridas nos últimos dois ou três 
anos, Jung tenha se abalado profundamente com os ideais do 
amor livre. 

Já há alguns anos ele se afeiçoara a Sabina Spielrein (1885-
1942), sua primeira paciente atendida sob o método psicanalítico, 
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em 190424. A essa altura, Spielrein já estava em formação médica 
e trabalhando como assistente de Jung e Bleuler no Burghölzli, 
sendo assim, para Jung, uma espécie de mistura de paciente, 
amiga e colega. Gross, com efeito, exerceu bastante influência 
na relação entre ambos. Em uma carta escrita por volta de 1909, 
justamente para falar de sua relação com Jung, Sabina diz: 

eis que ele [Jung] chega radiante de alegria e me fala com 
profunda emoção de Gross e do grande conhecimento 
que adquiriu (isto é, em relação à poligamia), e que ago-
ra não quer mais reprimir o seu sentimento em relação 
a mim; confessou-me que eu (excluída, naturalmente, a 
sua mulher) era a sua primeira e mais querida amiga, e 
que agora queria me contar tudo a seu respeito. (Spiel-
rein apud Carotenuto, 1980/1984, p. 182)

Jung, entretanto, não conseguia sustentar os princípios do 
amor livre como Gross o fazia. Ele manteve — e não só nessa 
época — relações extraconjugais, mas ocultamente. Provavel-
mente os conflitos entre ele e Gross foram se intensificando por 
conta disso. De alguma maneira, Gross percebeu que a análise 
já não ia bem e pediu a Frieda que perguntasse a Freud sobre 
outro hospital em que pudesse ficar internado. Pelo menos de seu 
lado, a análise parecia já ter se esgotado: já não era mais mútua. 
Decidiu, então, fugir do Burghölzli pulando um dos muros do 
jardim. Dois dias depois, Jung escreveu a Freud:

Até agora o caso de Gross me consumia na verdadeira 
extensão da palavra. Sacrifiquei-lhe dias e noites. Duran-
te a análise ele voluntariamente se absteve de qualquer 
medicamento. Nosso trabalho, nas últimas três semanas, 

24. Mais detalhes sobre Sabina Spielrein e sua relação com Jung e Gross poderão ser encon-
trados no artigo, a ser publicado, “Otto Gross, um caso de segregação e esquecimento 
na história da psicanálise”.
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concentrou-se apenas num material infantil muito remoto. 
Pouco a pouco cheguei à compreensão melancólica de que 
os complexos infantis, embora todos eles pudessem ser 
descritos e entendidos, embora o paciente os enxergasse em 
vislumbres momentâneos, eram esmagadoramente fortes, 
estando permanentemente fixados e extraindo afetos de 
profundezas inexauríveis. Com um tremendo esforço de 
ambos os lados para conquistar compreensão interna e 
empatia éramos capazes de interromper por um instante a 
dispersão; mas já no instante seguinte ela de novo se fazia 
sentir. Nenhum desses momentos de empatia profunda 
deixou atrás de si um vestígio; logo se tornavam memórias 
diáfanas, insubstanciais. Não há, para ele, um desenvolvi-
mento, um ontem psicológico; os fatos da infância remota 
permanecem eternamente novos e atuantes, de modo que, 
não obstante todo o tempo e toda a análise, ele reage aos 
fatos de hoje como um garoto de seis anos para quem a 
esposa é sempre a mãe, cada amigo, todos que lhe querem 
bem ou mal, é sempre o pai, e cujo mundo é uma fantasia 
infantil preenchida sabe-se lá de que medonhas possibi-
lidades. Temo que em minhas palavras já o senhor tenha 
lido o diagnóstico, no qual muito me neguei a crer, que 
agora vejo à minha frente com uma clareza terrível: dem. 
praec. O diagnóstico foi-me amplamente confirmado por 
uma anamnese muito cuidadosa e a psicanálise parcial 
da esposa dele. O modo como saiu de cena confirma o 
diagnóstico: anteontem, deixado a sós por um momento, 
Gross pulou o muro do jardim e sem dúvida em breve 
há de aparecer em Munique para buscar o crepúsculo do 
próprio destino. A despeito de tudo ele é meu amigo, pois 
no fundo é um homem muito bom, fino e de espírito in-
vulgar. Vive agora na ilusão de que o curei e já me escreveu 
uma carta transbordante de gratidão, como um pássaro 
que fugiu da gaiola. Nem desconfia, no êxtase em que se 
acha, da vingança que a realidade, que nunca entreviu, há 
de tirar dele. Tomo-o por um desses que a vida está fadada 
a rejeitar. Jamais será capaz de viver com alguém por longo 
tempo. A mulher só o tolera ainda porque Gross repre-
senta, para ela, os frutos de sua própria neurose. Agora a 
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compreendo também, mas nem por isso a posso perdoar. 
Não sei com que sentimentos o senhor receberá essa notí-
cia. A experiência foi uma das mais duras de minha vida, 
pois em Gross descobri muitos aspectos de minha própria 
natureza, a tal ponto que frequentemente ele parecia meu 
irmão gêmeo — a não ser quanto à dementia praecox. Isso 
é trágico. O senhor decerto imagina as forças de que me 
armei com a intenção de curá-lo. Em que pese a tristeza 
de tudo, por nada eu me esquivaria, no entanto, a essa 
experiência; pois enfim ela me deu, com a ajuda de uma 
personalidade única, uma compreensão interna invulgar 
dos abismos mais recônditos da dementia pr. [...] Se Gross 
o procurar mais tarde, por favor não mencione meu diag-
nóstico; não tive coragem de falar-lhe. Mas a mulher dele 
sabe de tudo. (Jung in Freud; Jung, 1976, 19/06/1908)

Tão logo Gross fugiu, Jung alterou radicalmente o diagnós-
tico que até então havia estabelecido junto com Freud. E não 
se trata de um diagnóstico qualquer, uma vez que a demência 
precoce poderia servir de justificativa para Hans Gross assumir 
o controle sobre a vida do filho. Freud estranhou e discordou 
do novo diagnóstico, mas ao mesmo tempo quis amenizar a 
situação e reafirmar sua parceria com Jung25:

Sinto que lhe devo um agradecimento sincero — e aqui 
o expresso — pelo tratamento de Otto Gross. Era para 
ter recaído em mim o encargo, mas meu egoísmo — ou 
talvez deva dizer “meu mecanismo de autodefesa” — se 
rebelou contra ele [...] De qualquer jeito eu lhe escreve-
ria hoje, domingo, pois recebi anteontem um telegra-
ma de Frieda Gr., que está em Heildelberg, pedindo o 
endereço do hospício de Nassau ou quaisquer outros e 

25. No artigo “Otto Gross: um caso de segregação e esquecimento na história da psicanálise” 
serão discutidos detalhadamente os possíveis motivos dessa alteração diagnóstica por 
parte de Jung, as possíveis razões da conivência de Freud e de seus comentários sobre 
essa situação (a seguir), bem como as consequências disso na vida de Gross.
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acrescentando que o marido pretendia deixar o Burg-
hölzli. Fiquei, assim, a cogitar o que teria acontecido, 
mas agora o senhor satisfez minha curiosidade. Não sei 
bem o que pensar disso. O comportamento dele antes 
da cura era totalmente paranoide; o senhor há de per-
doar esse termo ultrapassado — na paranoia reconheço 
um tipo psicológico-clínico, ao passo que dem. pr. ainda 
não tem para mim um significado preciso; não se pode 
dizer que a incurabilidade ou um mau fim seja uma 
característica regular da dem. pr., nem que a distinga 
da histeria ou da neurose obsessiva. Mas atribuo isto [o 
comportamento dele] aos medicamentos, especialmente 
à cocaína, que, como eu mesmo bem sei, produz uma 
paranoia tóxica. Não tenho, contudo, motivo para du-
vidar de seu diagnóstico, fundamentalmente em vista 
da sua grande experiência com a d. pr., mas também 
porque d. pr. não é, de ordinário, um diagnóstico real. 
Parece que estamos de acordo quanto à impossibilidade 
de influenciar o estado dele e à maneira como há de, en-
fim, evoluir. Mas não poderia esse estado ser outra psi-
coneurose (obsessiva) com transferência negativa causa-
da pela hostilidade dele ao pai, que mostra a aparência 
de ausência ou prejuízo da transferência? Infelizmente 
é muito pouco o que sei do mecanismo da dem. pr. ou 
paranoia, se a comparo à histeria ou à neurose obsessiva. 
Há muito que anseio por uma forte impressão nesse 
campo. A necessidade de ganhar a vida e as exigências 
da terapia barram-me, porém, o caminho. Simpatizan-
do profundamente com Otto Gr., não posso subestimar 
a importância de o senhor ter sido obrigado a analisá-lo. 
Nenhum outro caso jamais lhe ensinaria tanto; e um 
bom resultado adicional, pelo que vejo, é que, de novo, 
suas opiniões se aproximaram muito mais das minhas. 
Não me preocupei, porém, com isso. (Freud in Freud; 
Jung, 1976, 21/06/1908)

Enquanto Jung e Freud debatiam o diagnóstico, o primeiro 
não hesitou em comunicar seu novo parecer a Bleuler, que o 
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retransmitiu a Hans Gross. Otto, por sua vez, que tinha abando-
nado voluntariamente o uso das drogas, não hesitou em voltar a 
fazer um uso abusivo delas. Ao menos é o que diz Jung a Freud 
(19/06/1908): que Otto já estava sob o efeito de ópio e cocaína 
um dia depois de fugir. De fato, ou ele estava sob efeito de dro-
gas, ou foi muito irônico — ou mesmo sarcástico —, pois no 
dia seguinte de sua fuga escreveu a Jung agradecendo-lhe pelo 
tratamento e pedindo dinheiro emprestado para pagar as contas 
do hotel em que estava hospedado26. 

Alguns dias depois Jung ratifica sua tese, informando a Freud 
que recebera notícias, por meio de uma carta de Frieda para 
Bleuler, de que o estado paranoide de Otto havia retornado: 

Segundo o último informe de Frau Dr. Gross a meu 
chefe, as atitudes de Gross no momento são realmente 
paranoides. Declarou, por exemplo, que não podia con-
tinuar no hotel dele em Zurique porque notara que al-
guns homens, no andar de cima, estavam a espionar-lhe 
o estado mental (!); no apartamento em Munique ouviu 
uma voz gritando da rua: “O doutor está em casa?”. 
Depois ouviu batidas nas paredes e no andar de cima. 
(Jung in Freud; Jung, 1976, 26/06/1908)

Poucos dias depois, Jung também diz a Freud ter recebido 
um informe de Jones a respeito de Gross e decreta: “está vicia-
do e só pode causar grande dano à nossa causa” (Jung in Freud; 
Jung, 1976, 30/06/1908). Por outro lado, Jung admite que sen-
te falta de um interlocutor como Gross: “por mais difícil que 
fosse digeri-lo, Gross me fez, como contraste, um grande bem. 
Conversar com ele, malgrado toda a aspereza, é incrivelmente 
estimulante. A falta que isso me faz é imensa” (09/08/1908). 
Essa ambiguidade de Jung com relação a Gross parece ter per-
manecido. Isso se evidenciou, por exemplo, pouco mais de dois 

26. Conforme as anotações de Jung no diário clínico do hospital (Le Rider, 2011).
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meses depois, quando, ao invés de ofendê-lo novamente, rela-
tou a Freud que “a última notícia de Gross é que sua esposa 
não quer se separar dele porque está em forma” e comenta seu 
artigo recém-publicado: “a propósito, viu no Zukunft de Har-
den o tipo de coisa que Gross anda escrevendo agora? Se ele 
continuar assim, o resultado ainda pode ser bom” (21/10/1908).

Nesse texto, Gross faz uma acusação aberta contra o pai de 
Elisabeth Lang, sua paciente, que estava sendo afastada do trata-
mento psicanalítico para ser internada forçadamente num mani-
cômio a mando do pai. É a primeira vez na história da psicanálise 
que um psicanalista faz uma denúncia contra a permissividade 
da sociedade para com o abuso do poder parental. De quebra, ele 
ainda faz uma ótima propaganda do novo método de tratamento 
inventado por Freud para justificar a continuidade da análise de 
Elisabeth Lang e apresenta — de maneira sucinta, mas bem for-
mulada — a tese do conflito psíquico que defenderá ao longo da 
sua vida, a de que o conflito se dá entre o próprio e o estrangeiro: 
“a verdadeira origem dos fatores conflitantes recalcados de efeito 
patológico é a divergência, que domina toda a infância, entre as 
orientações individuais inatas do desenvolvimento e as tendên-
cias formadoras da educação agindo de fora” (Gross, 1908/2017, 
p. 78). Inspirado em Max Stirner, filósofo que influenciou diver-
sos anarquistas27, ele ainda apresenta a cura psicanalítica como 
uma “consolidação dos valores individuais”, acrescentando que 
“o verdadeiro critério de ‘saúde’ vale como algo relativo, só se 
deixando determinar para cada indivíduo isolado segundo o seu 
desígnio individualmente preformado” (p. 79). 

Muito embora Jung tenha gostado do artigo, isso não o fez 
retificar seu diagnóstico. Ao contrário, ratifica-o na mesma carta 
em que comenta o texto, avisando a Freud que a família de Gross 
finalmente aceitou seu diagnóstico. Se a condição de Otto já não 

27. Mais informações sobre as ideias desse filósofo em: J. H. P. Palumbo, “Sobre o único e 
sua propriedade de Max Stirner”. In: M. Checchia (org.) Combate à vontade de potência”. 
São Paulo, Annablume, 2016, pp. 63-77.
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era boa antes dessa internação, ela ficou ainda mais agravada pelo 
fato de ele ter sido equivocadamente diagnosticado e, a partir 
desse momento, ter de viver como fugitivo. Até o final de sua 
vida Gross passará se esquivando de seu pai e das autoridades 
policiais, perambulando principalmente por Munique, Ascona, 
Zurique, Berlim, Viena e Praga. Por nem poder ter um endereço 
fixo, só lhe restou exercer a psicanálise em locais inusitados, 
como cafés e restaurantes. Se essa prática já não era incomum 
no caso de Gross, depois de 1908 ela se tornou uma regra. O 
Café Stefanie, em Munique, e o Café Passage, em Berlim, que 
reuniam os principais artistas e escritores de cada cidade, eram 
os locais mais usualmente utilizados. Como eles funcionavam 
vinte e quatro horas por dia, frequentemente Otto Gross passava 
dias e noites analisando ali os seus pacientes.

Ainda assim, sua produção textual, além de regular, conti-
nuava demonstrando sua originalidade e genialidade. Em 1909, 
publicou Über psychopathische Minderwertigkeiten [Sobre infe-
rioridades psicopáticas28], livro em que se contrapõe às ideias do 

28. Presente no volume II desta coletânea.

Figura 4 - Café Stefanie, em Munique, um dos locais de atendimento  

de Otto Gross
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pai acerca da degenerescência. Otto procura demonstrar como 
é tênue a linha que separa o gênio e o degenerado, defendendo 
que a inaptidão do degenerado se deve às condições arcaicas da 
vida social e aponta para o futuro da cultura. Ferenczi teceu o 
seguinte elogio sobre esse texto: “Estou lendo o livro de Gross 
sobre a inferioridade e estou encantado. Sem dúvida: entre os 
que têm seguido o senhor até agora, ele é o mais importante” 
(Ferenczi in Freud; Ferenczi, 1994, 22/03/1910). Freud, ao receber 
esse livro, fez o seguinte comentário a Jung:

Mais uma novidade: ontem recebi um livro de Otto 
Gross: Sobre inferioridades psicopáticas. Ainda não o 
examinei detidamente, mas tudo leva a crer que é outra 
obra notável, cheia de sínteses ousadas e transbordante 
em ideias. Mais uma vez, dois diferentes recursos para 
indicar ênfase (negrito e tipos espacejados), o que cria 
uma primorosa impressão paranoide. Não tem jeito, o 
homem é mesmo inteligente! Para dizer a verdade, não 
sei se serei capaz de compreender o livro. Uma boa parte 
me soa extravagante demais; e, de modo geral, creio que 
ele se afastou de mim alguns passos para voltar às fases 
anteriores (Anton, Wernicke). Será uma regressão neuró-
tica nele, ou minha própria obtusidade? (Freud in Freud; 
Jung, 1976, 03/06/1909)

Poucos dias depois, Freud contextualiza a Jung como ficou 
sabendo do livro. Nota-se, nessa passagem, como Hans ainda 
tentava obter apoio de Freud para controlar o filho:

Recebi o livro do pai dele, o qual, em resposta à minha 
carta de agradecimento e louvor, pediu-me que escreves-
se a Otto dizendo que o livro me agradara muito e que eu 
gostaria de discutir algumas partes com ele. Depois de 
encontrá-lo, deveria escrever ao pai minha opinião. Re-
cusei-me, porém, com firmeza, aludindo aos resultados 
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de seu exame. É muito grande o respeito que tenho por 
Otto Gross. (Freud in Freud; Jung, 1976, 07/06/1909)

Apesar do respeito, da admiração, dos louvores acerca de seu 
texto e do fato de não atender à demanda de Hans, Freud adotou 
uma postura duramente segregacionista com relação a Otto. 
Seu nome, por exemplo, foi excluído do relatório do Congresso 
de Salzburgo — feito por Otto Rank (1884-1939), a pedido de 
Freud e Jung, e publicado depois do Congresso de Nuremberg, 
em 1910, quando fundada a IPA. Posteriormente, quando a obra 
freudiana ganhou a versão inglesa, a citação a Gross feita em 
“Os chistes e sua relação com o inconsciente” (1905) foi retirada, 
assim como seu nome foi excluído do índice. Otto, por sua vez, 
continuou expressando sua filiação ao pensamento freudiano e 
exercendo a psicanálise.

No verão de 1910, Otto Gross passou a morar em Ascona 
com a artista e anarquista suíça Sophie Benz (1884-1911). Eles 
haviam se conhecido em 1907, mas só em 1910 começaram a 
viver juntos. Frieda, de sua parte, desde final de 1908 já vivia 
num casamento com o pintor anarquista Ernst Frick (1881-1956), 
que também conhecera em 1907 e com quem teve três filhas29. 
Sophie, no entanto, que já enfrentava severas dificuldades em 
função de seu estado psicótico, foi se sentindo cada vez pior e, 
no início de 1911, suicidou-se. Gross foi novamente considerado 
suspeito de colaboração no suicídio, mas afirmou que, nesse 
caso, diferentemente do de Lotte Chattemer, não teve nenhuma 
participação.

Na verdade, ele ficou profundamente abalado com o suicídio 
de Benz e foi internado por depressão no manicômio de Men-
drisio, Suíça, durante três semanas. Gottfried Heuer (2017), que 
redescobriu Gross nos anos 1990, conseguiu acesso aos docu-
mentos do manicômio, incluindo cartas dos familiares. Nesses 

29. Eva (1910), Cornelia (1918) e Ruth (1920), que, por questões legais da época, receberam 
o sobrenome Gross.
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papéis — cujos fragmentos podem ser encontrados no anexo 
do livro de Heuer — vemos Hans disposto a pagar tudo que 
fosse necessário para o melhor tratamento de Otto e exercendo 
sua influência para que seu filho não fosse preso pela suspeita 
de homicídio de Sophie. Fica bem claro que Hans, até então, 
não obstante quisesse ter o controle sobre a vida do filho, não o 
queria preso e continuava satisfazendo alguns de seus caprichos, 
dando-lhe dinheiro não só para os tratamentos.

Figura 5 - Otto Gross (segundo da esquerda para a direita)

© Otto Gross Archive/Gottfried M. Heuer, Londres

No fim de março de 1911, Otto foi transferido para Steinhof, 
uma clínica psiquiátrica perto de Viena. De lá escreveu uma 
carta respeitosa a Freud, na qual acusa Bleuler de ter-lhe roubado 
o termo dementia sejunctiva e denuncia Jung de ter roubado suas 
ideias, transmitidas em análise, publicando-as em “A impor-
tância do pai no destino do indivíduo” (1909). Freud, contudo, 
recusou entrar nessa querela, deixando Gross furioso (Freud; 
Jung, 1976, 07/04/1911 e 11/04/1911). Jung respondeu à acusação 
primeiro ofendendo Gross — “é um doido varrido para o qual 
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Steinhof é uma sinecura adequada” (Jung in Freud; Jung, 1976, 
19/04/1911) — e depois justificando que a passagem do texto 
onde menciona Gross teria sido estabelecida em comum acordo. 
Ele ainda termina com mais uma ofensa: “o que na realidade 
ele quer, sempre que possível, é ser um parasita”. Nas edições 
seguintes desse texto, o nome de Gross também foi apagado. A 
resposta de Jung sobre esse caso de plágio foi a última menção 
que ele e Freud fizeram a Gross em suas correspondências.

Em junho de 1911, Otto volta para Zurique. Ele queria fundar, 
com seu amigo Mühsam, uma academia anarquista em Ascona. 
Tal projeto não foi adiante, pois em agosto já era procurado 
novamente pela polícia suíça; mas as ideias de uma formação 
específica para os revolucionários vão aparecer posteriormente 
em seus escritos, principalmente em “Por uma formação intelec-
tual funcional do revolucionário” (1919) e “Por um novo trabalho 
preliminar: Do ensino” (1920)30. Hans consegue, mais uma vez, 
cessar a perseguição policial, mas Otto continua itinerante: em 
outubro vai à Viena e, na primavera de 1912, passa um breve 
período em Florença. Apesar da ajuda do pai com a polícia, 
nesse ano Otto ainda não conseguiu voltar à Suíça. Agora ele 
era perseguido pelas autoridades devido a denúncias feitas por 
psicanalistas freudianos ortodoxos que o consideravam herético 
ao movimento (Green, 1979, p. 58). Por isso, em 1913, mudou-se 
para Berlim.

 Em Berlim, associou-se a um dos principais grupos do mo-
vimento expressionista alemão, mais engajado politicamente que 
o grupo de Zurique, e que cinco anos depois viria a fundar o 
movimento dadaísta berlinense31. Franz Pfemfert, que fazia parte 

30. Ambos presentes neste volume.
31. O movimento Dadá, formado por artistas plásticos, escritores e poetas, foi um movi-

mento artístico criado em Zurique, em 1916, por Tristan Tzara (1896-1963), Hugo Ball 
(1886-1927) e Hans Arp (1886-1966). O dadaísmo caracterizava-se essencialmente por 
buscar romper com as formas tradicionais de arte, bem como por fazer uma crítica ao 
capitalismo e ao estilo de vida burguês. O grupo berlinense foi fundado em abril de 
1918 por Franz Jung, Richard Huelsenbeck (1892-1974), Raoul Haussmann (1886-1971) 
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do movimento expressionista 
alemão, deu a Gross bastante 
espaço na Die Aktion, revista 
literária e política semanal 
dirigida por ele. Otto Gross 
publicou nessa revista seis 
artigos, todos em 1913, que 
revelaram a psicanálise ao 
escritor Franz Kafka (Green, 
1979): “Pela superação da cri-
se cultural”; “O ‘Psicanálise’ 
de Ludwig Rubiner”; “A psi-
canálise ou Nós, os clínicos”; 
“A influência da coletividade 

sobre o indivíduo”; “Observações para uma nova ética”; “Nota 
sobre relações”. São todos textos sucintos, mas bastante incisivos, 
que fazem lembrar um elogio de Freud a uma das obras de Gross: 
textos notáveis, cheios de “sínteses ousadas e transbordantes em 
ideias”. Mas nesses artigos Gross faz justamente aquilo que Freud 
lhe censurou em Salzburgo. Ele apresenta, agora de maneira bem 
embasada, seu projeto político para a psicanálise e o justifica 
em sua resposta a Rubiner: “hoje sabemos quão infinitamente 
maior é a dádiva em relação ao que se permitia esperar o próprio 
doador [Freud]” (Gross, 1913b/2017, p. 89). 

O primeiro desses artigos, “Pela superação da crise cultural” 
(Gross, 1913a/2017, p. 84), é iniciado com uma afirmação impac-
tante que ele defenderá ao longo de seus próximos sete anos de 
vida: “a psicologia do inconsciente é a filosofia da revolução”! 
Fundamentando-se na teoria nietzschiana e na técnica freudiana, 
Otto Gross situa a psicanálise como um trabalho preliminar da 
revolução, ela é “o fermento de revolta” que leva à “libertação 
da individualidade” e ao estabelecimento de uma nova ética que 

e John Heartfield (1891-1968). O dadaísmo berlinense foi bastante influenciado por 
Gross, graças especialmente à mediação de Franz Jung (Green, 1979).
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resultaria numa relação mais livre entre os gêneros. É a primeira 
vez que um psicanalista articula tão diretamente psicanálise 
e política, bem antes de Wilhelm Reich (1897-1957) ou Erich 
Fromm (1900-1980). Ele ainda faz, também pela primeira vez no 
campo psicanalítico, uma crítica à normalidade e antecipa, em 
outras palavras, o que Jacques Lacan (1901-1981) dirá cinquenta 
e seis anos depois em seu décimo sétimo seminário: “a aspiração 
revolucionária só tem uma chance, a de culminar, sempre, no 
discurso do mestre. Isto é o que a experiência provou” (Lacan, 
1969-70/1992, p. 196). Gross expressa essa ideia, em “Pela supe-
ração da crise cultural” (1913), nos seguintes termos: 

Das revoluções que pertencem à História não há ne-
nhuma que tenha conseguido estabelecer a liberdade da 
individualidade. Todas elas deram tiros n’água; sempre 
precursoras de uma nova burguesia, acabaram, numa 
apressada vontade de integração de si, em situações nor-
mais geralmente aceitas. Elas colapsaram porque o revo-
lucionário de ontem carregava, em si mesmo, a autorida-
de. (Gross, 1913a/2017, p. 87)

Gross também denuncia a família como a morada da au-
toridade, como uma instituição social violenta que reproduz e 
dissemina aos novos seres humanos o princípio de dominação e 
submissão. Algumas dessas afirmações são mais desenvolvidas 
nos outros artigos desse período. Em “A influência da coleti-
vidade sobre o indivíduo”, por exemplo, ele aponta como tal 
princípio leva a morbidades específicas para cada um dos gêne-
ros. Em “Observações para uma nova ética”, desenvolve a crí-
tica à família, indicando como ela interfere negativamente na 
experiência do indivíduo com sua sexualidade e denunciando 
seu papel na opressão da individualidade. A crítica é estendida 
à monogamia e o casamento é comparado ao rapto. Ele ainda 
faz uma defesa da homossexualidade e uma crítica ao Estado, 
que a proibia. Já em “Nota sobre relações”, destaca como os 
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conflitos decorrentes da relação com a autoridade afetam as ex-
periências e as relações humanas. Tudo isso resulta numa críti-
ca à ideia de “normalidade” como adaptação à ordem existente.

No mesmo ano em que Otto divulgou essas teses revolucio-
nárias, seu pai publicou “Zur Frage der Kastration und Sterili-
sation” [Sobre a questão da castração e esterilização], mais um 
artigo em que advogava pela punição aos degenerados. Enquanto 
Hans considera a imoralidade algo a ser combatido e excluído 
da vida social, levando assim ao paroxismo os valores da cultura 
patriarcal e autoritária, Otto vê na tendência à imoralidade, 
como ele afirma em “Pela superação da crise cultural”, “o grito 
ético de afirmação da vida pela salvação da humanidade” (Gross, 
1913a/2017, p. 87), levando ao paroxismo os valores anarquistas. 
A tensão proveniente desse choque de valores, contudo, chega a 
seu limite. Hans, que até então ainda procurava manter o filho 
em liberdade, parece ter perdido a paciência com o “degenerado”. 
A “gota d’água”, segundo Franz Jung (apud Heuer, 2017, p. 170), 
teria sido a descoberta de Hans de que Otto planejava publicar 
um artigo em que associava o papel do pai ao sadismo. 

No ano anterior, Hans já havia escrito um testamento em que 
solicitava a internação imediata de Otto após seu falecimento:

Digo que só foi possível evitar que meu filho fosse co-
locado sob tutela ou internado porque consegui, com a 
ajuda de amigos atenciosos — em particular magistrados 
e policiais bem posicionados na Itália, Suíça ou Alemanha 
(de acordo com o lugar de estadia do meu filho) —, im-
plementar, não sem dificuldade, o monitoramento do meu 
filho e deixar-lhe, dessa forma, uma aparência de liberda-
de. Mas quando eu não estiver mais vivo, isso se tornará 
impossível, pois meu filho estará entregue à exploração e 
às mais graves incitações da parte de seus “amigos” (gente 
da pior boemia e anarquistas); e eu tomo, então, somente 
pelo interesse de meu pobre filho, a seguinte disposição: 
logo após meu falecimento, meu filho, o Dr. Otto Gross, 
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deverá ser posto sob tutela e colocado em um asilo. (H. 
Gross citado por Hurwitz, 1979 apud Heuer, 2017, p. 213)

Hans ainda solicitou que seu neto Peter fosse considerado o 
único herdeiro, já que seria o filho único de um pai psicopata 
e drogado. No fim de 1913, no entanto, decidiu não esperar sua 
própria morte para encaminhar esse plano. Ele mesmo recor-
reu à polícia de Berlim para prender o filho, utilizando como 
justificativa alguns atestados médicos, inclusive aquele no qual 
Carl Jung o diagnostica com demência precoce. Franz Pfemfert, 
editor da Die Aktion, faz um relato desse episódio, no início de 
“A influência da coletividade sobre o indivíduo”, que lembra 
muito o início de O processo, de Franz Kafka (1914):

Domingo, 9 de novembro, ao meio-dia, o notório pesqui-
sador Doutor Otto Gross foi visitado em sua residência32 
em Wilmersdorf e lá mantido à força, até a noite, por três 
homenzarrões que devem ter supostamente se legitimado 
como policiais judiciários. Aos colaboradores da AKTION 
que, a meu pedido, foram apanhar manuscritos, o acesso 
ao “prisioneiro” não foi permitido. À noite, Gross (que 
não estava trabalhando com política, e sim escrevendo 
um novo livro científico) foi levado embora de casa, sob 
escolta... e certamente internado num manicômio austría-
co. (Pfemfert apud Gross, 1913d/2017, p. 95)

Otto foi levado diretamente à Áustria. Na fronteira, a polícia 
austríaca o acompanhou para uma internação forçada num asilo 
psiquiátrico privado em Tulln. Dois dias antes do natal, Hans 
apresentou um parecer assinado por dois psiquiatras atestando 
que Otto era louco e irresponsável e que, por isso, deveria ser 
mantido sob tutela. Ao mesmo tempo, Hans contatou a Justiça 
suíça para obter a guarda legal de seu neto Peter, retirando-o de 

32. Na verdade, ele morava no apartamento de Franz Jung.
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Frieda, e uma declaração de que Eva era uma filha ilegítima de 
Otto com Sophie Benz. Já em 9 de janeiro de 1914, Hans con-
seguiu da Justiça austríaca sua nomeação como tutor de Otto.

Entretanto, assim que Otto foi preso em Berlim, uma verda-
deira campanha internacional a seu favor foi iniciada. Alguns 
colegas médicos, anarquistas e artistas do movimento expressio-
nista de algumas das principais cidades europeias não tardaram 
em dar seus depoimentos a respeito de Otto Gross. O médico 
Simon Guttman (1891-1990), por exemplo, escreveu:

O médico Otto Gross força as correntes de energia mais 
subterrâneas do paciente à superfície afirmando-as de 
maneira viva. Muitos psiquiatras são incapazes de ir 
além dos sintomas; para Gross, toda a função mais es-
tranha do paciente revela seu princípio ativo, de modo 
que todo lodo observado pode ser limpo, a relação do 
médico Gross com o paciente pode ser transformada de 
forma produtiva em um agente de cura. (Guttman apud 
Heuer, 2017, p. 56)

Já o escritor Arnold Zweig (1887-1968), que publicamente 
expressava divergências teóricas em relação a Gross, também 
aderiu à campanha dizendo:

Sou um admirador absoluto do médico Otto Gross. Eu 
o vi trabalhar de perto; eu o testemunhei curando um ser 
humano infinitamente vulnerável e, ao mesmo tempo, 
intelectualmente totalmente superior, cuja neurose grave 
havia sido ignorantemente ridicularizada pelas autoridades 
durante quatro anos. Testemunhei como este inicialmente 
desconhecido Dr. Gross foi capaz de transformar a des-
confiança, a resistência, a defesa do paciente em coopera-
ção com sua empática, exploradora e adivinhadora alma 
aberta. Vi um homem que é médico, que ajuda um ser 
humano doente e experimentei — o que escrevo aqui sem 
qualquer pressão, pois esse é um sentimento pessoal — o 
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que nunca teria dito: experimentei o gênio [...] O Dr. Otto 
Gross foi visto como um médico particularmente fino, 
sensível e inteligente, que se viu politicamente como um 
anarquista que estava preparado para ganhar o dinheiro 
para seu sustento não de seus pacientes, mas de maneiras 
não burguesas. Como ele estava sem morada, dormia no 
quarto da empregada de um dos seus amigos artistas; apli-
cou sua arte em cafés, mas também estava preparado para 
tratar pacientes mulheres em sua casa parental, sentado à 
mesa de chá, ouvindo e falando com elas [...] A sugestão 
estava fora de questão para o Dr. Gross — não havia ne-
nhum maior inimigo de qualquer tipo de autoridade do 
que ele. (Zweig apud Heuer, 2017, pp. 56-57)

Diversos outros relatos, artigos e mesmo edições especiais de 
algumas revistas foram publicados em Berlim, Munique, Viena e 
Paris. Mesmo alguns críticos de Gross o apoiaram nesse momen-
to. Max Weber, por exemplo, posicionou-se a favor do direito 
da mãe na contenda da tutela de Peter (Green, 1979, p. 77). Na 
revista Revolution, de Munique, Rubiner, que o havia criticado 
publicamente, não só o defendeu como aproveitou para, dessa 
vez, atacar Hans: “nós, os intelectuais, subproletários, somos for-
tes — o que preocupa o professor de Graz... —; nossos panfletos 
são mais poderosos que suas alianças com a ordem” (Rubiner 
apud Heuer, 2017, p. 78). Franz Jung acrescentou: “Hans Gross 
está vivendo a tragédia do pai cujo gênio é suplantado pelo do 
filho e o drama da impotência” (F. Jung apud Heuer, 2017, p. 78). 

Foi por causa dessa situação que, pela primeira vez, a psi-
canálise foi citada numa revista literária francesa (Mercure de 
France, janeiro de 1914). Otto chegou a ser descrito como “um 
dos espíritos da Alemanha contemporânea mais apreciados na 
França” (Cendrars apud Green, 1979, p. 77). Até mesmo um 
jornal da grande imprensa, o Le Figaro, noticiou o ocorrido (Le 
Rider, 2011, p. 60). Em Viena a campanha foi intensificada por 
Franz Jung — que enviou cerca de mil exemplares da Revolution 
para seus conhecidos, pela Associação Acadêmica de Literatura 
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e Música de Viena, a qual imprimiu dez mil folhetos com a ins-
crição “Libertem Otto Gross!” — e pelo jornal Neue Freie Presse, 
que se posicionou contra o renomado criminologista austríaco 
(Green, 1979, p. 78). Outros jornais de Berlim e Praga também 
se manifestaram a favor de Otto (Heuer, 2017, p. 135). Com isso, 
ele se tornou o ícone, “o mártir e o profeta da luta pai-filho” 
(Green, 1979, p. 77), bem como do combate do anarquismo 
contra o autoritarismo.

O primeiro efeito dessa grande campanha internacional foi 
a transferência de Otto para Troppau (atualmente conhecida 
como Opava, na República Tcheca), pois os diretores do asilo em 
Tulln temiam que os amigos anarquistas de Otto invadissem e 
ocupassem a instituição para libertá-lo. De Troppau, Otto con-
seguiu enviar uma carta aberta a Maximilian Harden (1861-1927) 
— diretor da revista Die Zukunft, na qual havia saído o artigo 
“Violência parental” (1908) —, que a publicou. Nessa carta, 
Otto não foge da responsabilidade e afirma que quer responder 
perante o tribunal por tudo aquilo que fez ou que lhe aconteceu, 
mas não quer “que isso valha como fator de transtorno mental 
e periculosidade social” (Gross, 1914a/2017, p. 110). Ele assume e 
justifica porque deu veneno para Lotte Chatemmer se suicidar 
e refuta a acusação de ter auxiliado no suicídio de Sophie Benz. 
De quebra, para se defender de outras acusações, faz mais uma 
bela crítica aos conceitos de “normalidade” e de “adaptação à 
ordem existente”:

Há ainda mais uma coisa contra mim: o fato de eu não 
estar satisfeito com a ordem social estabelecida. Poder 
considerar isso prova de um transtorno mental depende 
de como se define a norma da saúde mental. Se conside-
rarmos a adaptação ao que existe como sendo o normal, 
então a insatisfação com relação ao que existe poderá 
ser interpretada como signo de disfunção mental. Se 
considerarmos como norma o mais alto desdobramento 
de todas as possibilidades que são inatas ao homem, e 
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se soubermos, intuitivamente e por experiência, que a 
ordem social existente impossibilita esse supremo de-
senvolvimento do indivíduo e da humanidade, então a 
satisfação com o que existe será considerada subvalori-
zação. (Gross, 1914a/2017, p. 110)

 Apesar do problema com as drogas, Otto mostrou-se, assim, 
bastante lúcido e responsável, disposto a enfrentar o tribunal. 
Esse posicionamento, somado a todo o movimento de defesa 
em prol de Otto, fez com que Hans Gross e a Justiça austríaca 
ficassem intimidados. A pressão foi tamanha que, em julho de 
1914, a Justiça cedeu liberdade condicional a Otto e negou a 
guarda de Peter a Hans. Otto, porém, poderia sair de Troppau, 
mas ainda sob a tutela do pai e com a condição de empreender 
um segundo tratamento psicanalítico, agora com Stekel, em um 
sanatório de Bad Ischl (Áustria). 

Wilhelm Stekel (1868-1940) foi outro psicanalista da primei-
ra geração e um dos fundadores da Sociedade Psicológica das 
Quartas-Feiras, em 1902 (as famosas reuniões que ocorriam na 
casa de Freud), que cinco anos depois se tornaria a Sociedade 
Psicanalítica de Viena - SPV. Em 1912, após a saída de Alfred 
Adler (1870-1937) da SPV, Stekel também se desligou da So-
ciedade, tornando-se outro dissidente, mas sem fundar outra 
escola, como fez Adler. Stekel era, assim, um bom nome para 
analisar Otto Gross: mantinha-se fiel à psicanálise, mas não à 
ortodoxia psicanalítica, posição semelhante à de Otto — que 
aceitou, então, fazer análise com ele.

Sabendo da decisão da Justiça austríaca, vários amigos que 
integravam o movimento de liberdade em prol de Gross foram 
até Troppau com a ordem judicial em mãos. Ao chegarem lá 
descobriram que, embora permanecesse internado, ele não só 
não era mais considerado um louco incurável como já trabalhava 
como médico assistente da instituição. De todo modo, Gross saiu 
dali para morar em Viena e fazer seu tratamento com Stekel, 
em Bad Ischl.
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Segundo relato do próprio Stekel (1920, p. 49), não foi neces-
sário muito tempo de análise para perceber que o diagnóstico 
junguiano e de outros psiquiatras era equivocado: ele “sofria de 
uma severa neurose agravada pelo vício em ópio e cocaína”. Stekel 
provavelmente não tinha tantos conflitos ao escutar Gross, como 
Jung os teve, e se dispôs a ajudá-lo mais. Primeiro ele interviu 
diretamente para conseguir um trabalho para Gross num hospital 
de Viena. A Primeira Guerra havia acabado de começar e Gross 
se voluntariou para trabalhar como médico. Stekel também con-
tribuiu para que Gross conseguisse publicar no Zentralblatt für 
Psychoanalyse und Psychotherapie, que ele mesmo dirigia, o artigo 
“Sobre a simbologia da destruição” (1914b) — seu único texto 
publicado numa revista psicanalítica. Trata-se de um texto muito 
interessante, no qual o autor parte da observação freudiana da 
sexualidade infantil para levantar e analisar a seguinte questão: 
por que a sexualidade sistematicamente toma a forma da violação 
e da doença, por que é a simbologia da destruição que se desen-
volve no inconsciente? 

Gross (1914b/2017) apoia-se aqui especialmente nas primei-
ras considerações a respeito da pulsão de morte, elaboradas por 
Sabina Spielrein, e na concepção adleriana de “protesto mascu-
lino” — não sem apontar algumas críticas para demarcar sua 
própria posição — para desenvolver sua tese do conflito interno 
mais basal: o próprio vs. o estrangeiro. Nesse artigo ele destaca 
uma hipertrofia desse conflito: o desejo de não violar e não ser 
violado transforma-se em vontade de poder vs. abnegação de si, 
o que acaba culminando no sadomasoquismo. Este seria, então, 
um desdobramento do primeiro conflito interno na esfera da 
sexualidade. Ao finalizar, mais uma vez defende a ideia de que 
é o matriarcado que deve servir de princípio para a organização 
social, tese que desenvolverá em “A ideia de base comunista na 
simbologia do Paraíso” (1919).

Enquanto se tratava com Stekel em Bad Ischl, Gross conhe-
ceu Marianne Kuh, enfermeira no sanatório, com quem quis se 
casar oficialmente em 1915. Ele chegou a pedir o divórcio a Frie-
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da, que vivia com Ernst Frick, mas nem o divórcio nem o novo 
casamento se oficializaram. O relacionamento com Marianne, 
no entanto, era intenso; segundo Stekel, ela era, para Otto, “a 
figura de luz que ele procurou por tanto tempo em sua vida” 
(Stekel apud Heuer, 2017, p. 171). Com Marianne ele teve outra 
filha, Sophie Templer-Kuh33, em 1916. Nesse período, Otto apa-
rentemente vivia mais conforme os padrões sociais, mas apenas 
aparentemente. Continuava tendo outras amantes, inclusive as 
irmãs de Marianne, e ainda recorria muito às drogas. 

No começo de 1915, envolveu-se em outro problema com a 
Justiça austríaca: abrigou em sua residência em Viena o seu ami-
go Franz Jung, que estava sendo perseguido pela polícia como 
desertor de guerra. Jung havia se voluntariado para a guerra, 
mas desertou no fim de 1914 após lutar numa das frentes de 
batalha. Gross, que já havia sido acolhido por ele em Berlim, 
abrigou-o e escreveu um atestado médico declarando que Jung 
passava por um tratamento psicanalítico com ele e não era apto 
para o serviço militar. Em fevereiro de 1915, no entanto, a po-
lícia prendeu Franz Jung, transferindo-o para uma instituição 
psiquiátrica em Berlim, e acusou Otto Gross de ter ajudado um 
desertor. O Ministério da Guerra, porém, não o prendeu, por 
considerá-lo um louco psicopata (Le Rider, 2011). Apesar dessa 
situação, seis meses depois ambos fundaram uma revista inti-
tulada Die freie Strasse, que contava, até 1918, com seis números 
compostos principalmente por textos de artistas e escritores. 
Gross deu também sua contribuição com o artigo “Do conflito 
entre o próprio e o estrangeiro”, em 1916, no qual aborda o tema 
das implicações do conflito interno na busca de uma experiência 
emocional autêntica.

No final de 1915 ocorreu mais um fato importante na vida de 
Otto: seu pai faleceu. Hans, contudo, de certo modo continuou 
exercendo algum poder sobre o filho. Isso porque a tutela plena 
que possuía sobre ele apenas foi transferida para um médico, o 

33. Citada por Heuer na apresentação deste volume.
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Figura 6 - Otto Gross (à direita) e Dorian Feigenbaum*  no final da Primeira Guerra

© Otto Gross Archive/Gottfried M. Heuer, Londres

* Feigenbaum fez análise com Gross, supervisões com Sándor Rado e Helene Deutsch e 
foi o primeiro psicanalista a pisar em solo palestino. Cf. nota 1, p. 241.
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Dr. Hermann Pfeiffer. Foi somente em setembro de 1917 que 
Otto conseguiu um ganho de causa parcial, quando a tutela 
passou a ser restrita e não mais justificada por uma suposta 
psicose, mas pela toxicomania.

De fato, a toxicomania ainda era um grave problema na vida 
de Otto. Em 1916, ele foi novamente internado, agora no hospital 
de Timișoara, na Romênia Ocidental, onde estava trabalhando 
como médico voluntário. Lá ficou internado por seis meses; e 
em maio de 1917 foi transferido para Steinhof, próximo a Viena, 
onde já havia ficado em 1911. Assim que obteve uma declaração 
de inaptidão para o serviço militar, saiu de Steinhof e foi morar 
com sua mãe em Munique, e depois em Viena. Nesse período 
ele viajava bastante, circulando principalmente por Praga, Buda-
peste e Berlim, sempre utilizando intensamente ópio e cocaína.

Em uma dessas viagens, em julho de 1917, no trem que ia de 
Budapeste a Praga, conheceu ao acaso Franz Kafka. Ambos já 
sabiam da existência um do outro devido à proximidade comum 
com os círculos anarquistas. A chegada de Otto Gross a Praga 
causou certo rebuliço na cidade (ele era bastante conhecido e ad-
mirado), especialmente nos grupos próximos aos escritores Franz 
Werfel (1890-1945) e Max Brod, amigos de Kafka. Este, embora 
nunca tenha militado nos movimentos anarquistas, circulava 
entre eles, e já tinha ouvido falar a respeito de Otto. Além disso, 
já havia tido aulas com Hans Gross quando fez sua formação em 
Direito e sabia que Hans era tão reacionário e autoritário quanto 
seu próprio pai34. O encontro no trem foi marcante para ambos. 
Alguns anos depois, em 25/06/1920, quando soube do falecimen-
to de Gross, Kafka escreveu a Milena (tradutora de sua obra):

34. Para mais detalhes sobre as proximidades de pensamento e de experiências de vida 
entre Otto Gross e Franz Kafka, cf. o excelente ensaio de Michael Löwy: “Franz Kafka 
contra a vontade de potência”. In: M. Checchia (org.) Combate à vontade de potência. 
São Paulo: Annablume, 2016, pp. 27-40.
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Pouco conheci Otto Gross; mas percebi que havia algo 
essencial ali que, pelo menos, buscava alcançar algo fora 
do “ridículo”. O semblante perplexo de seus amigos e 
parentes (esposa, cunhado, até o enigmático bebê junto 
às malas35 — ele sempre caía de sua cama quando ficava 
sozinho —, que bebia café preto, comia frutas, comia 
tudo aquilo que queria), era algo que lembrava o ânimo 
dos seguidores de Cristo enquanto punham-se aos seus 
pés ao que ele era pregado à cruz. Naquele dia, eu voltava 
de Budapeste, onde havia acompanhado minha noiva, 
e viajava, completamente esgotado, para Praga, onde 
me esperava uma hemorragia. Gross, sua mulher e seu 
cunhado tinham pego o mesmo trem noturno [...] Gross 
contou-me alguma coisa durante quase toda a noite (com 
algumas interrupções durante as quais ele se autoaplicava 
injeções); ao menos é o que me pareceu, pois na verdade 
eu não compreendi nenhuma palavra. Ele me explicava 
sua doutrina a partir de uma passagem da Bíblia36 que eu 
não conhecia, mas por covardia e por fadiga eu não lhe 
disse. Sem interrupção ele analisava essa passagem, sem 
interrupção ele colocava novos elementos, sem interrup-
ção ele pedia minha aprovação. Eu balançava mecanica-
mente a cabeça enquanto sua imagem se borrava diante 
de meus olhos [...] Em Praga, eu só o revi fugazmente. 
(Kafka apud Le Rider, 2011, pp. 78-79)

Nessa carta de Kafka, além de se comprovar o uso intenso 
de cocaína, fica evidente o estado acelerado e confuso de Gross, 
estado esse que vai ficando cada vez mais agravado. Entretanto, 
ainda assim Kafka percebe algo de importante em Gross. Em 
outra carta a Milena, em 21/07/1920, ele afirma: “Gross, tanto 
quanto eu o compreendo, sem dúvida não está sem razão” (Kafka 
apud Le Rider, 2011, p. 79). Na primeira carta Kafka também 
havia mencionado que eles se encontraram rapidamente outras 

35. Marianne Kuh, seu irmão Anton Kuh e Sophie Templer-Kuh, respectivamente.
36. Cf. “A ideia de base comunista na simbologia do Paraíso” (Gross, 1919/2017).
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vezes. Em algum desses encontros, talvez mesmo no trem, Gross 
convidou Kafka para criarem e editarem juntos — Marianne 
Kuh, Anton Kuh e Werfel também comporiam a equipe — uma 
revista que se intitularia Blätter zur Bekämpfung des Machtwillens 
[Folhas de combate à vontade de potência]37. Kafka, que costuma-
va recusar qualquer participação em projetos editoriais, confessou 
em 1907 a Max Brod, amigo e editor de seus textos, que se sentiu 
seduzido por esse projeto: “Se uma revista me atraiu bastante, 
foi aquela do Dr. Gross, pois ela tinha me parecido, ao menos 
naquela noite, nascer da chama de uma certa simpatia pessoal. 
O sinal de aspiração comum e de laços pessoais é, sem dúvida, 
o que pode ser uma revista” (Kafka apud Le Rider, 2011, p. 79).

Contudo, a revista não foi realizada. Além dos difíceis tempos 
de guerra e dos problemas com a toxicomania, nesse período 
Otto já estava voltado para a fundação do movimento dadaísta 
de Berlim, que se deu em abril de 1918. Por isso, ele primeiro se 
associou à revista Die Erde (ele já coordenava a Die freie Strasse 
com Franz Jung, a qual consagrou seu oitavo número ao dada-
ísmo), que contava com a participação de diversos artistas. Foi 
Gross quem, deste modo, colocou a psicanálise como uma das 
inspirações para esse movimento que teve reflexos, inclusive, no 
movimento antropofágico no Brasil38. Nesse ínterim, ele também 
escreveu outros cinco textos importantes, que foram publicados 
em 1919 e que também marcaram a obra de Kafka após 1920: “A 
ideia de base comunista na simbologia do Paraíso”; “Orientação 
dos intelectuais”; “Um problema: o parlamentarismo”; “Protesto 
e moral no inconsciente”; “Por uma formação intelectual fun-

37. O livro Combate à vontade de potência (2016), citado anteriormente algumas vezes, é 
justamente um resgate desse projeto. Ele é composto de ensaios que visam dar uma 
ideia do que seria essa revista recuperando as principais referências de Gross e de outros 
que atualizam o debate a partir de autores clássicos que trataram do tema.

38. Cf. E. W. White “Otto Gross, Blaise Cendrars and the Brazilian Avant-Garde”. In: G. 
Heuer (org.) Utopie und Eros. Der Traum von der Moderne [5. Internationaler Otto Gross 
Kongress, cabaret voltaire / Dada-Haus, Zürich]. Marburg: LiteraturWissenschaft.de, 
2006, pp. 229-266.
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cional do revolucionário”. Há outro texto, publicado em 1920, 
que pode ser acrescentado a esse conjunto por ter um tema e um 
objetivo semelhante aos demais: “Por um trabalho preliminar 
renovado: Do ensino” (Gross, 1920a/2017, p. 181).

Todos esses textos, presentes neste volume, enfatizam o pro-
grama político para a psicanálise idealizado por Gross desde 
1908. Se ele nunca cedeu à recusa de Freud para elaborar tal 
programa, no artigo de 1920 defende sua posição interpretando 
tal recusa como um recalcamento: “Só pode ter sido o recalca-
mento das últimas consequências revolucionárias que impediu 
a breve iluminação desse axioma aos grandes da nova discipli-
na, sobretudo ao genial inventor do próprio método em de-
senvolvimento” (Gross, 1920b/2017, p. 187). Em síntese, nesses 
textos Gross apresenta duas frentes possíveis de ação revolucio-
nária para a psicanálise. 

Uma se daria por um novo ensino voltado para a formação 
do revolucionário. A psicanálise teria aí um papel central no 
ensino das ciências humanas, pelo fato de possuir um saber 
extraído de cada individualidade, um saber que pode ajudar a 
compreender o funcionamento da coletividade e os efeitos da 
coletividade sobre o indivíduo. O saber psicanalítico entra aqui 
como instrumento de crítica à sociedade patriarcal e de denúncia 
das consequências de uma sociedade que se organiza em torno 
do princípio de autoridade. Mas Gross também ressalta que a 
transmissão desse saber não deve ser apenas conteudística e não 
deve visar à formação de um intelecto não funcional. A revolu-
ção deve começar na própria subjetividade, caso contrário esse 
saber se tornaria tão somente mais uma sugestão e, portanto, 
uma ferramenta de dominação. 

É aí que entra a outra frente psicanalítica para a revolução: a 
experiência de análise. Justamente por se tratar de uma técnica 
que subverte as relações de poder típicas da sociedade patriar-
cal, ela se mostra propícia para levar cada sujeito a constatar 
seu próprio posicionamento frente às figuras de autoridade e às 
sugestões exteriores. Tal experiência tende a libertar o sujeito 
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da tendência à adaptação e a libertar Eros para novas formas 
de relações. A vontade de potência é, assim, substituída por 
uma nova ética pautada pela vontade de relação. Outro pon-
to interessante do programa político de Gross é sua aposta no 
matriarcado como uma configuração social livre da vontade de 
potência. Embora Gross procure sempre tratar do conflito de 
gêneros numa dimensão mais histórica, sua defesa do lugar da 
mulher como distinto do lugar de dominação lembra e pode 
ser associada à lógica do não todo em referência à posição femi-
nina elaborada por Lacan.

 Se, por um lado, Gross evidenciava em todos esses ensaios 
a maturidade de seu pensamento; por outro, para as pessoas 
em seu entorno ele externava, segundo seu amigo Franz Jung 
(apud Gabriel; Auzias, 1990, p. 13), ter se tornado uma criança, 
completamente dependente da ajuda dos outros. Às vezes, só to-
mava banho e trocava de roupas — que frequentemente ficavam 
sujas do sangue que lhe escorria pelo nariz — por insistência de 
seus amigos, que também lhe davam dinheiro para sobreviver 
e para comprar mais drogas. Sua saúde se deteriorava cada vez 
mais e seu estado físico era lamentável. Surpreendentemente, 
seu estado intelectual mantinha-se agudo e lúcido e, enquan-
to sua adição piorava, ele “escrevia fervorosamente”. Mas, para 
continuar escrevendo, afastou- se de todos os amigos, inclusive 
de Franz Jung, que em 1921 deu o seguinte relato dos últimos 
meses de vida de Otto Gross:

É nesse estado de espírito que ele veio a Berlim no fim 
do outono de 1919. Foi então que nos separamos. Para 
mim, não havia obrigação de afundar com ele; para ele, 
não havia obrigação de viver comigo. A capacidade de 
viver junto desapareceu. Exigências com um caráter de 
ultimato recíproco permaneceram sem efeito. Jamais 
um ser humano mostrou tão claramente a vontade de 
não querer mais viver do que Gross naquela época. Foi 
assim que nos separamos e, por fim, também aqueles 
que anteriormente tinham sido seus próximos e em 
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quem ele se sentia à vontade para se apoiar. [...] Com 
uma pressa febril, ele escrevia seus últimos escritos. O 
edifício estava pronto diante de seus olhos. Ele se via 
realizado. Ele deixava de lado o essencial, as consequ-
ências na realidade, e é nisso que deveríamos apoiá-lo, 
reconstituindo o equilíbrio, mas o resto lhe parecia 
indiferente [...] Ele tinha fome e frio, não tinha nenhum 
sustento material. Noite após noite ficava nas ruas, sem 
abrigo, sem narcóticos, em busca dos quais ele corria de 
farmácia em farmácia. Todos que quiseram ajudá-lo — 
e curiosamente, durante suas últimas semanas, havia 
muita gente que queria ajudá-lo — perceberam que isso 
era impossível. Não tínhamos o direito de ajudá-lo e ele 
recusava a ajuda. Clamava por um lugar quente, por 
isso e por aquilo, mas em seguida já não estava nem aí. 
Perdia o dinheiro que as pessoas lhe davam, não encon-
trava mais a farmácia que ainda lhe fornecia narcóticos, 
esquecia o endereço do apartamento onde era esperado. 
Foi assim que podíamos ver nas ruas de Berlim, em de-
zembro, um homem faminto e esfarrapado correndo na 
tempestade de neve, chorando alto e se esfregando para 
manter o peito e os dedos quentes. As pessoas paravam 
e riam atrás dele. Um louco, a maioria delas pensava. 
Ainda assim, ele seguia em frente, tropeçando. (F. Jung 
apud Gabriel; Auzias, 1990, p. 13)

Gross seguiu escrevendo e esse esforço resultou em um livro 
primoroso, um desenvolvimento bem fundamentado das prin-
cipais teses apresentadas de maneira sintética em seus artigos: 
os Drei Aufsätze über den inneren Konflikt [Três ensaios sobre o 
conflito interno]. Esse livro, por um lado, pode ser considerado 
a base teórica do programa político da revista que ele idealizou 
realizar com Kafka. Por outro, tal programa não é abordado 
como ele vinha fazendo em seus últimos textos. Aqui Gross 
parece se dirigir mais à comunidade psicanalítica — que, à ex-
ceção de Stekel, nunca mais lhe dera ouvidos após sua fuga do 
Burghölzli — do que aos anarquistas. 
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Figura 7 - “Z[ur] fr[eundlichen] Er[innerun]g” [Terna lembrança] - 19.VI.1919 

© Otto Gross Archive/Gottfried M. Heuer, Londres
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Nesses três ensaios (Gross, 1920b/2017, pp. 189-238) — um 
dedicado ao tema do conflito/relação, outro à solidão e o último ao 
delírio — ele expõe toda sua fundamentação teórica e clínica, tal 
como exigia a comunidade científica. Mesmo assim, entretanto, 
dificilmente o livro seria bem recebido pela comunidade freudia-
na mais ortodoxa. Além de manter Wernicke como referência, 
Gross concilia os conceitos de pulsão sexual, de Freud, de pulsão 
do eu e de protesto masculino, de Adler, e de vontade de potência, 
de Nietzsche — filósofo ao qual, como vimos, Freud recusava 
ser associado — para explicar sua tese do conflito primordial 
entre o próprio e o estrangeiro. 

De fato, o livro não teve nenhuma repercussão na comuni-
dade e, com isso, muitos pontos interessantes deixaram de ser 
debatidos. Apenas para citar alguns: suas concepções de solidão, 
loucura, sexualidade, masoquismo, sadismo, sua teoria da homosse-
xualidade, do masculino, do feminino, do conflito entre os gêneros 
etc. Todos esses conceitos e teorias estão impregnados de uma 
dimensão política, uma vez que estão sempre permeados pela 
lógica da dominação e da submissão. 

Após tanto esforço na elaboração desses três ensaios, Gross 
não conseguiu acompanhar seu lançamento. Outros três textos 
que ele havia escrito — “[Pela reconstrução do verdadeiro hu-
mano]”, “Sobre o problema da solidariedade na luta de classes” e 
“Temas da psicologia revolucionária” — recém-descobertos por 
Gottfried Heuer, sequer chegaram a ser publicados. Segundo um 
documento também recentemente encontrado por Heuer39, em 
11 de fevereiro de 1920, Otto Gross seria descoberto por amigos 
caído, com fome e com frio, em uma passagem para um depó-
sito em Berlim. Como eles se recusaram a ajudá-lo a conseguir 
mais drogas, esbrevejou e foi embora. No dia 13 do mesmo mês, 
não resistiu a uma pneumonia, possivelmente associada a outros 
sintomas de abstinência, e faleceu na clínica médica Dr. Gustav 
Scholinus, em Pankow, um distrito de Berlim.

39. Acessível em <www.ansichtskarten-pankow.de/irrenanstalt>.



71

Otto Gross deixou uma obra que, a meu ver, o coloca no 
patamar dos psicanalistas que merecem um lugar não só na 
história da psicanálise, mas também no debate contemporâ-
neo. Entretanto, para alcançar a riqueza dessa obra, é necessário 
ultrapassar a imagem estereotipada de um psicótico ou de um 
viciado (ou de ambos) à qual seu nome foi associado. É preciso 
não se deter na crítica fácil, por exemplo, de sua fidelidade ao 
pensamento de Wernicke — e sua consequente concepção de um 
equilíbrio orgânico e natural do sistema psíquico — ou de sua 
aposta romântica e utópica no matriarcado. Sobrepujadas essas 
resistências, desvelam-se uma infinidade de pontos relevantes a 
serem debatidos. 

Otto Gross abre e aguça nossa escuta clínica quanto aos efei-
tos da violência exercida por qualquer forma de autoritarismo 
no psiquismo, na sexualidade, na caracterização e na relação 
entre os gêneros. Ele nos dá uma teoria sobre como se constitui 
a vontade de potência (o autoritarismo em sua dimensão sub-
jetiva) e a obediência (a servidão voluntária em sua dimensão 
subjetiva) a ser discutida. Ele nos provoca a pensar, para além da 
clínica, em como combater a cultura patriarcal, falocêntrica, e 
sobre as possibilidades de estabelecer laços livres dessa lógica de 
dominação e servidão. Com isso, Otto Gross nos deixa uma obra 
ainda atual e de uma perspectiva original: a de um psicanalista 
influenciado pela experiência anarquista. 
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Em muitos dos textos reunidos neste volume, Otto 

Gross utiliza o espacejamento [S p e r r d r u c k] como 

forma de grifo. Optamos, aqui, pelo emprego do itálico.

Os organizadores



VIOLÊNCIA PARENTAL

[Elterngewalt, 10 de outubro de 1908]

Die Zukunft1, ano XVII, vol. 65, n. 2, pp. 78-80

Caro Senhor Harden,

Peço-lhe permissão para publicar um caso que me parece 
ilustrar um fator geralmente perigoso.

Aos oito de setembro, a jovem Elisabeth Lang, de dezenove 
anos de idade, foi levada pelo pai — Hermann Lang2, escultor 
em Munique — à clínica psiquiátrica de Tübingen. Por diversas 
vezes, há mais de um ano, recebi Elisabeth Lang em tratamento 
neurológico e sei do significado de sua família para o seu estado 
e para a sua sina. Ela não está, em absoluto, intelectualmente 
doente e necessitando de institucionalização; mas agora existe, em 
um grau notadamente alto, o perigo de uma alteração psíquica 
devido ao próprio choque da privação de liberdade.

1. À frente da revista Die Zukunft [O futuro] — publicada entre os anos de 1892 e 1922 
— esteve o jornalista alemão Maximilian Harden, nascido Felix Ernst Witkowski (1861-
1927). Extremamente influente, Harden também era igualmente cáustico nas polêmicas 
que encampava. Leva o seu nome o chamado “Escândalo de Harden-Eulenburg” (1907-
09): caso que envolveu pessoas próximas a Guilherme II (1859-1941) em uma série de 
processos judiciais, com base em alegações de conduta homossexual — proibida na época, 
conforme o Parágrafo 175 do Código Penal alemão (cf. nota 3, p. 101). Isso teve início 
justamente com acusações feitas pelo jornalista, referentes a um suposto envolvimento 
entre o príncipe Philipp zu Eulenburg-Hertefeld (1847-1921) e o general Kuno von Moltke 
(1847-1923). A polêmica causou a uma das primeiras discussões em nível público sobre 
as homossexualidades na Alemanha, podendo ser comparada ao que ocorreu no Reino 
Unido com o famigerado julgamento de Oscar Wilde (1854-1900). Todos os números 
da revista Die Zukunft que foram publicados entre 1898 e 1922 podem ser encontrados 
em: <http://dlibra.bibliotekaelblaska.pl/publication/59643>. (N. do T.)

2. Hermann Lang (1856-1916). (N. do T.)
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Para mim, o motivo compulsório de apelar ao público é o 
reconhecimento de que justamente a gênese e o significado de 
casos como esse só podem ser compreendidos e controlados com 
uma única técnica de investigação — o novo método analítico 
introduzido pelo professor Sigmund Freud —; e de que dela 
a maioria de nossos colegas ainda não dispõe. A investigação 
com os outros métodos disponíveis na psiquiatria não foi capaz 
de comprovar o nexo decisivo, no caso de Elisabeth Lang, das 
probabilidades psíquicas de seu estado com as opressões sofridas, 
das quais ela tinha continuamente de padecer em família; e às 
quais ela, enquanto menor de idade, está exposta de um modo 
tão vulnerável que a sua resistência pôde ser respondida, agora, 
com sua internação em um manicômio.

Interponho, aqui, que o método de Freud consiste na cons-
cientização de fatores psíquicos tornados inconscientes, através 
de cuja reinserção na continuidade da consciência deve poder 
ser restabelecida a harmonia dos processos psíquicos, de algu-
ma forma perturbada. O procedimento freudiano provoca a 
dissolução de bloqueios associativos bastante definidos, que re-
montam a vivências afetivas, especialmente da infância; e, mais 
especialmente, àquela espécie de fatores afetivos que possuem o 
caráter de conflitos anímicos. Os fatores de conflito recalcados 
do contexto da consciência — e, por isso, geradores de trans-
tornos — perdem o seu efeito patogênico na medida em que 
acessados pela consciência do paciente; e é só pelo próprio indi-
víduo que podem ser harmonizados com toda a personalidade 
e com seus motes condutores. Com a conscientização dos motes 
conflitantes não resolvidos dá-se a possibilidade de autocorre-
ção. A verdadeira origem dos fatores conflitantes recalcados de 
efeito patológico é a divergência, que domina toda a infância, 
entre as orientações individuais inatas do desenvolvimento e as 
tendências formadoras da educação agindo de fora.

Somente a revelação do inconsciente pela técnica de Freud 
permite uma visada da psicologia do conflito da infância e da tre-
menda importância patológica das sugestões da educação como 
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causa da neurose de recalcamento. É justamente nos indivíduos 
intelectualmente mais fortes — resistentes desde a tenra infância 
ao efeito sugestivo — que a luta instalada no interior do próprio 
contra o estrangeiro conduz à mais intensa autodesagregação do 
eu e se externa em transtornos da harmonia particularmente 
intensos e em abalos do equilíbrio. É justamente para esses in-
divíduos que se encontra na terapia psicanalítica a única chance 
de restabelecimento. Pois toda imposição de natureza e vontade 
estrangeiras, que se exerce através de influência sugestiva, age 
no conflito patogênico fundamental exatamente no mesmo sen-
tido que outrora a educação: ao passo que uma vez, ao longo 
da infância, manteve-se o fator de individualidade, agora ele já 
não pode mais ser eliminado por força alguma e permanece em 
insuperável oposição a todas as sugestões que, em todos os casos 
como esse, ou são ineficazes ou justamente só intensificam de 
modo perigoso a tensão patogênica interna. Em comparação a 
isso, o procedimento indutivo da “psicanálise” é eficaz: a pura 
revelação empírica do material psíquico existente, fixado no 
inconsciente do indivíduo; a restauração, numa continuidade 
psíquica abrangente, de uma personalidade individualmente 
harmônica, ela própria totalmente negligenciada, e sua autoli-
bertação dos conflitos suscitados por motes estrangeiros. Mas 
isso significa uma anulação dos resultados da educação em prol 
de uma autorregulação individual. A consolidação dos valores 
individuais denota a recuperação. Acrescento que, para mim, 
o verdadeiro critério de “saúde” vale como algo relativo, só se 
deixando determinar para cada indivíduo isolado segundo o seu 
desígnio individualmente preformado.

Há um tipo preciso de desenvolvimento neurótico justamente 
no caso de indivíduos de singularidade inalienável, os quais, 
desde a mais tenra infância, são inacessíveis a sugestões e jamais 
serão modificados, em sua essência mais interior, por qualquer 
influência externa. Todo o desenvolvimento psíquico dessas na-
turezas é tipicamente determinado. Já que a sua individualidade 
não desaparece nunca com a educação e tampouco pode ser 
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substituída por elementos estrangeiros, então todos os motivos 
intrusivos, sobretudo os externos, permanecem em perpétuo 
contraste com os próprios; e, por isso, também conservam para 
sempre o caráter de corpos psíquicos estranhos, atuando como 
agentes causadores de conflitos insolúveis. E tendo em vista que, 
agora, qualquer nova influência da educação aumenta o acúmulo 
de conflitos como esse — logo, a dilaceração e a desorientação 
internas —, então inevitavelmente se desemboca em uma con-
dição permanente do efeito de recusa, o qual se expressa diver-
samente conforme a diferença das predisposições; mas fixa, em 
todo caso, a mais aguda resistência afetiva da criança contra os 
pais. O conflito externo vem novamente reforçar ainda mais o in-
terno: assim, a evolução dessas crianças consuma-se num círculo 
vicioso, no qual se formam inevitavelmente certas clivagens da 
consciência absolutamente singulares e cheias de consequências.

Elisabeth Lang é uma personalidade excepcionalmente ta-
lentosa, de uma singularidade especialmente marcante. Esteve 
exposta a um contraste excepcionalmente intenso entre o meio 
parental e a direção de sua vida; e foi compelida, pelos pais — 
com a rígida consequência da incorreção —, a conflitos especial-
mente profundos. Esses conflitos, por si sós, são a causa de sua 
alteração nervosa; e qualquer outra influência do meio parental 
irá minar ainda mais a sua saúde.

Elisabeth Lang veio até mim, em meados do ano passado, 
com os sintomas de uma intensa neurose de conflito. Daí, através 
de uma análise provisória, o seu estado melhorou tanto dentro de 
alguns dias que então se podia contar com o ulterior progresso 
da autocura, contanto que fosse evitada uma nova influência dos 
estímulos nocivos do meio. A análise teve de ser suspensa, pois 
Elisabeth Lang afastou-se da família e, por isso, teve de deixar 
Munique. Os meses que se seguiram, nos quais ela esteve sozinha 
pela primeira vez, parecem — apesar das conjunturas, difíceis 
em diversos aspectos — ter correspondido plenamente às expec-
tativas. No fim do ano passado, com a ajuda de um mandado de 
prisão, Elisabeth Lang foi refreada pela família. Reencontrei-a no 
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dia seguinte à sua chegada, num estado de saúde relativamente 
bom. Na mesma ocasião fiquei conhecendo a sua família e, ao 
longo de muitos dias, esforcei-me inutilmente para encontrar 
nem que fosse a mais ínfima compreensão para as condições e 
as exigências particulares desse caso — com, justamente, os seus 
perigos particulares. Elisabeth Lang foi então levada, pelos pais, 
ao tratamento com um colega de Munique, e lhe foi proibido 
continuar a ser tratada por mim. Tendo em vista que seu estado 
começou imediatamente a agravar-se, a partir de sua recente 
estadia no antigo meio familiar, ela então vinha — sem que os 
pais soubessem — consultar-se comigo de tempos em tempos. 
Também dessa vez a análise será suspensa após um tempo, pois 
Elisabeth Lang foi afastada de Munique pelos pais. No verão 
escreveu-me de um sanatório suíço e, por diversas vezes, conce-
deu-me ainda a oportunidade de estar junto dela e de concluir, 
ao menos, o mais urgente da sua análise. Depois de nosso último 
encontro, recebi dela a notícia de que vinha sendo monitorada. 
Poucos dias depois foi tirada do sanatório pelo pai e levada à 
clínica psiquiátrica de Tübingen. A própria Elisabeth Lang de-
positou, desde o começo, a sua total confiança na terapia psica-
nalítica. Ela foi impedida — através de toda coação disponível, 
até onde foi de alguma forma possível — de se dirigir ao médico 
que a havia ajudado e em quem ela confiava; foi forçada, diversas 
vezes, a interromper a continuidade do tratamento e a se expor 
ao pronunciado efeito nocivo de análises deixadas inacabadas. 
Eu fui forçado a oferecer-lhe ajuda em segredo, para protegê-la 
desses agravos. Abandonaram-na, na mais arriscada fase das 
viravoltas anímicas causadas pela análise, ao choque mais brutal 
da contínua privação de liberdade e, agora, da internação em 
uma clínica psiquiátrica; ao passo que, a despeito de todos esses 
severos danos, a evolução constantemente favorável do seu estado 
psíquico mostrou-se, desde o começo do tratamento psicanalí-
tico, totalmente inegável. E o motivo desse inconcebível abuso 
de poder parental (que me é inteiramente conhecido a partir de 
minhas longas conversas com a mãe) foi unicamente a absoluta 
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falta de compreensão em relação à existência e às necessidades 
de desenvolvimento da singularidade individual.

A significativa importância do caso, que me parece merecer 
o mais elevado interesse da coletividade, reside na prova das in-
concebíveis possibilidades de violência parental abusiva, contra 
os menores de idade, que ainda são admitidas pela sociedade.

Dr. Otto GROSS
Professor de psicopatologia na Universidade de Graz



PELA SUPERAÇÃO DA CRISE CULTURAL

[Zur Überwindung der kulturellen Krise, 2 de abril de 1913]

Die Aktion1, ano III, n. 14, cc. 384-387

Estas linhas são uma resposta (atrasada) a um ataque que 
Landauer, em seu Sozialist, formulou contra a psicanáli-
se e contra mim; e que, à época, tive de deixar não res-
pondida, visto que o senhor Gustav Landauer recusou-se 

1. Em 20 de fevereiro de 1911, Franz Pfemfert (1879-1954) — escritor, crítico e fotógrafo — 
publicou o primeiro número da revista Die Aktion, então com o subtítulo “Zeitschrift 
für freiheitliche Politik und Literatur” [Revista de política e literatura libertárias] — 
um periódico que promoveu, assim como o Der Sturm [A tempestade], o movimento 
expressionista na Alemanha. Em 1912, agora com o subtítulo “Wochenschrift für Politik, 
Literatur und Kunst” [Semanário de política, literatura e arte], a revista incorpora 
também a representação das artes plásticas; e em 15 de agosto de 1914, com a Primeira 
Guerra, anuncia uma agenda apolítica de fachada, para se esquivar das hostilidades da 
censura. À frente da Die Aktion, Pfemfert não apenas fomenta a publicação da literatura, 
dos manifestos e das discussões políticas de sua época, como também a leitura públi-
ca — por seus próprios autores — de colaborações feitas à revista. Ademais, funda a 
Aktion-Verlag [Ed. Aktion], em que se publicam, com sucesso, diversas obras de cunho 
político (K. Marx, V. Lênin, L. Trótski, K. Liebknecht, dentre outros). Os projetos de 
Pfemfert com o periódico seguiram em ritmos diferentes até 1932. No ano seguinte, 
depois de ter firmado a revista como um órgão do comunismo revolucionário há mais 
de uma década — seu subtítulo mudaria duas vezes nesse período: “Wochenschrift 
für revolutionären Sozialismus” [Semanário do socialismo revolucionário], em 1918; 
“Zeitschrift für revolutionären Kommunismus” [Revista do comunismo revolucioná-
rio], em 1926 —, ele se vê obrigado a fugir de Berlim, passando por diversos lugares 
até chegar à Cidade do México (1941), onde morreria na pobreza e no abandono. Em 
1981, no entanto, Die Aktion reaparecerá na Edition Nautilus (Hamburgo), responsável 
também pela publicação das obras completas de Franz Jung (1888-1963). A morte de 
Lutz Schulenburg, todavia, então responsável pela continuação da revista, marca o fim 
de sua publicação, já em seu 220º número. Cf. <www.dada-companion.com/journals/
per_aktion.php> e <www.edition-nautilus.de/programm/dieaktion/list-self.html>. O 
volume completo (ano III) em que constam os textos de Gross encontra-se disponível 
em: <https://archive.org/details/DieAktion03jg1913>. (N. do T.)
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a publicar meu artigo em seu jornal2. Hoje vou adentrar 
apenas o factual do ataque. No que concerne ao pessoal, 
eu só poderia dizer: o senhor Landauer distorceu infa-
memente a verdade.

De resto, a psicanálise deverá ser energicamente propa-
gada e representada em uma revista que quero organizar, 
junto com Franz Jung, a partir de junho3.

A psicologia do inconsciente é a filosofia da revolução, isto é, 
ela é convocada a se tornar o fermento de revolta dentro da 

psique, a libertação da individualidade ligada ao próprio incons-
ciente. Ela é convocada a habilitar internamente para a liberdade; 
convocada como trabalho preliminar da revolução.

A incomparável reavaliação de todos os valores que será re-
alizada num futuro iminente inicia-se, na atualidade, com o 
pensamento de Nietzsche sobre os panos de fundo da alma e com 
a descoberta, por S. Freud, da assim chamada técnica psicana-
lítica. Ela é o método prático que, pela primeira vez, possibilita 
franquiar o inconsciente ao conhecimento empírico; ou seja, para 
nós, agora se tornou possível conhecer-se a si mesmo. Com isso 
nasceu uma nova ética que vai se basear no imperativo moral 
do conhecimento real de si e do próximo.

O mais avassalador nesse novo imperativo de conceituação 
da verdade é o fato de que, até esses dias, diante de todas as 
perguntas de valor incomparável, nada soubemos do verdadeiro, 
do essencial — do nosso ser, da nossa vida interior, de nós, dos 

2. Gustav Landauer (1870-1919) foi um dos teóricos e ativistas mais importantes do anar-
quismo na Alemanha do final do século XIX; esteve vinculado à vertente que ficou 
conhecida como anarcopacifismo. Editou, em Berlim, no começo do século XX, o jornal 
Der Sozialist [O socialista]. Cf. G. Landauer (org.) Der Sozialist: Organ des Sozialistischen 
Bundes (1909-1915). Vaduz: Topos, 1980. Cf. também, sobre o autor: P. Mendes-Flohr; 
A. Mali (orgs.) Gustav Landauer: anarchist and jew. Berlin: De Gruyter Oldenbourg, 
2015. (N. do T.)

3. Trata-se da revista Sigyn, cuja função seria divulgar uma nova ética como preparação 
para uma transformação social. O periódico não foi adiante, no entanto, devido à prisão 
de Otto Gross a mando de seu próprio pai. (N. do T.)
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seres humanos —; nem sequer estivemos, em momento algum, 
em condições de indagar a respeito. O que estamos aprendendo 
a conhecer é que cada um de nós, tal como nos encontramos 
hoje, só dispõe de — e só conhece como sendo próprio — um 
fragmento daquilo que sua personalidade psíquica inclui em 
sua totalidade.

Invariavelmente, em toda psique encontra-se dilacerada a 
unidade do funcionamento geral, a unidade da consciência; 
dissociou-se um inconsciente que mantém absolutamente afas-
tados de si o comando e o controle da consciência e de qualquer 
autopercepção.

Devo presumir como já comum o conhecimento do mé-
todo freudiano e dos seus resultados essenciais. Desde Freud 
entendemos as inadequações e as insuficiências da vida psíquica 
como consequências de experiências internas de conteúdo afetivo 
intensamente conflitante, as quais, em sua época — sobretudo 
na tenra infância —, parecendo insolúveis, foram eliminadas da 
continuidade da vida interior da consciência do eu e, desde en-
tão, continuam operando, a partir do inconsciente, como motes 
contrastantes e de um modo destrutivo e descontrolado. Creio 
que o essencialmente decisivo para o estabelecimento dos recal-
camentos está dado mais no conflito interno — permanecendo 
inacessível, o que Carl Wernicke escreveu sobre o conflito como 
causa da doença4 — do que na relação com o fator sexual. A 
sexualidade é o mote universal de uma infinidade de conflitos 
internos, não em si mesma, mas enquanto objeto de uma moral 

4. Carl Wernicke (1848-1905) foi um neurologista alemão famigerado por suas pesquisas 
no campo das afasias, tendo relacionado doenças nervosas com regiões cerebrais espe-
cíficas. Em sua pesquisa, considerava a consciência como sendo uma função cerebral 
localizada em diversos centros associativos de imagens e memórias motoras distribuídos 
pelo cérebro, mas mais concentrados em determinados pontos. Nesse sentido, as doenças 
mentais estariam relacionadas ao rompimento ou à falha da comunicação entre esses 
centros. Cf. R. de Campos Filho (2002/03) “Os estudos das afasias por Carl Wernicke”, 
Revista USP, n. 56. São Paulo, pp. 152-162. Disponível em: <www.revistas.usp.br/revusp/
article/view/33816>. (N. do T.)
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sexual que se encontra em conflito insolúvel com tudo o que é 
valor, vontade e realidade.

Parece que a verdadeira natureza desses conflitos sempre se 
deixa remontar, no fundo, a um princípio abrangente: o confli-
to entre o próprio e o estrangeiro; entre o individual inato e o 
sugerido, isto é, o incutido e o imposto.

Esse conflito da individualidade com a autoridade que pene-
trou no próprio interior é, mais do que nunca, o conteúdo trágico 
do período da infância.

Será tanto mais trágico quanto mais rica em si mesma for a 
individualidade, quanto mais firmemente ela estiver dotada de 
singularidade. Quanto mais intensamente e quanto mais cedo 
a capacidade de resistência à sugestão e à interferência iniciar a 
sua função protetora, mais intensamente e mais cedo o dilacera-
mento conflituoso irá se aprofundar e se agravar. São poupadas 
apenas as naturezas cuja disposição para a individualidade é tão 
fracamente desenvolvida e tão pouco resistente que, sob a pressão 
das sugestões do entorno — a influência da educação —, muito 
simplesmente atrofia e desaparece; naturezas cujos motes orienta-
dores, por fim, compõem-se totalmente de material estrangeiro 
obsoleto em valorações e hábitos de reagir. Nesses caráteres de 
segunda linha pode-se conservar uma — aparente — sanidade, 
isto é, um funcionamento conjunto não perturbado da totali-
dade anímica ou, melhor dizendo, do resto anímico. Por outro 
lado, todo indivíduo que se situar um pouco mais alto do que 
essa normalidade atual não será capaz — nas conjunturas exis-
tentes — de superar o conflito patogênico nem de alcançar a sua 
sanidade individual, isto é, o pleno desenvolvimento harmonioso 
das suas mais elevadas possibilidades individuais preformadas 
em disposições inatas.

Entende-se, de tudo isso, que até agora esses caráteres, inde-
pendentemente do feitio com que se manifestam (ou contra a lei 
e a moral; ou despontando positivamente acima da média; ou co-
lapsando e doentes) são sentidos — seja com repulsa, veneração 
ou compaixão — como inquietantes exceções que se tentaram 
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eliminar. Entender-se-á que hoje é preciso ratificar essas pessoas 
como sendo as saudáveis, as batalhadoras, as progressistas; e 
aprender sobre elas e com elas.

Das revoluções que pertencem à História não há nenhuma 
que tenha conseguido estabelecer a liberdade da individualidade. 
Todas elas deram tiros n’água; sempre precursoras de uma nova 
burguesia, acabaram, numa apressada vontade de integração de 
si, em situações normais geralmente aceitas. Elas colapsaram 
porque o revolucionário de ontem carregava, em si mesmo, a 
autoridade. Só agora se pode reconhecer que a família é a morada 
de toda autoridade; que o vínculo entre sexualidade e autoridade 
— tal como se manifesta na família, com o patriarcado ainda 
em vigor — agrilhoa toda individualidade.

Até agora, os tempos de crise das culturas superiores sempre 
têm sido incondicionalmente fiéis às queixas acerca do afrouxa-
mento dos laços do casamento e da família em comunidade — o 
casamento é uma instituição predominantemente camponesa —; 
não se pôde distinguir, contudo, nessa “tendência à imoralidade”, 
o grito ético de afirmação da vida pela salvação da humanidade. 
Tudo caiu novamente por terra; e o problema da libertação do 
pecado original, da escravização da mulher em função dos filhos 
continuou sem solução.

O revolucionário de hoje, que, com auxílio da psicologia do 
inconsciente, avista as relações de gênero num futuro mais livre 
e mais feliz, luta contra a violação em sua forma mais originária, 
contra o pai e contra o patriarcado.

A revolução por vir é a revolução pelo direito matriarcal. 
É indiferente saber sob que feição e por que meios ela vai se 
consumar.





O “PSICANÁLISE” DE LUDWIG RUBINER1

[Ludwig Rubiner’s „Psychoanalyse“, 14 de maio de 1913]

Die Aktion2, ano III, n. 20, cc. 506-507

Falei há muitos anos, no Congresso de psicanalistas de Salz-
burgo3, a respeito da perspectiva que — com a descoberta do 

“princípio psicanalítico”, isto é, a exploração do inconsciente — se 
orienta para os problemas gerais da cultura e para o imperativo do 
futuro. Na época obtive a seguinte resposta de S. Freud: “Somos 
médicos e queremos permanecer médicos”.

Hoje sabemos quão infinitamente maior é a dádiva em re-
lação ao que se permitia esperar o próprio doador. Hoje a psi-
cologia do inconsciente é, para nós, a primeira e única garantia 

1. Ludwig Rubiner (1881-1920) foi um escritor, ensaísta, tradutor e crítico literário expres-
sionista alemão. Em 7 de maio de 1913, no número 19 da revista Die Aktion, justamente 
um veículo do expressionismo literário, Rubiner — que interrompera sua estada pari-
siense para retornar a Berlim na primavera de 1913 — havia publicado um texto polêmico 
contra Gross, intitulado “Psicanálise” (“Psychoanalyse”, cc. 483). Ele não escondia seu 
descontentamento com o sucesso alcançado por Gross entre os articulistas que cola-
boravam com a revista, julgando uma intrusão nefasta a difusão das teorias freudianas 
entre os expressionistas, uma vez que elas obstaculizariam a revolução cultural por eles 
pleiteada. Rubiner critica o método psicanalítico porque, a seu ver, este fornece apenas 
determinações e conclusões, configurando um método repressivo do qual se espera 
em vão a mudança social mediante a aparente compreensão de problemas individuais. 
A controvérsia Rubiner-Gross se desdobrou, ao longo desse ano, em diversos artigos 
publicados no referido periódico. Em todo caso, quando da mobilização internacional 
em prol da libertação de Gross, Rubiner foi um daqueles que se posicionaram a seu 
favor (cf. o prefácio deste volume, p. 57). (N. do T.)

2. Cf. nota 1, p. 83. (N. do T.)
3. O Congresso de Salzburgo ocorreu em 27 de abril de 1908. A programação do evento 

pode ser encontrada em M. Checchia; R. Torres; W. Hoffmann, Atas da sociedade 
psicanalítica de Viena, vol. 1: Os primeiros psicanalistas (1906-1908). Trad. M. Marino. 
São Paulo: Hedra/Scriptorium, 2017. (N. do T.)
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segura de respostas reais para perguntas reais e de caminhos 
certos para objetivos certos — já existe um órgão4 que tenta 
dar os primeiros passos, ainda que incertos, nesse terreno. Os 
literatos, no entanto, ainda conseguem acreditar, cândida e sim-
ploriamente, no seguinte: “Importante é apenas a sua utilização 
tremendamente prática, o êxito curativo”.

Nós acreditamos, porém, que o ser humano é agora capaz 
de reconhecer a si mesmo, que os seres humanos têm agora o 
direito de ter a esperança e o dever de batalhar para entenderem 
um ao outro; logo, que a infinita solidão derradeira ao redor do 
indivíduo será transponível, que se anuncia uma ética com raízes 
verdadeiramente vivas. Esse é seu êxito prático.

Evidentemente foi a arte, até então, a única a iluminar o en-
tendimento dos nexos psicológicos inconscientes, e caberá mais 
uma vez ao poder do artista desbravar os novos caminhos do 
conhecimento. Uma arte que não se atreva a passar pelas der-
radeiras questões da psicologia do inconsciente já não será arte.

Nós, que pretendemos sobrepujar a solidão, já não acredita-
mos que o espírito legislativo será o espírito criativo — muito 
embora a ideia, em si, seja profanadora5; muito embora ela coaja. 
Acreditamos, no entanto, que somente a ideia que se encontrar 
para além da solidão, isto é, no amor, será criadora e livre; logo, 
será espírito livre. O espírito livre que não se encontra no amor 
livre será sempre conservador ou desintegrativo; Deus ou Diabo, 
mas jamais espírito livre.

Ludwig Rubiner mostra-se cometendo um erro fatídico, no 
qual contrapõe a mulher ao espírito livre. Acreditamos que a 
primeira e a verdadeira revolução será aquela a reunir, num só, 
a mulher, a liberdade e o espírito.

4. No sentido de publicação periódica que exprime os interesses de um grupo. No original, 
Organ. (N. do T.)

5. Gross utiliza aqui o termo vergewaltigend. O substantivo correspondente, Vergewal-
tigung — profícuo em seus escritos e traduzido por “violação” noutros trabalhos que 
compõem este volume —, além do sentido corrente de “estupro”, conserva a acepção 
obsoleta de “profanidade”. (N. do T.)



A PSICANÁLISE OU NÓS, CLÍNICOS

[Die Psychoanalyse oder wir Kliniker, 25 de junho de 1913]

Die Aktion1, ano III, n. 26, cc. 632-634

Se o artigo de Rubiner2 fosse algo isolado, descartaríamos cau-
telosamente o cáustico produto... Só que o caso é absoluta-

mente representativo; logo, a pergunta ganha interesse: o que há 
junto e por trás desse afeto?

Penso que a motivação salta à vista. Rubiner nos diz: Técnico, 
fique na sua clínica3. É isso o que importa para eles todos — 
todos aqueles com os quais Rubiner se encontrou “nesse ponto 
crucial”... Quem hoje toma parte dos problemas da humanida-
de — no sentido mais amplo — tem, em relação à psicanálise, 
uma única opção: ou repensar completamente, inclusive sobre 
tudo o que se fez até então, mesmo que já se tenha seguido 
adiante; ou então gritar com todas as forças: Técnico, deixe-
-nos fazer o nosso trabalho! Só que onde estão os limites para 
as possibilidades dessa técnica? Todo o sofrimento de toda essa 
humanidade em si mesma e toda a esperança de que isso mude: 
é isso a nossa clínica.

Assumi como o trabalho da minha vida mostrar que, enquan-
to decorrência imediata das instituições autoritárias hoje exis-

1. Cf. nota 1, p. 83. (N. do T.)
2. Após “O ‘Psicanálise’ de Ludwig Rubiner”, publicado por Gross em 14 de maio, Rubiner 

escreveu dois outros textos nesse mesmo periódico ao longo do mês seguinte: o primeiro, 
em 4 de junho, intitulado “Uff… Die Psychoanalyse” [Aff... A psicanálise]; o segundo, 
em 18 de junho, intitulado “Erwähnung zur Psychoanalyse” [Menção à psicanálise] Cf. 
respectivamente: Die Aktion, ano III, n. 23, cc. 565-568; n. 25, cc. 607-608. (N. do T.)

3. Cf. L. Rubiner (1916) “Zur Krise des geistigen Lebens”. In: K. Schuhmann (org.) Der 
Dichter greift in die Politik. Leipzig: Reclam Verlag, 1976, p. 123. (N. do T.)
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tentes, todo ser humano deve, necessariamente, estar doente; e 
de modo particularmente profundo o homem de valia, como 
decorrência e na medida dos seus valores. Esse reconhecimen-
to é a reivindicação da revolução como necessidade higiênico-
humanitária e da libertação interna do homem revolucionário 
enquanto trabalho clínico preliminar. Ele conta com a exigência 
da individualidade pela vida como constituindo sua base e defi-
ne como “saúde” o desenvolvimento de todas as possibilidades 
inatas individuais.

A psicologia do inconsciente — que traz para a luz, a partir 
do material latente “recalcado”, o dever ser do indivíduo — já 
pode agora esboçar seu futuro conceito de “saúde” também para 
o caso individual: a partir da restaurada exigência do indivíduo 
pela vida, fixamos a nossa exigência para cada caso e de maneira 
geral. É preciso entender que é unicamente a partir dessa base 
de exigência empírica da individualidade pela vida que poderão 
ser erigidos valores e normas vívidos.

Falei da superação da solidão. Rubiner é da opinião de que eu 
teria chegado muito tarde, de que ele próprio já havia feito tudo. 
Ele e Einstein. Conheço o suficiente do trabalho de Einstein para 
poder dizer: são projeções comoventes de cores e luzes em cujo 
jogo o acontecimento anímico segue refratado e cujo reflexo, do 
mais profundo de nós mesmos, nos assusta bruxuleantemente. 
O fato artístico, a livre criação de novos casos representativos, é 
outra coisa. Face à solidão humana encontram-se os meios, em 
geral, que até então foram possíveis: lampejos que sinalizam o 
abismo... Queremos mais: a superação da solidão, enquanto nos-
sa esperança e nosso dever, é a recolocação das relações humanas 
em bases completamente novas, com possibilidades até então 
inauditas em termos de pureza e constância e de intensidade 
produtiva.

A “individualização” da psicanálise será um contra-argu-
mento para nossa esperança de superação da solidão. Ora, ainda 
não se sabe que todo mútuo deslocamemento de si baseia-se 
em compreender-se a si mesmo? Que a superação do conflito 



93

interno — o bloquear-se diante de si mesmo — será seguida pela 
superação do destino? Que o amor é uma luta e que o homem 
sempre está sozinho?

Essa questão aspira ter resposta, de modo que os seres hu-
manos pudessem esquecer o quanto são miseráveis, o quanto se 
fazem miseráveis. É essa a questão da psicose humana... à qual 
nós nos consideramos qualificados para responder.

Até agora apenas um concebeu o problema em sua totalidade: 
aquele que escreveu a história da torre da Babilônia. Parece ser 
uma lei o fato de que, quando se faz a tentativa de construir 
uma torre em direção ao céu, a confusão sempre se reatualize.





A INFLUÊNCIA DA COLETIVIDADE 
SOBRE O INDIVÍDUO

[Die Einwirkung der Allgemeinheit auf das 
Individuum, 22 de novembro de 1913]

Die Aktion1, ano III, cc. 1.091-1.095

Domingo, 9 de novembro, ao meio-dia, o notório pes-
quisador Doutor Otto Gross foi visitado em sua residên-
cia em Wilmersdorf e lá mantido à força, até a noite, por 
três homenzarrões que devem ter supostamente se legi-
timado como policiais judiciários. Aos colaboradores da 
AKTION que, a meu pedido, foram apanhar manuscri-
tos, o acesso ao “prisioneiro” não foi permitido. À noite, 
Gross (que não estava trabalhando com política, e sim 
escrevendo um novo livro científico) foi levado embora 
de casa, sob escolta... e certamente internado num ma-
nicômio austríaco.
O caso será levantado no Reichstag2.

F. P.3

Antes de mais nada, deve-se primeiro remontar a questão aos 
problemas e às descobertas do pensador a quem devemos 

o mais frutífero estímulo à pesquisa biológica dos fatos sociais: 
Friedrich Nietzsche. Entre as descobertas que nunca mais serão 
perdidas está o conhecimento, tornado acessível à ciência por 
Nietzsche, de uma influência patogênica da sociedade sobre o 
indivíduo. Sabemos, através dele, que tendências expansionistas 
habitam justamente os indivíduos mais saudáveis, para cuja re-
pressão estão orientadas as tendências da coletividade. Esse con-

1. Cf. nota 1, p. 83. (N. do T.)
2. O Parlamento — do então Império — Alemão. (N. do T.)
3. F[ranz] P[femfert]. (N. do T.)
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flito, cuja regularidade foi tornada acessível por Nietzsche em seu 
elemento historicamente imprescindível, age patogenicamente de 
duas maneiras. A primeira possibilidade o próprio Nietzsche pen-
sou até o final e, com isso, fundou a disciplina da sociologia bioló-
gica: ele indicou que o conflito existente no discurso vai resultar 
numa erradicação precisamente dos indivíduos mais saudáveis e 
mais fortes — dotados das maiores tendências expansionistas — 
através das represálias por parte da coletividade; numa seleção 
negativa e, com isso, numa decadência da raça, num aumento 
progressivo da degeneração hereditária. A outra possibilidade é o 
dano causado diretamente em cada indivíduo pelo trauma psíqui-
co do conflito. Sobre o problema que aqui está posto, Nietzsche 
nos forneceu uma pletora de ideias inesgotável, cuja importância 
para a psicologia individual e social é quase inestimável. Só que, 
para reconhecer a importância da questão para a patologia, era 
preciso outra descoberta: a descoberta do efeito patogênico, no 
sentido mais intrínseco do termo, dos afetos reprimidos. Por isso 
eu ousaria abordar aqui a pesquisa de Freud como a continuação 
direta das pesquisas de Nietzsche nessas áreas.

O conflito compulsório entre o indivíduo e a coletividade, sob 
a pressão do convívio social, transforma-se compulsoriamente 
num conflito no próprio indivíduo, pois o indivíduo começa a 
se sentir, em relação a ele mesmo, o representante da coletivi-
dade. É só esse conflito interno que consegue, afinal, agir pato-
genicamente. Então, a nossa pergunta é a seguinte: que fatores 
ideais típicos são propícios para colocar o indivíduo em conflito 
consigo mesmo?

Há, em primeiro lugar, o grande campo da sexualidade, no 
qual fatores ideais atingem uma significação patogênica parti-
cularmente importante. Naturalmente isso vale, de modo muito 
particular, para a mulher. Esta, no âmbito sexual, vai, de longe, ser 
muito mais influenciada por sugestões contrárias que o homem. 
Logo, também é compreensível que a morbidade específica das 
mulheres para a histeria não será determinada por uma disposi-
ção de gênero, mas pelo conteúdo moral sexual das ideias gerais.



97

Bem se pode dizer que a morbidade psíquica; que a distorção 
patológica da personalidade — tal como ela se nos apresenta, 
enquanto caráter histérico e depravação patológica ainda mais 
sutil e menos marcada —; que todas essas psicopatias extrema-
mente difundidas, especificamente femininas, são atribuídas a 
esse conflito sexual estereotípico. O que é dominante no desen-
volvimento psíquico da mulher é a impossibilidade de estabelecer 
uma uniformidade abrangente e coesa dos processos internos; 
de produzir uma continuidade da vivência psíquica que não 
apresente lacunas. Pois esse complexo dominante de valores — 
as sugestões a partir das quais se compõe, desde a infância, o 
meio ético da mulher — é substancialmente inconciliável com 
as pulsões e moções mais fortes e insistentes. Toda a força plás-
tica da vida anímica é utilizada ou para recalcar totalmente as 
moções sexuais, ou para fazê-las chegar a uma reconfiguração 
e a uma ressignificação passíveis de consciência. E mesmo esse 
processo de remodelagem consiste essencialmente num recalca-
mento. Os anseios sexuais, em sua natureza real, jamais apare-
cem na forma daquelas tendências exclusivamente monogâmicas 
e familiares, na qual encontram entrada na consciência. E o 
que neste caso foi recalcado, e o que sempre continua a sê-lo, 
tudo isso produz, por fim, um vasto e grande campo da vida 
anímica investido pelos mais poderosos afetos e inteiramente 
abstraído da continuidade da consciência, da síntese unificada 
dos processos psíquicos. E esse campo excluído da coerência 
interna da personalidade dissemina, na personalidade, estra-
nhos traços de caráter incompreensíveis, pulsões e inclinações 
perversas e anormais. Dito mais exatamente: a energia represada 
do material recalcado transfere-se para as vias incontroláveis da 
vida anímica consciente — preformadas a partir das correlações 
associativas, a partir da personalidade e dos seus valores e senti-
mentos dominantes —; age modificando, excitando, inibindo; 
anula e enfraquece alguns componentes, reforça outros; confere 
a impulsos paradoxais, estrangeiros e malignos uma intensidade 
inexplicável; altera o caráter e nele cunha traços que denunciam 
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a sua proveniência do inconsciente através de uma existência 
autóctone geralmente não motivável, através de certa analogia de 
conteúdo com os complexos recalcados. O peculiarmente típico 
nesse caráter feminino que se tornou mórbido, o eternamente 
recorrente nas mais diversas formas, é essa notória inclinação, 
tão singularmente compulsiva, para o proibido, para tudo o que 
é rejeitado pelos próprios valores dominantes, para tudo o que 
vai contra os próprios instintos fundamentais. Trata-se sempre de 
um traço característico condizente que permanece o mesmo de 
acordo com sua essência, seja porque aquilo que é estrangeiro e 
contrário a esses impulsos ainda pode ser sentido subjetivamente, 
seja porque a personalidade inteira, cada vez menos resistente, 
pode ser satisfeita por eles. A inclinação patológica para o proi-
bido age como um constituinte deformador e depravador do 
caráter. Nós a encontramos como crueldade ou inclinação para a 
autotortura; como uma pulsão pungente pelo sempre novo, pela 
mudança contínua; como inclinação acrítica para o bizarro e, de 
novo, como bloqueio inexplicável e insuperável dos sentimentos 
naturais. Ela se imiscui de modo impeditivo diante de qualquer 
procedimento adequado, de qualquer sensação natural e boa, 
de qualquer critério fundamentado e aceito. E nisso ela sempre 
conserva a imagem do conflito patogênico originário entre o 
desejo sexual e a sua negação deliberada.

Um exemplo simples: apenas raramente perceptível ao médico 
e, em geral, quase nunca identificada como patológica — logo, 
quase sempre de significado trágico para a vida —, enfear-se é 
uma típica tendência “ideogênica” para um insuspeito número de 
mulheres. Por trás disso atua um pendor patológico para o proibi-
do que vem da infância, o qual, aliás, ancorou-se no inconsciente 
como parte da pulsão pelo proibido e conservou-se inalterado.

Se o conflito patogênico da vida sexual compreende, de modo 
particularmente intenso, o gênero feminino, o seu equivalente 
para o masculino encontra-se no campo dos instintos de luta ou 
agressivos. Sabemos ser o instinto fundamental especificamente 
masculino; e tal como nos impulsos sexuais no caso da mulher, 
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também pesa, no caso do homem, a força das contratendências 
morais sobre os instintos agressivos. Somente na quantidade e, 
sobretudo, no grau de interiorização dessas contratendências 
existe certa diferença. O desejo agressivo, a concepção consciente 
interna do pensamento agressivo, não está tão completamente 
nem tão aprioristicamente submetida à censura. Em outras pala-
vras: há aqui uma maior possibilidade, ao menos interiormente, 
de combater o conflito até o fim. E também quanto mais se 
restringe essa possibilidade, mais patogênico o conflito se torna. 
Contudo, quanto mais for esse o caso, mais as contratendências 
aumentarão em intensidade e extensidade. A grandeza dessas 
contratendências é muito variável, muito diversa conforme o 
local e o tempo; de uma forma geral, acentua-se rapidamente. 
Segundo Nietzsche, o anseio dominador aproxima-se da meta as-
sim que, num determinado lugar e num determinado momento, 
não houver mais nada a temer. Hoje na Europa o caminho para 
isso, sempre e por toda parte, recebe o nome de “progresso”. Se 
isso estiver correto, se realmente um temor interno de tudo o que 
é perigoso, súbito, agressivo tornou-se um fator que determina 
valores, então a supressão das tendências agressivas deve se tornar 
cada vez mais forte; e o conflito interno, uma fonte cada vez mais 
produtiva de clivagem neurótica da personalidade. A ilustração 
disso foi dada por Schopenhauer, e frequentemente retomada 
desde então: a de que, entre os helênicos, na decorrência de um 
ato de agressividade — maus-tratos corporais, por exemplo —, 
não era o agredido, e sim o agressor, que era considerado deson-
rado. Se esse foi verdadeiramente o caso, então uma ressignifi-
cação e uma deformação dos instintos como essa pressupõe um 
complexo semelhante de processos de recalcamento, tal como 
hoje a ressignificação das tendências sexuais. É digno de nota 
que a poesia helênica verse predominantemente sobre emoções de 
agressão, assim como uma grande parte da nossa, sobre emoções 
sexuais. Em ambos os casos encontrar-se-ia, na base da arte, a 
tendência de precipitar justamente a “abreação” dos instintos 
respectivamente mais recalcados.
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Podemos reconstituir facilmente as possibilidades do senti-
do em que o conflito interno com tendências agressivas irá in-
fluenciar mais ou menos patologicamente o caráter. Novamente 
teremos de esperar encontrar nos sintomas a reprodução da sua 
proveniência, e essa condição satisfaz-se no quadro da angústia 
neuropatológica de conflito, quer dizer, da covardia patológica. 
Assim como esta é muito frequentemente encontrada, é igual-
mente bem conhecida a forma em que ela se cunha e como ela 
consegue constituir o fundamento de uma desconfiança pato-
lógica, de uma maneira de conceber deslocada em nome dessa 
desconfiança.

A conexão associativa desses traços de caráter com o conflito 
patogênico é fácil de reconstituir; o elemento comum de ligação 
é algo com o seguinte conteúdo: “Eu não posso ou não consigo 
agredir, me vingar, me defender”.



OBSERVAÇÕES PARA UMA NOVA ÉTICA

[Anmerkungen zu einer neuen Ethik, 6 de dezembro de 1913]

Die Aktion1, ano III, n. 49, cc. 1141-1143

Estas “observações”, oriundas do manuscrito de Otto 
Gross sobre a nova ética — o qual desapareceu quando 
da sua internação coercitiva aqui notificada —, foram 
transmitidas a mim.

F. P.2

Se “perverso” vem de pervertere (inverter), então o Estado — 
por conta da pulsão de autoconservação — precisa garantir 

a sua pretensa função protetora, o casamento, através da ma-
nutenção do § 1753. A contradição está na base do Estado. O 
próprio Estado carrega o símbolo homossexual. Ele é construído 
hierarquicamente, ou seja: uns sempre pesam sobre os outros.

Freud considera comprovada a predisposição bissexual do ser 
humano no primeiro estágio da vida. Só que, segundo Freud, 
mais tarde o humano teria de recalcar um dos dois lados, e é 
assim que deveria funcionar. Isso não deve ser e não será mais 
assim. Com a libertação progressiva da individualidade, não 

1. Cf. nota 1, p. 83. (N. do T.)
2. F[ranz] P[femfert]. (N. do T.)
3. O Parágrafo 175 do Código Penal alemão — conhecido como “§ 175 StGB” — esteve 

em vigência de 1 de janeiro de 1872 a 11 de junho de 1994. Condenava a prática homos-
sexual masculina e a zoofilia, ambas qualificadas como violação da natureza, como 
“widernatürliche Unzucht” [fornicação antinatural]. Cf. o documentário Paragraph 
175 (2000), dirigido por Rob Epstein e Jeffrey Friedman, narrado por Rupert Everett. 
(N. do T.)
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irá ocorrer a nenhum ser humano deixar que uma disposição 
natural atrofie.

A constelação4 que resulta da família — violação por parte de 
um dos cônjuges; dependência absoluta da mulher em relação ao 
homem; ausência de relação com a criança, na medida em que 
a criança não tem permissão de participar da vivência (erotismo 
do quarto contíguo), mas deve, sim, ser educada (os princípios 
pedagógicos em vigor almejam a assexualidade); o filho como 
centro de um turbilhão de complexos de inferioridade, da parte 
da mãe, e objeto de um ciúme, da parte do pai, que se intensifica 
da impotência até o ódio mais candente e encontra repouso no 
sentimentalismo —; essas constelações, em resumo, geralmente 
tornam impossível uma vivência progressiva da criança no sen-
tido da disposição bissexual.

Ao contrário: a constelação familiar num sentido pronuncia-
do mais pungente da criança em direção à conservação da indi-
vidualidade impele o instinto moral e sua compulsão por superar 
a solidão a uma sexualidade que notadamente encontra em si 
mesma, na disposição bissexual, uma confirmação; entretanto, 
o caminho assim percorrido não é livre de constelação, não é 
uma vivência pura. Essa sexualidade divide-se, numa evolução 
livre de recalcamento, em homossexualidade ativa e passiva; ou 
será dominada, em suas manifestações, por desde a possibilidade 
de um completo recalcamento até o automatismo (indivíduo 
normal) ou um recalcamento parcial — em que a vontade, com 
base numa individualidade doente, de viver à custa de um outro 

4. Empregado já em 1893 por Georg Theodor Ziehen (1862-1950), o termo Konstellation/
konstellieren [constelação/constelar] seria importado por Carl Jung para a psicologia 
analítica. Em sua aula inaugural ministrada na Escola Politécnica Federal de Zurique, 
em 5 de maio de 1934, este dirá que “esse termo exprime o fato de que a situação exte-
rior desencadeia um processo psíquico que consiste na aglutinação e na atualização de 
determinados conteúdos. A expressão ‘está constelado’ indica que o indivíduo adotou 
uma atitude preparatória e de expectativa, com base na qual reagirá de forma inteira-
mente definida”. C. G. Jung. “Considerações gerais sobre a teoria dos complexos”. In: 
Obras completas, vol. 8/2: A natureza da psique. Trad. Pe. Dom M. R. Rocha, OSB. 
Petrópolis: Vozes, 1984 p. 41. (N. do T.)
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serve de medida (forma mais pura: a pessoa negativa, o esnobe, 
o espírito afetado, l’art pout l’art [a arte pela arte]).

Do ponto de vista de uma nova ética, essa homossexualidade 
— que poderia ser caracterizada como secundária — deve ser 
combatida. Ela exibe, absoluta e naturalmente, as marcas da 
constelação do casamento, os signos da violação. O ato homosse-
xual incluído nos termos do § 175 é a mesma violação que aquela 
consumada impunemente nos casamentos normais.

Essa homossexualidade secundária permanece imoral porque 
não tem como objeto a relação, a crença, o terceiro. A forma só 
vem em segundo lugar, e é só ali que ela busca encobrir o nexo 
entre posição e símbolo.

A nova ética vai ao encontro de um gênero no qual um ho-
mem esteja lado a lado com o outro: “ele me tomará a mulher ou 
me violará homossexualmente”. E a mulher, lado a lado com o 
homem: “ele manterá meus filhos e também me deixará viver ou 
então (em torturante preocupação) desmoronará com a desforra 
da minha natureza (maternidade constelada)”. A solidão que 
tudo espreita circunda o ser humano e devora as horas. 

A desintegração da monogamia e da sua forma ainda mais 
patológica, a poligamia, não é apenas a libertação da mulher, 
mas sobretudo a do homem.

O reconhecimento de que a sexualidade, como superação da 
solidão, não é idêntica à pessoa — mas, sim, o grande terceiro 
puro — denota o pré-requisito mais importante, a fonte de uma 
intensidade que é expansiva e que é uma vida nova. Somente essa 
intensidade possibilita o desdobramento da disposição bissexual.

A homossexualidade primária liberta não conhece nem viola-
ção nem inversão. Ela é aquele elemento da vida que está expresso 
na vivência e no prazer compartilhados. Ela é livre de sentimen-
talismo, ciúme e masoquismo; ela só conhece a constelação de 
um desdém — cuja superação denota, simultaneamente, uma 
energia vital.

As atuais formas da sexualidade estão dominadas pelo medo 
do esfriamento. A certeza de uma relação duradoura estará ga-
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rantida se a relação entre homem e homem estiver em confor-
midade com a relação com a mulher, se a sexualidade não for 
mais a vivência do individual.

Para tanto, o que cuida para que essa vivência permaneça 
livre da constelação é uma técnica — por meio de uma fixação 
automática de nível — que procura exterminar todos os resíduos 
de forças indesejadas consideradas, em particular, como sendo 
imorais na ótica da nossa sociedade e como sendo um atentado 
à personalidade; uma técnica que liberta.



NOTA SOBRE RELAÇÕES

[Notiz über Beziehungen, 20 de dezembro de 1913]

Die Aktion1, ano III, n. 51, cc. 1180-1181

Notas que Otto Gross entregou-me poucos dias antes do 
seu encarceramento.

F. P.2

A relação enquanto terceiro, tomada como religião3, inclui a 
compulsão à individualização. Essa compulsão é uma de-

monstração automática de todas as possibilidades de experiência, 
das capacidades de preservação de todo calor psíquico4 aspirando 
ao geral e ao sumário (fixação de nível).

A relação, no sentido atual, é uma ponte cujos pilares en-
contram arrimo na experiência momentânea, isto é, simulam 
uma continuidade cuja preservação organicamente necessária 
não se harmoniza com a tendência, psiquicamente necessária, 
a uma pura experiência de dissolução e modificação perpétuas; 

1. Cf. nota 1, p. 83. (N. do T.)
2. F[ranz] P[femfert]. (N. do T.)
3. Se, por um lado, na interpretação de Cícero (106-43 a.C.), o termo latino religio en-

contraria sua origem etimológica em relegere (reler, retraçar), Lactâncio (240-320) e 
Tertuliano (106-220) o associam ao verbo religare (religar) — logo, ao restabelecimento 
de uma relação. (N. do T.) 

4. A noção de thermotēs psychikē [θερμότης ψυχική, “calor psíquico/anímico”] está presente 
desde Aristóteles — em seu Peri zōōn geneseōs [Περί ζώων γενέσεως, “Da geração dos 
animais” (ca. 350 a.C.)], por exemplo —, relacionando-se à noção de πνεῦμα [pneuma, 
‘alento/espírito’]. Conceitos similares sobre a relação entre o calor e a alma podem 
ser encontrados em Platão, Hipócrates e Heráclito, dentre outros. Cf. F. S. Castro; 
J. Landeira-Fernandez (2011) “Alma, corpo e a antiga civilização grega: as primeiras 
observações do funcionamento cerebral e das atividades mentais”. Psicologia: reflexão e 
crítica, vol. 24, n. 4, pp. 798-809. (N. do T.)
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logo, uma continuidade com a tendência de adoecer a si mesma. 
(Daí, hoje, a mais pura experiência: complexo de inferioridade, 
vontade de morrer).

Esses conflitos determinam a experiência que, na média, 
atenua-se em compromissos (formas de histeria, neurose) e, pro-
jetada como normalidade, produz a angústia no interior de uma 
continuidade em constante desmoronamento no subconsciente 
(tédio). A tendência à superação dessa angústia escancara, nas 
vontades de individualidade mais intensas, fatores de experi-
ência com a compulsão a uma síntese possível da generalidade 
(genialidade).

A constelação dessa experiência introduz o conceito de “vio-
lação”. O cerne de toda violação é a fraqueza. Uma fraqueza 
que capitula frente à angústia de viver; que, por instinto, tem 
de então se obrigar à fé cega no recalcamento.

O violador é o doente, o sucumbente que carrega o signo 
da inferioridade. Ele é inofensivo, desde que o parceiro pos-
sa opor, ao compromisso requerido, a pureza da experiência, o 
sofrimento oriundo da sustentada aspiração pela liberdade da 
individualidade; e ele é instrumento, desde que — enquanto 
ponto de partida de um sofrimento — molde produtivamente 
a experiência do parceiro.

Esse sofrimento que se configura expansivamente em vida e 
em intensidade é, para o ser humano positivo, nesse sentido, o 
conteúdo de uma relação, a liberação de um deleite comparti-
lhado, a camaradagem, a religião.

O compelimento a essa relação que resulta da pureza da ex-
periência é, ao mesmo tempo, orgânica e psiquicamente o fun-
damento de uma nova forma de vida, de fé, de nostalgia, e uma 
comunhão de vida que ocupará os tempos futuros.



O CASO OTTO GROSS — CARTA 
A MAXIMILIAN HARDEN

[Der Fall Otto Gross — Brief an Maximilian 
Harden, 28 de fevereiro de 1914]

Die Zukunft1, ano XXII, vol. 86, n. 22, pp. 304-306

Aos 9 de novembro de 1913, o Sr. Dr. Otto Gross, um 
médico que se ocupa especialmente da psiquiatria e da 
sociologia — e que também já publicara um ensaio no 
“Zukunft”2 —, foi detido por agentes de polícia em sua 
residência em Wilmersdorf. Os agentes lhe disseram que, 
na qualidade de indesejável estrangeiro e morfinista, ele 
estava sendo deportado da Prússia e deveria (embora não 
tenha sido notificado quanto a tal intento) deixar o país 
imediatamente. Ele não foi conduzido à fronteira com 
a Saxônia, mas até aquela com a Áustria; ali, detido e 
levado ao pequeno manicômio privado de Tulln, perto 
de Viena. Processo penal algum fora movido contra ele. 
Seus amigos, pessoas sérias, asseveram que nunca fora 
notado um traço de enfermidade psíquica no extraor-
dinariamente talentoso homem. De Tulln acaba de nos 
chegar sua seguinte carta:

Tenho uma leitura para recomendar ao senhor. O Wiener 
Amtsblatt publicou, nos últimos dias, que, por decisão que 

data de 9 de janeiro de 1914, devido a loucura, foi decretada a 
tutela sobre mim, e que meu pai foi nomeado o meu tutor.

Peço ao senhor tão fervorosamente quanto um ser humano 
pode pedir a outro: antes de qualquer outra pessoa, ajude agora 
a minha mulher e seus filhos. É de minha absoluta vontade que 

1. Cf. nota 1, p. 77. (N. do T.)
2. Trata-se de “Violência parental” (1908), cf. pp. 77-82 deste volume. (N. do T.)



108

Frida Gross3, em seus direitos de mãe, não deva ser por ninguém 
ameaçada; que apenas ela detenha os seus filhos e todos os direi-
tos sobre os seus filhos. Com minha colocação sob tutela foi-me 
retirada a possibilidade de lhe garantir, doravante, esse direito e 
a sua liberdade. Sei que Frida sempre teve medo de que pudesse 
advir a possibilidade de meu pai lhe tirar as crianças, e agora essa 
possibilidade está aí. Ajude-a; antes de qualquer outro: ajude-a!

Imagine se essas crianças — que nasceram para a liberdade e 
foram criadas em liberdade, que são uma esperança viva para o 
futuro —, se essas crianças caíssem agora nas mãos de meu pai; 
imagine a sina dessas crianças, pense no estado de espírito da 
mãe delas! E de mim fora tirada toda e qualquer possibilidade 
de evitar algo desse tipo.

Quero dizer ao senhor como isso me sucedeu e em que ponto 
as coisas estão. Depois de me expulsarem de Berlim na condição 
de estrangeiro indesejável (por causa do morfinismo), puseram-me 
aqui diante da escolha entre colocar-me sob tutela ou tornar inó-
cuas as minhas ideias. Contra mim apresentam-se dois fatores que 
poderiam ser utilizados, seja como pontos de acusação perante o 
tribunal, seja como argumentos de periculosidade social. Estão 
optando por esse último; no entanto, eu mesmo quero incondi-
cionalmente conseguir impedi-lo e responder em juízo. Creio 
que posso responder pelo que fiz e pelo que aconteceu. E quero 
então tentar impedir, de qualquer forma, que todas as aspirações 
da minha existência, tudo aquilo pelo qual vivi, seja desmerecido 
como patológico; que as motivações que guiam minha vida não 
sejam levadas a sério.

No início do ano de 1906, em Ascona, dei à senhorita Lotte 
Chatemmer4, a pedido dela, o veneno com o qual se suicidou. 

3. Frida Emilie Marie Sofie Schloffer (1876-1950) havia entrado em um relacionamento com 
Gross em 1903 e com ele teve um filho, Wolfgang Peter Gross (1907-1946). (N. do T.)

4. Na companhia de Henri Oedenkoven (1875-1935), Ida Hofmann (1864-1926), Karl 
Gräser (1875-1920), Gustav [Gusto] Gräser (1879-1958), Jenny Hofmann (1863-?) e Fer-
dinand Brune (?-?), a berlinense Paulette Charlotte Hattemer (1875-1906) foi uma das 
cofundadoras da colônia “Monte Verità” — denominação que passou a se confundir 
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Eu o fiz para tornar-lhe a morte, pela qual já estava absoluta-
mente decidida, a mais serena possível. Fiz tudo o que estava ao 
meu alcance para dissuadi-la da sua decisão de morrer. Mesmo 
quando o veneno já se encontrava em sua posse (eu o dei a ela 
imediatamente antes de minha partida de Ascona), fui até ela 
e pedi mais uma vez que, ao invés disso, viesse a Graz comigo 
e me deixasse tentar ver se eu ainda não podia ajudá-la. Deixei 
o veneno em suas mãos porque fiquei convencido de que Lotte 
Chatemmer, uma vez que havia decidido morrer, levaria a cabo 
essa decisão de um jeito ou de outro e seguramente não recu-
aria, se fosse o caso, diante de uma forma atroz e dolorosa de 
morrer. Para evitá-lo, quis deixar a ela essa oportunidade. Não 
agi por negligência — pois aquilo que fiz foi deliberadamente 
feito — e não tive a intenção de que ela devesse morrer. Tive 
apenas a intenção de que ela não morresse de forma atroz e em 
sofrimento. Já se passaram mais de sete anos desde então; jamais 
pude lamentar o que fiz.

O outro argumento a ser utilizado contra mim é o de que 
devo ser culpado pela morte de Sophie Benz5. De que nesse caso 
não houve nem intenção nem negligência de minha parte, todos 
estão convencidos, pois sabem que, naquela ocasião, tratava-se 
do meu próprio destino. Sophie Benz envenenou-se por causa da 

com o nome oficial do lugar, Monte Monescia (Ticino, Suíça) —, uma comunidade 
vegetariana naturista e anarquista criada em 1900 na comuna de Ascona. Por lá passaram 
muitos, como Herman Hesse (1877-1962), Walter Gropius (1883-1969), Isadora Duncan 
(1877-1927), Vassily Kandinsky (1866-1944), Carl Jung, Stefan George (1868-1933), Paul 
Klee (1879-1940), Rudolf Steiner (1861-1925), Max Weber, Tristan Tzara (1896-1963), 
Gustav Landauer, Otto Gross e Frieda von Richthofen — que se tornaria sua amante. 
Em 1920, com a derrocada da comunidade, o casal fundador (Henri e Ida) muda-se para 
a cidade de São Paulo, onde os dois passariam o fim da vida. Lotte suicidou-se em 19 
de abril do mesmo ano. A história do Monte Verità é contada no documentário “Freak 
Out!”, dirigido por Carl Javér (2014). Cf. K. Noschis (2011) Monte Verità: Ascona et le 
génie du lieu. Lausanne: PPUR (“Le savoir suisse”). Cf. também <www.monteverita.
org>. (N. do T.)

5. Gross havia se instalado em Ascona, no ano de 1910, na companhia de Sophie Benz 
(1884-1911), uma pintora anarquista que conhecera em Munique e que se tornou sua 
paciente e amante. (N. do T.)
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psicose de que sofria. Recriminaram-me por não tê-la internado 
em instituição psiquiátrica; não tê-lo feito é, para mim, a única 
consciência que serve de consolo.

Repito: quero responder, perante o tribunal, pelo que fiz e 
pelo que aconteceu, mas não quero que isso valha como fator de 
transtorno mental e periculosidade social. É por isso que peço 
para dizer publicamente aquilo de que se trata.

Há ainda mais uma coisa contra mim: o fato de eu não estar 
satisfeito com a ordem social estabelecida. Poder considerar isso 
prova de um transtorno mental depende de como se define a 
norma da saúde mental. Se considerarmos a adaptação ao que 
existe como sendo o normal, então a insatisfação com relação 
ao que existe poderá ser interpretada como signo de disfunção 
mental. Se considerarmos como norma o mais alto desdobra-
mento de todas as possibilidades que são inatas ao homem, e 
se soubermos, intuitivamente e por experiência, que a ordem 
social existente impossibilita esse supremo desenvolvimento do 
indivíduo e da humanidade, então a satisfação com o que existe 
será considerada subvalorização.

De resto: quando a alguém é dado um motivo compreensí-
vel — ou seja, material — para a insatisfação com a sociedade 
existente, quando esse alguém se revolta, não se coloca a sua 
saúde mental em dúvida. Mas quando alguém que é oriundo das 
camadas sociais superiores — que, para a sociedade, era franca-
mente para ter tido diante de si uma bela carreira —; quando 
sou eu que rompi com a sociedade, muitas pessoas quererão ver 
aí um sinal de loucura. E eu sei o porquê: se isso não é loucura, 
então é um irrepreensível estar convicto; então é uma convicção 
que serve de prova.

Otto GROSS



SOBRE A SIMBOLOGIA DA DESTRUIÇÃO

[Über Destruktionssymbolik, agosto/setembro de 1914]

Zentralblatt für Psychoanalyse und Psychotherapie1, 
ano IV, n. 11/12, pp. 525-534

Introduzo as explanações que se seguem com três exemplos 
concretos e assinalo, de antemão, que devem servir apenas de 

ilustração, e não como material analítico demonstrativo.

1. Funcionando como veículo da Associação Psicanalítica Internacional – IPA, o Zen-
tralblatt für Psychoanalyse: Medizinische Monatsschrift für Seelenkunde [Folha Central 
de Psicanálise e Psicoterapia: mensário médico de psicologia] foi publicado entre 1910 
e 1914. Seu editor-chefe era Sigmund Freud; junto dele, Alfred Adler e Wilhelm Stekel 
compunham o corpo editorial. No entanto, em fevereiro de 1911, Adler apresenta o 
conceito de “protesto masculino” numa comunicação — posteriormente publicada — 
intitulada: “Verdrängung und ‘männlicher Protest’: ihre Rolle und Bedeutung für die 
neurotische Dynamik” [Recalcamento e “protesto masculino”: seus papel e significado 
para a dinâmica neurótica] (cf. A. Adler [1914] “Zur Kritik der Freudschen Sexualtheorie 
des Seelenlebens” [Por uma crítica da teoria sexual freudiana da vida anímica]. In: A. 
Adler; C. Furtmüller [org.] Heilen und Bilden. Frankfurt am Main: Fischer, 1973, pp. 
94-113). Questionando ali noções fundamentais da doutrina freudiana, esse trabalho 
acabou por acirrar as divergências teóricas entre o autor e Freud, culminando na rup-
tura entre eles e na saída de Adler da Sociedade das Quartas-Feiras (da qual era então 
presidente) e da direção do Zentralblatt, bem como na posterior fundação do Verein 
für freie psychoanalytische Forschung [Associação de Pesquisa Psicanalítica Livre] — 
que pouco depois passaria a se chamar Verein für Individualpsychologie [Associação 
de Psicologia Individual]. Com a saída de Adler, que havia editado o periódico até o 
número 9 (jul/1911), o Zentralblatt fica sob a coordenação dos outros dois editores a 
partir do número seguinte. Poucos anos depois, no entanto, com a retirada de Stekel 
do movimento psicanalítico — sem seu interesse, todavia, em deixar a coordenação da 
revista —, Freud funda a Internationale Zeitschrift für Ärztliche Psychoanalyse [Revista 
internacional de psicanálise médica], que funcionará então como veículo oficial da IPA, 
tendo seu primeiro número publicado em janeiro de 1913. Freud era seu editor-chefe, 
Ferenczi e Rank compunham o corpo editorial. Stekel, por sua vez, seguirá sozinho na 
coordenação do Zentralblatt, que passará a se chamar Zentralblatt für Psychoanalyse und 
Psychotherapie. O número completo em que consta este texto de Otto Gross encontra-se 
disponível em: <https://archive.org/details/ZB_IV_1914_11_12_k>. (N. do T.)
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1. O Sr. Dr. Neumann, do hospital psiquiátrico de Troppau, na 
Silésia, relata-me a seguinte observação:
Ao brincar, uma menina de seis anos foi jogada no chão 

brusca e inesperadamente, com uma trombada por trás, por um 
menino mais velho. Ela cai sobre um dos joelhos e sofre uma 
lesão externa nada significativa. Em seguida a isso, a articulação 
do joelho afetado fica com uma contratura em extensão, que se 
mostra como inequivocamente psicogênica e deixa-se solucionar 
por meio de sugestão.

Nesse caso, uma investigação psicanalítica não pode ser 
proposta. Só que o caso é de uma simplicidade tão clássica e 
a estrutura da doença é tão transparente, e tão evidente para 
o especialista, que uma discussão mais cerrada só deve ocorrer 
aqui por razões contextuais.

Se nos lembrarmos dos fatos psicológicos que Freud descre-
veu como “teorias infantis” do coito e do nascimento2 — e que 
atualmente todo analista deve considerar como estando acima de 
toda e qualquer suspeita —, o sentido interno do quadro clínico 
e do propósito da doença está dado por si só.

A doutrina freudiana das “teorias sexuais infantis” dita que, 
na imaginação [Vorstellung] das crianças, o intercurso sexual 
reflete-se habitualmente na imagem de uma violação, sempre da 
mulher pelo homem — na imagem, como sempre, da índole de 
um ato sádico —; e que o nascimento e a gravidez projetam-se 
na vida imaginativa infantil como doença, cirurgia, ferimento 
ou morte. O fato dessa simbolização infantil foi peremptoria-
mente demonstrado em seu aspecto mitológico por Otto Rank, 
notadamente a partir dos motes dos contos fantásticos3. Como 

2. Cf. S. Freud (1908) “Sobre as teorias sexuais infantis”. In: Obras completas, vol. 8. Trad. 
P. C. de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2015, pp. 390-411. (N. do T.)

3. A essa altura, em 1914, Rank já havia publicado Der Künstler: Ansätze zu einer Sexual- 
Psychologie [O artista: princípios para uma psicologia do sexual, 1907]; O mito do nasci-
mento do herói, uma interpretação psicológica dos mitos (1909) — Trad. C. L. Medeiros. 
São Paulo: Cienbook, 2015 —; Die Lohengrinsage: Ein Beitrag zu ihrer Motivgestaltung 
und Deutung [A fábula de Lohengrin: uma contribuição para seu mote composicional e 
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essas imagens infantis da sexualidade e do nascimento se origi-
nam, o porquê de elas se estabelecerem sistematicamente dessa 
maneira e que conclusões tirar desse fato psicológico é algo que 
será tratado adiante.

O caso que acabei de relatar contém a transposição imediata 
dessa concepção sexual infantil para o acontecimento vivido. 
Enquanto se divertem, um garotinho joga uma garotinha no 
chão, de brincadeira, num impulso repentino. Ele age a partir 
de seu desígnio do inconsciente; executa um ato sexual à sua 
maneira, tal como seu inconsciente entende a sexualidade. E 
é a partir da mesma disposição, no mesmo sentido, que aquilo 
que faz será recebido no inconsciente da menina: ela reage ao 
ato sexual simbólico com uma gravidez simbólica.

Que o aparecimento da doença da menina aqui descrito só 
possa ser efetivamente considerado como um símbolo de gravi-
dez decorre do princípio que devemos tratar como um axioma 
psicanalítico: que todo fenômeno que decorre do inconsciente 
(sintoma ou sonho) deve significar a realização de um mote sim-
bólico de desejo — de um tropismo, eu diria. A concepção de 
base determinista não nos permite acreditar em ações psíquicas 
sem causalidade, sem sentido, nem mesmo nas que são efetiva-
mente fundamentadas de maneira insuficiente.

O tropismo sexual, no caso patológico descrito, foi transposto 
para a vida à maneira infantil: com a falta de clareza infantil a 
respeito da natureza da sexualidade e com a certeza e a pureza 
infantis no que se refere ao desejo sexual. Resta o problema de 
como é que se estabelece o desconhecimento infantil do feitio 
do acontecimento sexual e reprodutivo e o porquê de ele me-
todicamente assumir justamente a simbologia da violação e da 
doença; o porquê de metodicamente deverem se desenvolver 

sua significância, 1911], Das Inzest-Motiv in Dichtung und Sage: Grundzüge einer Psycho-
logie des dichterischen Schaffens [O mote do incesto na poesia e na fábula: fundamentos 
de uma psicologia da criação poética, 1912] e, com Hanns Sachs, Die Bedeutung der 
Psychoanalyse für die Geisteswissenschaften [O significado da psicanálise para as ciências 
humanas, 1913]. (N. do T.)
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aqui os simbolismos da “destruição” — no sentido definido por 
Sabina Spielrein4.

2. Um médico me conta o seguinte sonho:
“É uma fêmea. A princípio, uma cachorra. Ela está deitada 

no chão; ao seu lado, um filhote recém-nascido. Passo a mão 
nela, falo com ela e lhe digo que pode me deixar brincar com 
o seu filhote e que não farei nada de mal; ela, no entanto, está 
ressabiada comigo. Depois é uma porca. Uma mulher está ao 
seu lado — poderia ser minha mãe — e ela me diz algo como 
terem feito uma sangria no animal para aliviá-lo. Fico com a 
vaga sensação de que devem ter presumido se tratar de um fleg-
mão, muito embora fosse uma luxação inveterada; foi um erro 
médico, uma negligência brutal — e isso me estarrece. Examino 
a ferida, então. É uma lesão terrível na virilha, na qual se vê a 
cabeça do fêmur. A ferida não está enfaixada; ela dá a impressão 
de ter sido escavada e esgarçada. Dá a impressão de um animal 
que foi abatido”.

Sobre esse sonho foi possível uma análise bastante aprofun-
dada. No entanto, o fator onírico mais essencial, a expressão 
do mote do nascimento através da simbologia da destruição, é, 
sem dúvida, evidente — com uma força de evidência totalmente 
particular, porque, numa das vezes, o mote do nascimento é 
aqui formulado desveladamente a partir do conhecimento que 
o adulto tem da realidade — na imagem onírica de uma fêmea 
com um filhote recém-nascido; e, noutra, “regressivamente” na 
simbologia infantil (na imagem do animal ferido5) — primeiro 
na forma direta e, depois, na simbólica, muito notavelmente. O 
caráter infantil da simbologia de destruição associada ao pro-

4. Cf. S. Spielrein (1912) “A destruição como origem do devir”. In: R. U. Cromberg (org.) 
Sabina Spielrein – uma pioneira da psicanálise: obras completas, vol. 1. São Paulo: Livros 
da Matriz, 2014, pp. 227-277. (N. do T.)

5. Associação com a ferida na qual se vê a cabeça do fêmur: a cabeça da criança que fica 
visível na vagina.
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cesso do nascimento é velado apenas superficialmente pela re-
formulação secundária das imagens eidéticas médicas.

Em primeiro lugar, dois fatores ainda permanecem proble-
máticos nesse caso: a natureza do mote de desejo motriz e a 
significação da simbologia animal, da representação do princípio 
“mulher” por meio dos símbolos “cachorra” e “porca”. A solução 
nos é dada, na mesma noite, por uma imagem onírica segunda, 
tardia e isolada: a de uma situação homossexual. O exame ana-
lítico revelou a solução de ambos os problemas num pensamento 
que ocorreu de maneira imediata e extremamente surpreendente 
para o próprio sonhador: “Já que as mulheres são tão cachorras 
e porcas por terem filhos, quem dera eu fosse homossexual”.

Como mote tropístico central da primeira sequência onírica 
seguiu-se, então, ainda uma fantasia de crime passional que de-
veria ser reconduzida à fixação do inconsciente na simbologia 
infantil da destruição para os processos sexuais e reprodutivos. 
É o mesmo mecanismo da recepção sexual do inconsciente de 
um no inconsciente do outro — a interação das formas incons-
cientes infantis da sexualidade de um ser humano com o outro 
— que opera aqui como requisito nos motes oníricos e que foi 
transposto à vida no primeiro caso que descrevemos. O fato de 
a pulsão sexual, em sua forma de expressão sádica, contrariar a 
negação interior mais forte esclarece a flagrante sucessão, res-
saltada anteriormente, da representação onírica direta e indireta 
do mesmo mote: o tropismo sexual se impõe com mais dificul-
dade — e, por conta disso, mais tardiamente — em sua forma 
sádico-simbolizada do que na direta, retificada e em conformi-
dade com a realidade. O verdadeiro desejo onírico poderia, em 
decorrência disso, traduzir-se exatamente assim: “Mais que viver 
na heterossexualidade pesadamente comprometida por fantasias 
de destruição, eu preferiria ser homossexual”. Nessa formulação 
final, o citado pensamento associativo, que podia parecer inicial-
mente um paradoxo brutal, demonstra ser expressão imediata 
do conflito profundo entre a postura ética geral e as formas 
pulsionais deformadas da sexualidade operantes no inconsciente.
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3. No romance Kameraden! [Camaradas!], de Franz Jung6, uma 
mulher resume a natureza de seu sofrimento, em si mesmo, 
nos seguintes termos: “Odeio todas as mulheres. Gostaria 
de ser homem e homossexual”. Sou capaz de acrescentar que 
essas palavras — bem como, de modo geral, a história da 
neurose nessa obra-prima do realismo psicológico — são to-
madas emprestado diretamente da vida real.
A manifestação da qual se acaba de falar nos conduz dire-

tamente ao grande problema que Alfred Adler desfraldou sob a 
rubrica de “protesto masculino”7. Aquilo de que se trata pode 
ser indicado com as palavras em que J. Birstein expressa o prin-
cípio fundamental do pensamento de Adler: “[...] como triste 
consequência do preconceito social da superioridade do elemento 
masculino surge o seguinte contrastamento intuitivo e esque-
mático: de um lado, a inferioridade, o feminino, o fraco, o que 
se encontra ‘por baixo’; do outro, a plenitude, o masculino, o 
forte, o que fica ‘por cima’”8. Como consequência desse posi-
cionamento afetivo inconscientemente dominante produz-se na 
mulher o derradeiro posicionamento: o “protesto masculino — o 
desejo de ser homem”9.

Em si, que uma mulher queira ser um homem pode indubi-
tavelmente ser por conta do “preconceito social quanto à supe-
rioridade do elemento masculino” — voltaremos ulteriormente 
a falar desse importante fato fundamental. Só que, no romance 
de Jung, as palavras da mulher às quais nos referimos contêm 

6. Cf. F. Jung (1913) Kameraden...!: ein Roman. Heidelberg: R. Weissbach. (N. do T.)
7. Adler havia introduzido a expressão “protesto masculino” no ano de 1910, quando do 

Congresso de Nuremberg. O texto seria ulteriormente publicado na forma do artigo 
“Der psychische Hermaphroditismus im Leben und in der Neurose” [O hermafroditis-
mo psíquico na vida e na neurose], Fortschritte der Medizin, 1910, vol. 28, pp. 486-493. 
(N. do T.)

8. J. Birstein, Zentralblatt für Psychoanalyse, 4 (7-8) [Trata-se do artigo intitulado “Indivi-
dualpsychologische Darstellung eines nervösen Symptoms” (Representação psicológica 
individual de um sintoma nervosa), publicado em 1914 no Zentralblatt für Psychoanalyse, 
vol. 4, n. 7-8, pp. 364-72. (N. do T.)]

9. Ibid.
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ainda um segundo desejo, provido de mecanismos mais com-
plexos e que não pode se explicar simplesmente pela “tendência 
a se assegurar”, no sentido em que Adler a entende — logo, 
pela “autodefesa da personalidade, isto é, pela ação contrária à 
penetração do sentimento de inferioridade na consciência”10. O 
aspecto problemático reside na segunda parte da frase: “Gostaria 
de ser homem e homossexual”.

É bastante evidente que esse segundo desejo não pode se ex-
plicar pelo sentimento de inferioridade da mulher quanto à sua 
feminilidade, tampouco pela tendência à supercompensação des-
se sentimento de inferioridade. Daquelas aspirações puramente 
egoístas à realização do seu próprio eu, a qualquer preço — que 
Adler e sua escola consideram o único princípio ativo na gênese 
de todas as expressões do subconsciente — poderia nascer numa 
mulher apenas o desejo de ser homem na acepção habitual de 
“virilidade”, isto é, um violador de mulheres.

A motivação mais complexa será compreensível se compa-
rarmos o último exemplo com o sonho contado anteriormente. 
É comum a ambos os casos — o de um homem e o de uma 
mulher, portanto — o fator desejante de ser um homem homos-
sexual. Ao fator desejante comum deve evidentemente subjazer, 
tanto para homem quanto para mulher, uma possível motivação 
comum. Na verdade, esse mote não foi declarado no caso da 
mulher, sendo, no entanto, evidente no caso do sonho do homem 
enquanto consequência analítica, e pode, sem forçamento, ser 
transladado para a construção psicológica do último caso. Nós 
já resumimos a fórmula para esse mote: é o desejo de se libertar 
da heterossexualidade comprometida pelo material infantil no 
inconsciente; ou seja, de se livrar dos tropismos da simbologia 
da destruição comprometidos pela heterossexualidade.

Divisaremos, agora, o que sobressaiu desses três casos e o 
que pudemos concluir disso. Está na base de todos os casos — 
em parte, analiticamente demonstrável; em parte, inequívoco 

10. Ibid.
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de deduzir — o aferro do inconsciente à formulação simbólica 
destrutiva para as representações de sexualidade e de nascimen-
to, para cujo princípio essencial no inconsciente figura a viola-
ção da mulher pelo homem e cujas consequências são doença 
e sofrimento. No primeiro caso, o da criança, a sexualidade 
transpõe-se para a vida da seguinte forma: na infância, a vita-
lidade do desejo imediato prevalece sobre a força das inibições. 
Nos outros dois casos, que dizem respeito a adultos, prevalece 
a inibição: é a oposição aos tropismos da destruição que se ma-
nifesta como desejo do inconsciente em ambos os casos. Che-
gamos, nesses dois casos — tanto para o homem quanto para 
a mulher —, à reconstrução do mote de desejo: não querer ter 
nada da ordem do sexual com a mulher, pois a sexualidade 
com a mulher significa uma violação da mulher. E esse mote de 
desejo, de acordo com a sua natureza psicológica, é ético.

A literatura psicanalítica fez com que conhecêssemos a impor-
tância do mote moral como componente dos conflitos internos. 
W. Stekel mostrou o efeito conflituoso dos motes religioso-morais 
e J. Marcinowski11 explanou, de um modo que não se pode mais 
claro, que o caráter patogênico dos conflitos internos resulta da 
contradição insolúvel entre a natureza humana e os juízos de 
valor estabelecidos. Só que a tendência ética fundamental, que 
está aqui em questão, não tem nada a ver com os juízos de valor 
morais, a propósito dos quais Marcinowski diz o seguinte: “A 
moral é o temor dos demônios vingadores” — que eu próprio 
descrevi como a soma de todas as sugestões estrangeiras que 

11. Johannes Jaroslaw Marcinowski (1868-1935) foi um médico e psicanalista alemão que 
esteve entre os discípulos de Freud nos anos de 1908-20. Marcinowski coordenava 
o sanatório Haus Sielbeck, situado à região do lago Uklei, onde tratava pacientes a 
partir do método psicanalítico — tendo sido, assim, um dos pioneiros na descrição de 
fenômenos transferenciais com pacientes em condição de internação. Há uma série de 
cartas entre Freud e Marcinowski, sobretudo a respeito do conflito do primeiro com 
Stekel, que era e continuou sendo um grande amigo do segundo. Cf. H. Bernhardt, 
“Johann Jaroslaw Marcinowski (1868–1935) und sein Sanatorium Haus Sielbeck am 
Uklei. Psychoanalyse im klinischen Setting”, Luzifer-Amor: Zeitschrift für Geschichte 
der Psychoanalyse, vol. 24, n. 47. 2011, pp. 133-168. (N. do T.)
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chamamos de “educação”. Trata-se mais de um instinto primário 
congênito, próprio ao humano, voltado ao mesmo tempo para a 
conservação da individualidade própria e a relação amoroso-ética 
com a individualidade do outro. Podemos definir a formulação 
concreta de sua essência como o anseio de não se deixar violar e 
de não violar os outros.

A esta altura, essa formulação só pode ter o significado de 
um princípio heurístico; tenho em preparação um trabalho mais 
extenso a esse respeito. Aqui, em razão das considerações, é 
preciso enfatizar: esse instinto ético fundamental em questão 
mostra — em conjunto com a simbologia destrutiva da sexua-
lidade no inconsciente — o conflito de dois pares antagônicos: 
de um lado, não se deixar violar e não querer violar; do outro, o 
estabelecimento afetivo da pulsão mais insuperável como viola-
ção cometida e violação sofrida.

***

“Ao lidar com problemas sexuais, uma questão me interessou 
especialmente: por que essa tão poderosa pulsão, a pulsão de 
procriação, esconde, ao lado dos sentimentos positivos que são 
esperados a priori, também outros negativos como angústia, 
aversão, os quais na verdade precisam ser superados para que 
possamos chegar a uma atividade positiva?” Com essa proble-
matização começa a rica investigação de Sabina Spielrein sobre 
“A destruição como origem do devir”12. Com essas palavras é 
encetada a mais profunda questão com a qual tem de se ocupar 
a psicologia moderna; e essa questão se desenrola em sua uni-
versalidade abrangendo o humano. Acrescento o que certo dia 
escrevi: “A clínica do psicanalista abrange todo o sofrimento da 
humanidade em si mesma”.

12. Jahrbuch für psychoanalyt. Forschungen, 1911, vol. IV, 1ª parte, p. 465. [Em português: 
R. U. Cromberg (org.) Sabina Spielrein – uma pioneira da psicanálise: obras completas, 
vol. 1. São Paulo: Livros da Matriz, 2014, pp. 229. (N. do T.)]
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Encontramos, no mais profundo da interioridade humana, 
um conflito que dilacera a unidade anímica; achamos que esse 
conflito está em cada ser humano, que esse dilaceramento aní-
mico perpassa toda a humanidade; e esse reconhecimento leva 
à tentação de ver o sofrimento, em si mesmo, como inevitável 
e o conflito interno como algo “normal”. No entanto, nosso 
conhecimento em ciências naturais tem, necessariamente, que 
rejeitar o fato de algo tão inadequado como um caráter específico 
ínsito ser considerado algo inato específico da espécie.

Essa consideração conduz a uma problematização sociológica 
na psicologia do conflito interno. Expressei um ponto de vista 
como esse em meu trabalho Sobre inferioridades psicopáticas13:

O conflito sexual, em sua enorme importância, só pa-
rece inteligível como expressão de uma condição social 
e psíquica geral. As conjunturas típicas da educação e 
do meio da criança na família condicionam a elevada 
receptividade de sugestão exógena da fase infantil à etio-
logia endógena das alterações ideogênicas. As inerentes 
tendências evolutivas e assimilatórias individuais inatas, 
bem como aquelas estrangeiras sugeridas cedo, são na 
verdade as correntes antagônicas dominantes no conflito 
patogênico. As sugestões precoces da tendência educa-
tiva e da compulsão à imitação no meio familiar fixam 
os impulsos estrangeiros que travam insolúvel oposição 
com a individualidade e, assim, condicionam os perenes 
conflitos patogênicos. Os contrastes realmente divisórios 
na psique dilacerada só são possíveis enquanto oposição 
entre o próprio e o estrangeiro. Creio, então, poder dizer 
também o seguinte: a cura psicanalítica do dilaceramento 
ideogênico é a libertação da adequação a um fim individu-
almente preestabelecida em relação à vontade estrangeira 
do entorno infantil fixada sugestivamente.

13. Braumüller, 1909.
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Na família existente, a criança vivencia simultaneamente, 
no começo da experienciação, que o seu feitio inato, o seu inato 
querer a si mesmo, o seu querer, assim como lhe é inato amar, 
não serão compreendidos e desejados por ninguém; que, para 
a sua exigência de redenção (conservar a própria personalidade 
e poder amar segundo as suas próprias leis inatas), não advém 
resposta alguma. Ninguém responde a essa exigência, exceto o 
próprio reconhecimento quanto a se encontrar desdenhado e des-
validamente reprimido; o próprio reconhecimento da vastíssima 
solidão ao seu redor. E, para a ilimitada angústia da criança na 
solidão, a família — tal como ela existe atualmente — tem uma 
só resposta: viva sozinho ou seja como nós.

Ninguém consegue, quando criança, renunciar ao amor: isso 
é impossível porque a pulsão de integração aos outros é tão neces-
sária à conservação da espécie quanto a aspiração à preservação 
da própria essência inata. A criança, na família existente, deve 
então, necessariamente, ser como os outros que a cercam: mais 
ou menos inteiramente, se ela faz parte da maioria; apenas par-
cialmente, se faz parte da minoria que jamais pode perder por 
completo o seu feitio inato, tampouco uma necessidade interna 
de tender a ele.

O medo da solidão e a pulsão de integração compelem a 
criança a se adaptar: a sugestão da vontade estrangeira, que se 
chama de “educação”, será assimilada ao próprio querer. E é 
assim que a maioria consiste praticamente em apenas uma von-
tade estrangeira por ela assimilada; num feitio estrangeiro ao 
qual se adaptou; num ser estrangeiro que lhes parece representar 
totalmente a própria personalidade. Em suma, tornaram-se seres 
uniformes em sua essência porque toda a vontade estrangeira 
de que são feitos, na realidade, visa — em sua mais profunda 
essência e em seus objetivos derradeiros — à uniformidade. Eles 
se pouparam do dilaceramento interior, adaptaram-se às coisas 
tais como elas são. Eles representam a grande maioria.

Só que assim como ninguém é capaz, tal como as coisas 
são, de manter inteiramente afastado o estrangeiro imposto, há 
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igualmente aqueles que também nunca podem perder totalmente 
o que é próprio de sua natureza. A sina desses seres é o conflito 
interno entre o próprio e o estrangeiro, o dilaceramento interior, 
o sofrimento em si mesmo. É a espécie humana que permanece 
irreconciliável com seus motes condutores inalienáveis, os quais 
selaram o primeiro grande compromisso.

O medo da solidão, que é a primeira vivência interna da 
criança, será condicionado pelo contraste entre o próprio feitio 
inato e o entorno; e esse medo implica a compulsão a se adaptar 
aos outros. Só a tendência a ser como os outros são abre à criança 
a perspectiva de satisfação da pulsão de integração; e apenas 
ela contém, simultaneamente, a possibilidade não de preservar 
o feitio próprio, mas de poder fazer valer o próprio eu de uma 
forma adaptada em relação aos outros. O medo da solidão na 
criança é a primeira compulsão, originária e decisiva, por trans-
formar a vontade de conservação da individualidade na “vontade 
de potência”, de cuja incomensurável importância nos conflitos 
internos a genial pesquisa de Alfred Adler nos convenceu.

Com essa transformação da vontade de conservação da in-
dividualidade em vontade de potência deu-se uma dissociação 
e uma oposição completas entre os dois componentes pulsionais 
harmoniosamente uniformes originalmente, para os quais en-
contramos anteriormente a seguinte formulação: não se deixar 
violar e não querer violar os outros. E é somente essa oposição 
secundária e adquirida, entre tropismos egoístas e altruístas, que 
produz o par de antagonistas do conflito interno, o qual, na luta 
pela autoconservação — no sentido de Alfred Adler —, incorre 
numa expressão inadequada.

A consequência da oposição, do atrito recíproco no conflito 
interno é que ambos os componentes pulsionais antagonicamen-
te orientados ficam cada vez mais distorcidos e hipertrofiados 
mediante supercompensação. Por conseguinte, o jogo de forças 
entre o não se querer violado e o não querer violar exterioriza-se, 
na forma modificada dos dois impulsos, como conflito interno 
de vontade de potência e autossupressão.
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A questão das tendências de autossupressão é o problema 
que a pesquisa de A. Adler não chegou a solucionar de modo 
plenamente satisfatório. A autossupressão entendida como ex-
pressão do instinto fundamental de recusar-se a violar distorcido 
hipertroficamente mediante sobrecarga parece-me tornar sua 
natureza própria mais compreensível.

Foi anteriormente mencionado que a capacidade de conser-
vação do feitio inato e de seus instintos fundamentais é de uma 
extrema diversidade individual. Foi dito, também, que são pou-
cos aqueles nos quais a essência específica inata e seus instintos 
fundamentais conseguem subsistir ativamente. Com isso, o com-
ponente ético dos instintos congênitos — que designamos como 
“o não querer violar” — também sofre flutuações individuais tão 
grandes que justamente só irá se manifestar, ainda, em alguns 
(uma minoria de indivíduos, na verdade) como componente 
verificável dos conflitos internos. Pode-se então prontamente 
admitir que, para a maioria dos casos, o esquema de Adler do 
conflito interno entre os antagonistas — orientados de modo 
puramente egocêntrico — da angústia pessoal de inferioridade, 
de um lado, e o esforço supercompensatório para se impor, de 
outro, pode ser irrestritamente empregado. Repito apenas que 
esse esquema, sozinho, revela-se insuficiente em todos os casos 
em que o fator da autossupressão se manifesta. O fator que per-
manece mais problemático quanto às explicações de Adler me 
parece ser o fenômeno do masoquismo no sentido mais amplo do 
termo. De agora em diante teremos de lidar com essas questões. 
Voltamos, com isso, ao problema de onde partimos: a simbolo-
gia da destruição na sexualidade. O complexo dos fenômenos 
sádico-masoquistas é apenas a forma de expressão clínica mais 
extrema da simbologia sexual da destruição. Podemos, contudo, 
dar agora a seguinte formulação geral para ela: a simbologia se-
xual da destruição é o resultado da fusão da sexualidade com os 
ajustamentos adquiridos, vontade de potência e autossupressão.

Essa não é nada além da definição de um fato, no fundo, 
quase evidente. A questão que se nos impõe agora é a de como 
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essa fusão de pulsões se realiza. Quanto a isso, podemos fazer a 
suposição de que os fatores fisiológicos em relação com a sim-
bologia da destruição — os do âmbito sexual e reprodutivo, a 
defloração e o nascimento — não são mais significativos para 
a realização da simbologia da destruição do que os do material 
provedor de conteúdo. Fatos da natureza — em relação aos quais 
uma reação simples e evidente está, por si só, dada — nunca 
são o fundamento nem o núcleo próprio de conflitos internos 
nem de simbologia conflituosa. Os conflitos não resolvidos do 
inconsciente que se projetam para fora nas manifestações sim-
bólicas surgem como reação a fatos aos quais se tornou muito 
difícil para o ser humano reagir de modo adequado: fatos que 
não se está em condições de modificar e em relação aos quais 
também não se pode nunca renunciar inteiramente a um der-
radeiro anseio de modificá-los. Isto é, os conflitos internos não 
resolvidos e a simbologia conflituosa que advém como expressão 
do inconsciente originam-se com a pressão de fatos avassaladores 
e insuportáveis oriundos da ordem social e familiar circundantes.

Citei anteriormente o comentário resumido de Birstein se-
gundo o qual, conforme Adler, os conflitos internos e suas de-
corrências são a “triste consequência do preconceito social da 
superioridade do elemento masculino” — mais precisamente, 
a triste consequência da posição atual da mulher na sociedade e, 
sobretudo, na ordem familiar. Quando disse, anteriormente, que o 
conflito sexual, “em sua enorme importância, só parece inteligí-
vel como expressão de uma condição social e psíquica geral”, isso 
nos leva a dizer o seguinte, se formos a fundo: que a formação 
da posição atual da mulher na ordem social e familiar foi, na 
história humana, o trauma mais geral da humanidade — do 
qual derivou o sofrimento interior da humanidade em si mesmo.

A partir das pontuações da antropologia, já não se duvida que 
a ordem familiar existente — a família patriarcal — não é mais 
aquela que se desenvolveu, desde o começo, em conjunto com 
a evolução da humanidade; que ela constituía, antes mesmo, o 
resultado da reviravolta de uma conjuntura anterior diversa. A 



125

antropologia moderna identifica como instituição princeps o 
livre matriarcado, o dito matriarcado da horda de tempos prime-
vos. A essência da instituição matriarcal consiste no fato de que 
sejam asseguradas, por todos os homens do grupo social — neste 
caso, por toda a tribo —, as condições materiais da mulher para 
a maternidade. O matriarcado assegura à mulher a independên-
cia econômica — e, com isso, sexual e humana — em relação 
a cada homem e coloca a mulher, enquanto mãe, numa relação 
de direta responsabilidade perante a sociedade, intervindo como 
a portadora do interesse pelo futuro. A mitologia de todos os 
povos preserva a memória dessa configuração pré-histórica do 
livre matriarcado na ideia de uma época de ouro justa e de um 
paraíso dos tempos remotos; e, depois dos trabalhos de Caspar 
Schmidt 14, não se duvidará que a esperança de um futuro melhor 
para a humanidade deva se orientar para um retorno do livre 
matriarcado.

Considerações sobre aquilo que deve ser feito são da nossa 
especial alçada, conforme a nobre tese de Marcinowski, segun-
do a qual estamos convocados — nós, psicanalistas — a ajudar 
aqueles que buscam nossa ajuda a encontrar visões de mundo 
libertadoras. E também por razões de reconhecimento: colo-
car-se numa antevista ordem positiva das coisas é unicamente 
o que possibilita aprender a ver o que há de negativo na ordem 
existente, aquilo que opera de modo traumático.

Quanto ao processo de transição do antigo matriarcado para 
a ordem familiar existente faz-se, hoje em dia, a suposição bas-
tante plausível de que a forma existente do casamento tem sua 
origem no dito casamento por rapto; logo, que o fundamento 
da família patriarcal existente decorre do uso de escravas prisio-

14. Johann Caspar Schmidt (1806-1856), mais conhecido por seu pseudônimo, “Max Stir-
ner”, foi um filósofo alemão, aluno de Hegel e Feuerbach. Cf. M. Stirner (1844[1845]) 
O único e a sua propriedade. Trad. J. Barrento. São Paulo: Martins Fontes, 2009. Cf. 
também J. H. P. Palumbo, “Sobre o único e sua propriedade de Max Stirner”. In: M. 
Checchia (org.) Combate à vontade de potência”. São Paulo, Annablume, 2016, pp. 63-77. 
(N. do T.)
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neiras de guerra. Isso seria dizer que a associação da sexualidade 
com motes de violação — a simbologia sexual da violação que 
perpassa toda a humanidade — remete a um sexual e universal 
processo de violação como etiologia geral abrangendo a huma-
nidade. Como sempre, em todo caso, devemos reconhecer que 
a ordem familiar existente está assentada na renúncia da mulher 
à liberdade, e que esse fato encontra sua necessária expressão 
psicológica no conflito sexual interior — mais especificamente, 
na simbologia da violação e da destruição.

O princípio fundamental de toda organização social é o 
bem-estar material da mulher para a possibilitação da mater-
nidade. Na ordem social existente, a ordem do patriarcado, a 
possibilidade da maternidade é conferida à mulher pelo ho-
mem, individualmente, e isso denota a dependência material 
— e, com isso, universal — da mulher em relação ao homem 
quanto ao desejo de maternidade.

A pulsão de ser mãe é indubitavelmente, na mulher, um 
instinto fundamental mais inato e indestrutível que qualquer 
outro; e a ordem social atual — que coloca a mulher diante das 
alternativas de renúncia a ser mãe e de renúncia à livre autoafir-
mação — engendra uma situação contraditória e uma formação 
conflituosa entre os dois instintos fundamentais essenciais da 
mulher: a pulsão especificamente feminina de tornar-se mãe e 
a pulsão humana, em geral, da manutenção da individualidade 
própria independente.

O instinto materno pertence tanto à essência da feminilida-
de que a oposição interna a esse instinto só pode se manifestar 
psicologicamente como negação da própria feminilidade, como 
desejo de masculinidade. E isso significa que toda vontade de au-
tonomia individual própria, de liberdade e de engajamento de si 
precisa associar-se, na mulher, à negação da própria feminilidade, 
a uma forma de ajustamento homossexual. E, de igual maneira, 
da necessidade imposta à mulher de renunciar à sua autonomia 
individual, caso queira chegar a se tornar mãe, resulta que a 
pulsão de tornar-se mãe — e, com isso, o querer ser mulher, em 
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geral — deve, necessariamente, ligar-se a um ajustamento sexual 
passivo, a um componente pulsional masoquista.

Depois do que foi dito anteriormente, é evidente que o con-
flito entre esses dois ajustamentos — esse conflito interno mais 
profundo — mantém-se, na mulher, apenas lá onde pode se 
manter uma indestrutível vontade de conservar a própria indi-
vidualidade e a sua liberdade; uma vontade de não se deixar vio-
lar. Isto é, portanto, na grande minoria. A maioria descomunal 
das mulheres encontra seu equilíbrio e sua unidade interiores 
na renúncia à individualidade própria; na passividade humana, 
bem como sexual. Só que em todas as mulheres conserva-se 
— quer consciente ou inconscientemente; quer com um “sim” 
ou um “não” internos — a sensação interior de que, com suas 
sexualidade e maternidade, elas se deixam violar: a simbologia 
da violação e da destruição para a sexualidade e a maternidade. 
Da mesma maneira, em todos os homens — quer consciente ou 
inconscientemente; quer com um “sim” ou um “não” internos 
— conserva-se indestrutivelmente uma sensação de que suas re-
lações sexuais com mulheres são, fundamentalmente, violações.





DO CONFLITO ENTRE O PRÓPRIO 
E O ESTRANGEIRO1

[Vom Konflikt des Eigenen und Fremden, 1916]

Die freie Strasse2, vol. 4, pp. 3-5

Nas profundezas da interioridade humana vige um confli-
to que dilacera a unidade anímica. Esse conflito está em 

cada ser humano; esse dilaceramento anímico perpassa toda a 
humanidade; e o reconhecimento disso leva à tentação de ver 
o sofrimento, em si, como inevitável e o conflito interno como 
algo “normal”.

Na família existente, a criança vivencia simultaneamente, no 
começo de sua experienciação, que o seu feitio inato, o seu inato 
querer a si mesmo, o seu querer, assim como lhe é inato amar, 
não é desejado; que, para a exigência de remissão (conservar a 
própria personalidade e poder amar segundo as suas próprias 
leis inatas) não advém resposta alguma. Ninguém responde a 
essa exigência, exceto o próprio reconhecimento quanto a se 
encontrar desdenhado e desvalidamente reprimido; o próprio 
reconhecimento da vastíssima solidão ao seu redor. E, para a 

1. O texto já se encontra parcialmente publicado em meu trabalho “Sobre a simbologia 
da destruição”, na Zentralblatt für Psychoanalyse und Psychotherapie, vol. 4, n. 11/12. 

2. Organizada por Franz Jung e Otto Gross — além de Georg Schrimpf (1889-1938), 
Richard Oehring (1891-1940), Raoul Hausmann (1886-1971) e Johannes Baader (1875-
1955) — e publicada pela Verlag Freie Strasse, em Berlim, a revista Die freie Strasse 
[A rua livre], um periódico anarquista e dadaísta redigido em língua alemã, teve sua 
primeira tiragem em 1915. Totalizando dez números, encerrá seu expediente em dezem-
bro de 1918. Seus números podem ser encontrados na base de dados virtual criada em 
2008 — junto à Editora De Gruyter e sob os cuidados de Paul Raabe — intitulada Der 
literarische Expressionismus online: Zeitschriften, Jahrbücher, Sammelwerke, Anthologien 
(<https://db.saur.de/LEX/login.jsf>). Cf. também <www.dada-companion.com/jour-
nals/per_freie.php>. (N. do T.)
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ilimitada angústia da criança na solidão, a família — tal como 
ela existe atualmente — tem uma só resposta: viva sozinho ou 
seja como nós.

Ninguém consegue, quando criança, renunciar ao amor: isso 
é impossível porque a pulsão de integração aos outros é tão neces-
sária à conservação da espécie quanto a aspiração à preservação 
da própria essência inata. A criança, na família existente, deve 
então, necessariamente, ser como os outros que a cercam: mais 
ou menos inteiramente, se ela faz parte da maioria; apenas par-
cialmente, se faz parte da minoria que jamais pode perder por 
completo o seu feitio inato, tampouco uma necessidade interna 
de tender a ele.

O medo da solidão e a pulsão de integração compelem a 
criança a se adaptar: a sugestão da vontade estrangeira, que se 
chama de “educação”, será assimilada ao próprio querer. E é 
assim que a maioria consiste praticamente em apenas uma von-
tade estrangeira por ela assimilada; num feitio estrangeiro ao 
qual se adaptou; num ser estrangeiro que lhes parece representar 
totalmente a própria personalidade. Em suma, tornaram-se seres 
uniformes em sua essência porque toda a vontade estrangeira 
de que são feitos, na realidade, visa — em sua mais profunda 
essência e em seus objetivos derradeiros — à uniformidade. Eles 
se pouparam do dilaceramento interior, adaptaram-se às coisas 
tais como elas são. Eles representam a grande maioria.

Só que assim como ninguém é capaz, tal como as coisas são, 
de manter inteiramente afastado [o estrangeiro]3 imposto, há 
igualmente aqueles que também nunca podem perder totalmente 
o que é próprio de sua natureza. A sina desses seres é o conflito 
interno entre o próprio e o estrangeiro, o dilaceramento interior, 
o sofrimento em si mesmo. É a espécie humana que permanece 

3. O termo Fremde [estrangeiro] não consta na publicação original deste artigo. Contudo, 
haja vista a falta de um substantivo na construção da frase em questão e a correspon-
dência ipsis literis de grande parte deste texto com o de outro artigo do mesmo autor 
(cf. “Sobre a simbologia da destruição”, p. 121), ele foi aqui inserido. (N. do T.)
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irreconciliável com seus motes condutores inalienáveis, os quais 
selaram o primeiro grande compromisso.

O medo da solidão, que é a primeira vivência interna da 
criança, será condicionado pelo contraste entre o próprio feitio 
inato e o entorno; e esse medo implica a compulsão a se adaptar 
aos outros. Só a tendência a ser como os outros são abre à criança 
a perspectiva de satisfação da pulsão de integração; e apenas 
ela contém, simultaneamente, a possibilidade não de preservar 
o feitio próprio, mas de poder fazer valer o próprio eu de uma 
forma adaptada em relação aos outros. O medo da solidão na 
criança é a primeira compulsão, originária e decisiva, por trans-
formar a vontade de conservação da individualidade na “vontade 
de potência”, de cuja incomensurável importância nos conflitos 
internos a genial pesquisa de Alfred Adler nos convenceu.

Com essa transformação da vontade de conservação da in-
dividualidade em vontade de potência deu-se uma dissociação 
e uma oposição completas entre os dois componentes pulsionais 
harmoniosamente uniformes originalmente, para os quais en-
contramos anteriormente a seguinte formulação: não se deixar 
violar e não querer violar os outros. E é somente essa oposição 
secundária e adquirida, entre tropismos egoístas e altruístas, que 
produz o par de antagonistas do conflito interno, o qual, na luta 
pela autoconservação — no sentido de Alfred Adler —, incorre 
numa expressão inadequada.

A consequência da oposição, do atrito recíproco no conflito 
interno é que ambos os componentes pulsionais antagonicamen-
te orientados ficam cada vez mais distorcidos e hipertrofiados 
mediante supercompensação. Por conseguinte, o jogo de forças 
entre o não se querer violado e o não querer violar exterioriza-se, 
na forma modificada dos dois impulsos, como conflito interno 
de vontade de potência e autossupressão.

Já foi mencionado que a capacidade de conservação do feitio 
inato e de seus instintos fundamentais é de uma extrema diver-
sidade individual. Foi dito, também, que são poucos aqueles nos 
quais a essência específica inata e seus instintos fundamentais 
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conseguem subsistir ativamente. Com isso, o componente ético 
dos instintos congênitos — que designo como “o não querer 
violar” — também sofre flutuações individuais tão grandes que 
justamente só irá se manifestar, ainda, em alguns (uma minoria 
de indivíduos, na verdade) como componente verificável dos con-
flitos internos. O fator que permanece mais problemático quanto 
às explicações de Adler me parece ser o fenômeno do masoquismo 
no sentido mais amplo do termo. O complexo dos fenômenos 
sádico-masoquistas é apenas a forma de expressão clínica mais 
extrema da simbologia sexual da destruição. Podemos, contudo, 
dar agora a seguinte formulação geral para ela: a simbologia se-
xual da destruição é o resultado da fusão da sexualidade com os 
ajustamentos adquiridos, vontade de potência e autossupressão.

Essa não é nada além da definição de um fato, no fundo, 
quase evidente. A questão que se nos impõe agora é a de como 
essa fusão de pulsões se realiza. Fatos da natureza — em relação 
aos quais uma reação simples e evidente está, por si só, dada 
— nunca são o fundamento nem o núcleo próprio de conflitos 
internos nem de simbologia conflituosa. Os conflitos não resolvi-
dos do inconsciente que se projetam para fora nas manifestações 
simbólicas surgem como reação a fatos aos quais se tornou muito 
difícil para o ser humano reagir de modo adequado: fatos que 
não se está em condições de modificar e em relação aos quais 
também não se pode nunca renunciar inteiramente a um der-
radeiro anseio de modificá-los. Isto é, os conflitos internos não 
resolvidos e a simbologia conflituosa que advém como expressão 
do inconsciente originam-se com a pressão de fatos avassaladores 
e insuportáveis oriundos da ordem social e familiar circundantes.

A partir das pontuações da antropologia, já não se duvida que 
a ordem familiar existente — a família patriarcal — não é mais 
aquela que se desenvolveu, desde o começo, em conjunto com 
a evolução da humanidade; que ela constituía, antes mesmo, o 
resultado da reviravolta de uma conjuntura anterior diversa. A 
antropologia moderna identifica como instituição princeps o 
livre matriarcado, o dito matriarcado da horda de tempos prime-
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vos. A essência da instituição matriarcal consiste no fato de que 
sejam asseguradas, por todos os homens do grupo social — neste 
caso, por toda a tribo —, as condições materiais da mulher para 
a maternidade. O matriarcado assegura à mulher a independên-
cia econômica — e, com isso, sexual e humana — em relação 
a cada homem e coloca a mulher, enquanto mãe, numa relação 
de direta responsabilidade perante a sociedade, intervindo como 
a portadora do interesse pelo futuro. A mitologia de todos os 
povos preserva a memória dessa configuração pré-histórica do 
livre matriarcado na ideia de uma época de ouro justa e de um 
paraíso dos tempos remotos.

Quanto ao processo de transição do antigo matriarcado para 
a ordem familiar existente faz-se, hoje em dia, a suposição bas-
tante plausível de que a forma existente do casamento tem sua 
origem no dito casamento por rapto; logo, que o fundamento 
da família patriarcal existente decorre do uso de escravas prisio-
neiras de guerra. Isso seria dizer que a associação da sexualidade 
com motes de violação — a simbologia sexual da violação que 
perpassa toda a humanidade — remete a um sexual e universal 
processo de violação como etiologia geral abrangendo a huma-
nidade. Como sempre, em todo caso, devemos reconhecer que 
a ordem familiar existente está assentada na renúncia da mulher 
à liberdade, e que esse fato encontra sua necessária expressão 
psicológica no conflito sexual interior — mais especificamente, 
na simbologia da violação e da destruição.

O princípio fundamental de toda organização social é o 
bem-estar material da mulher para a possibilitação da mater-
nidade. Na ordem social existente, a ordem do patriarcado, a 
possibilidade da maternidade é conferida à mulher pelo ho-
mem, individualmente, e isso denota a dependência material 
— e, com isso, universal — da mulher em relação ao homem 
quanto ao desejo de maternidade.

O instinto materno pertence tanto à essência da feminilida-
de que a oposição interna a esse instinto só pode se manifestar 
psicologicamente como negação da própria feminilidade, como 
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desejo de masculinidade. E isso significa que toda vontade de au-
tonomia individual própria, de liberdade e de engajamento de si 
precisa associar-se, na mulher, à negação da própria feminilidade, 
a uma forma de ajustamento homossexual. E, de igual maneira, 
da necessidade imposta à mulher de renunciar à sua autonomia 
individual, caso queira chegar a se tornar mãe, resulta que a 
pulsão de tornar-se mãe — e, com isso, o querer ser mulher, em 
geral — deve, necessariamente, ligar-se a um ajustamento sexual 
passivo, a um componente pulsional masoquista.

Depois do que foi dito anteriormente, é evidente que o con-
flito entre esses dois ajustamentos — esse conflito interno mais 
profundo — mantém-se, na mulher, apenas lá onde pode se 
manter uma indestrutível vontade de conservar a própria indi-
vidualidade e a sua liberdade; uma vontade de não se deixar vio-
lar. Isto é, portanto, na grande minoria. A maioria descomunal 
das mulheres encontra seu equilíbrio e sua unidade interiores 
na renúncia à individualidade própria; na passividade humana, 
bem como sexual. Só que em todas as mulheres conserva-se 
— quer consciente ou inconscientemente; quer com um “sim” 
ou um “não” internos — a sensação interior de que, com suas 
sexualidade e maternidade, elas se deixam violar: a simbologia 
da violação e da destruição para a sexualidade e a maternidade. 
Da mesma maneira, em todos os homens — quer consciente ou 
inconscientemente; quer com um “sim” ou um “não” internos 
— conserva-se indestrutivelmente uma sensação de que suas re-
lações sexuais com mulheres são, fundamentalmente, violações.



A IDEIA DE BASE COMUNISTA NA 
SIMBOLOGIA DO PARAÍSO

[Die kommunistische Grundidee in der 
Paradiessymbolik, julho de 1919]

Sowjet1, ano I, n. 2, pp. 12-27

Parece-me certo despertar justamente agora o interesse por 
uma obra na qual, há três milênios, assentou-se o pensamento 

de que toda a construção da civilização desde a destruição da 
ordem matriarcal-comunista da sociedade dos tempos primevos 
comete um erro de princípio; e que a recuperação do bem perdi-
do, mediante a subversão do sistema autoritário instituído desde 
então, é a missão do futuro. As palavras do incompreendido que 
enunciou esse grande pensamento na história do espírito foram 
deformadas, dali em diante, por todo tipo de abuso e utilizadas 
para sancionar essas mesmas instituições autoritárias que ele havia 
execrado numa linguagem que não se podia mais clara. Mais 
precisamente agora, quando o restabelecimento do ideal comu-
nista por ele anunciado começou a se tornar um fato, talvez esse 
pensador seja compreendido.

1. Publicada até o ano de 1921, a revista político-literária Sowjet: kommunistische Monats-
schrift [Soviete: mensário comunista] foi fundada, em maio/junho de 1919, pelo escritor e 
psicólogo Otto Kaus (1891-194?). Otto foi casado, entre 1920 e 1926, com Regina Wiener 
(1893-1985), com quem teve dois filhos. Foi em Sowjet, aliás, que Regina (conhecida como 
Gina Kaus) — escritora vienense que emigraria para os Estados Unidos no final da sécada 
de 1930 e seria responsável pelos roteiros de diversos filmes hollywoodianos (dentre eles, 
Danúbio vermelho, 1949) — publicou seus primeiros trabalhos de cunho político, sob o 
pseudônimo “Andreas Eckbrecht”. A revista, a partir de 1921, passaria a ser editada por 
Paul Levi (1883-1930) — continuador das ideias de Rosa Luxemburgo (1871-1919) e então 
à frente do Partido Comunista da Alemanha. A respeito de Gross, Otto Kaus chegou 
a escrever ali: “As melhores mentes revolucionárias da Alemanha foram instruídas e 
diretamente inspiradas por ele” (“Mitteilungen”, Sowjet, 8/9, 1920, p. 55). (N. do T.)
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Se adentrarmos a fantasia daquele que, sozinho, vai parar em 
meio a um povo totalmente estrangeiro, almejando lograr um 
entendimento linguístico com ele, iremos nos encontrar diante 
do insondável problema do esforço que toda criança tem de rea-
lizar no aprendizado de sua língua materna e que, para o adulto, 
chega a ser inconcebível. A função intelectual da tenra infância 
invariavelmente se revela, sempre que possa ser arrastada para o 
domínio da consciência e tornada acessível à observação, como 
sendo de um escalão incomparavelmente mais elevado do que 
o de qualquer período posterior. A fase seguinte — da pressão 
externa, da adaptação e do recalcamento — separa o adulto 
do seu primórdio e faz com que caia no esquecimento todo o 
primeiro período da experiência despertada, ainda inalterada, 
das influências do mundo e do próprio ser. Da natureza inata e 
das suas capacidades predeterminadas resta apenas uma imagem 
velada no inconsciente, uma urgência e uma busca sombrias 
e sem trégua; e as suas próprias possibilidades perdidas serão 
sempre projetadas no sobrenatural.

É de se esperar, naturalmente, que o análogo do curso vital 
do indivíduo se aplique ao devir da espécie, à evolução geral 
da humanidade. A mesma pressão do exterior que o princípio 
autoritário exerce nas instituições e que o princípio de potência 
nos próprios indivíduos exerce sobre cada indivíduo, a qual aparta 
cada indivíduo de sua individualidade própria, de suas qualida-
des e valores legados, separa também a humanidade, como um 
todo, de seu período inicial e de sua primeira realização de ínsitas 
possibilidades próprias à espécie. Parece que o sentido profundo 
em todos os mitos é fazer a linhagem dos super-homens remontar 
ao passado, ao começo da humanidade.

É com base numa coerência interna que a escrita alfabética 
— não se poderá mais duvidar disso seriamente — foi uma 
criação de povos caçadores nômades do paleolítico, os quais 
não tinham morada, não mantinham cultivo e não possuíam 
ofício legítimo; e que bem nesse estágio mais profundo da civi-
lização houve, pela primeira vez, arte verdadeira — a qual, em 
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seguida, com o progresso crescente no âmbito das aquisições 
materiais, técnicas e políticas, ficou perdida e esquecida por 
muitos milhares de anos.

Daquela era originária, de primitivo domínio animalesco 
da organização e do material e de possibilidades de evolução 
do espírito escancaradas de modo sobre-humano, separa-nos a 
longa fase do desenvolvimento civilizatório, a organização do 
controle sobre o material e a vida por meio de um encargo cada 
vez mais pesado dos indivíduos e das individualidades — que, 
no entanto, é o sacrifício do próprio espírito por poder.

A organização do controle sobre a natureza e os seres huma-
nos, a criação da cultura material e das instituições autoritárias 
impõem ao indivíduo um desenvolvimento de forças e de co-
nhecimentos especiais à custa da integralidade da personalidade; 
uma diferenciação e uma atividade específicas, simultaneamente a 
adaptação e renúncia; um posicionamento afetivo voltado para o 
poder e a submissão, em vez da liberdade; o desdobramento das 
forças em poder e fazer, em detrimento da vivência e do ser.

Logo, tal como cada indivíduo consuma a sua mais estupenda 
capacidade — aprender a falar, no início de sua vida — enquanto 
subsiste a plenitude produtiva das forças livres inatas, assim se 
puderam consumar, no curso do desenvolvimento da espécie — 
ainda antes de a domesticação progressiva ter reduzido o espírito 
aos talentos do controle e da submissão —, sobretudo os maiores 
atos criadores, a própria criação das qualidades humanas e da 
ideia de “cultura”, as concepções de “comunidade” e de “enten-
dimento”, de “abstração” e “linguagem”. 

Os pensamentos mais elevados da humanidade continuarão 
a ser transmitidos daquela época primitiva até o futuro. Hoje 
estamos cientes deles como dia vindouro e tornaram-se conscientes 
em nossa vontade, ao passo que a Antiguidade ainda os sentia como 
memória. Com uma singela magnitude arquitetônica, o romano 
Ovídeo define o programa ideal do futuro mais distante como 
os valores das priscas eras da humanidade, da “primeira era do 
ouro” das origens:
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[...] Vindice nullo
sponte sua sine lege bonum [...]2

Reunindo o bem da memória e o mais distante objetivo, a ver-
são artística superior da herança dos tempos primevos (o Gênesis 
da Bíblia3) reconhece o mais alto valor nas relações — sobretudo a 
relação entre homem e mulher — livres de autoridade e poder, e 
estende o problema geral do destino da humanidade dos primórdios 
do passado até o remate do futuro.

É um fato aparentemente estranho que nunca se tenha conse-
guido subtrair-se da pressão no interior próprio para ler o Gêne-
sis de modo suficientemente imparcial... é estranho, sobretudo, 
que certas formulações especialmente pronunciadas não tenham 
dado mais a pensar.

Está dito da forma mais evidente possível no Gênesis que o 
casamento e a dependência da mulher devem ser valorados como 
flagelo e consequência de feitos contrários à vontade de Deus (3:16)4.

A profunda significatividade dessas palavras aumenta quando 
se pondera que a expressão com a qual o ato dos primeiros ho-
mens será condenado não é algo a ser interpretado como “maldi-
ção” ou “cominação de pena” — a concepção da ideia de “Deus” 
no Gênesis é demasiado elevada para isso —, mas simplesmente 
como manifestação do juízo divino nas leis de causalidade e na 
profundeza da alma, como anunciação do efeito contínuo irrevo-

2. “[...] sem lei e sem autoridade; o bem, por sua própria iniciativa [...]”.
3. Para o entendimento do texto do Gênesis convém remeter ao seguinte: das duas va-

riantes sobre a criação da mulher, a segunda — a história da costela! —, mesmo sem a 
evidência de orientação psicológica do texto crítico, a partir unicamente do conteúdo 
e do espírito do episódio e da contradição com a primeira versão, iria se revelar um 
corpo estranho posteriormente introduzido. Logo, ela deve ser descartada. Para a criação 
da mulher apenas entram em consideração as palavras: “[...] E criou Deus o ser huma-
no à sua imagem; um homem e uma mulher os criou. E Deus lhes disse: frutificai e 
multiplicai-vos” [A Bíblia Sagrada, Gênesis (1:27,28). (N. do T.)]

4. “À mulher, ele declarou: ‘Multiplicarei grandemente o seu sofrimento na gravidez; com 
sofrimento você dará à luz filhos. Seu desejo será para o seu marido, e ele a dominará’”. 
A Bíblia Sagrada, Gênesis [3:16]. (N. do T.)
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gável de uma dada causa. Também as palavras de Deus “Porque 
fizeste isso, serás...”5 devem ser lidas como estipulação de uma 
consequência.

A gênese da família em sua forma atual — como dependência 
da mulher em relação ao homem, como casamento patriarcal — é, 
então, uma consequência da queda; consequência que se engendra a 
partir de leis internas, isto é, psicológicas. Entretanto, na derradeira 
consequência do ato provocada internamente deve-se expressar 
a sua própria natureza.

No texto o primeiro pecado é designado unicamente por meio 
deste símbolo deveras questionado: comer da árvore do conheci-
mento do bem e do mal 6. Qual o sentido desse símbolo? (2:17)7

Deve-se constatar aqui, acima de tudo, um momento nega-
tivo. As interpretações de que poderia se tratar de um pecado 
de orgulho ou de desobediência não têm valor e não merecem 
ser discutidas. O Deus da concepção do Gênesis “não é como o 
homem, para que se encolerize”8.

Ademais: em caso algum o símbolo da queda denota, em si, a 
relação sexual. Não é necessário evocar as palavras precedentes: 
frutificai e multiplicai-vos. Basta a criação dos seres humanos 
enquanto seres sexualmente diferenciados para que a ideia [Vors-
tellung] de que a omissão da sexualidade pudesse ter sido imperio-
sa, ou apenas desejada, deixe-se entender como absurda. Porém, 
seria impossível questionar que a ação interditada intervém no 

5. “Então o Senhor Deus disse à serpente: “Porque fizeste isso, serás maldita entre todos os 
animais e feras dos campos; andarás de rastos sobre o teu ventre e comerás o pó todos 
os dias de tua vida”, A Bíblia Sagrada (Gênesis, 3:14). (N. do T.)

6. No original deste artigo, omite-se um genitivo (Vom Baum der Erkenntnis [von] Gut und 
Böse essen), gerando: Comer, da árvore do conhecimento, o bem e o mal. (N. do T.)

7. “Mas da árvore do conhecimento do bem e do mal, dela não comerás; porque no dia em 
que dela comeres, certamente morrerás”, A Bíblia Sagrada (Gênesis, 2:17). (N. do T.)

8. O trecho aqui empregado por Gross (“ist nicht wie ein Mensch, daß er zürne”) parece 
ecoar o seguinte: “Gott ist nicht wie ein Mensch, daß Er lüge, nicht wie eines Menschen 
Sohn, daβ Er Sich ändere. Er hat es gesagt, und sollte es nicht thun? Gesprochen, und 
sollte es nicht halten?” [Deus não é como o homem, para que minta; nem como o filho 
de um homem, para que Se altere. Porventura diria Ele, e não o faria? Ou falaria, e não 
o confirmaria?]. A Bíblia Sagrada, Números [23:19]. (N. do T.)
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sexual, pois suas consequências atingem esse domínio. Contudo, 
estas são tão características que a conclusão quanto ao feitio do 
pecado parece dificilmente se deixar negligenciar — não consigo 
conceber como o recalcamento pôde, aqui, obstruir o caminho...

O efeito psicológico imediato do ato cometido é o surgimento do 
pudor do sexo (3:7)9. Logo, é de se pressupor uma ação cuja primeira 
consequência — o saber acerca da castidade de todo o sexual — 
colocou a perder, através de uma mudança interior profunda, a 
dimensão livre na vivência de toda sexualidade em si. Isto quer 
dizer, portanto, uma ação que oprime a sexualidade, uma defor-
mação das relações internas com a sexualidade — em todo caso, 
um pecado contra a essência e o sentido da sexualidade.

Ora, em toda a narrativa da queda, por meio de uma técnica 
artística sem igual no tratamento do símbolo, fica tacitamente 
estabelecida a premissa de que toda expressão vital anuncia-
da de ambos os seres humanos que ali estão como símbolo da 
proto-humanidade cria um estado final que, dali em diante, 
conserva-se em vigor. Com uma força imperiosa será estabelecido 
um nível que não permite mais vivenciar algo do que acontece 
como único e limitado. Toma-se ciência de que se trata, ali, de 
conquistas ou descaminhos decisivos para todo o futuro.

Logo, no caso das consequências do ato interditado — in-
clusive ali onde um acontecimento será tão somente narrado — 
trata-se de uma reconfiguração permanente de algo que havia desde 
o princípio, justamente como no caso daquela reação automática 
primeira de ocultar bruscamente a sexualidade.

A própria queda é, portanto, um processo dos tempos pri-
mevos por meio do qual tanto a estrutura da sociedade quanto 
o caráter de cada indivíduo se redesignam de forma crucial; e 
por meio do qual são, doravante, impostas a toda a humanidade 
determinadas diretrizes sociais e psicológicas novas. Esse pro-

9. “Os olhos dos dois se abriram, e perceberam que estavam nus; então juntaram folhas 
de figueira para cobrir-se”. A Bíblia Sagrada, Gênesis [3:7]. (N. do T.)



141

cesso, então, redunda no seguinte: o juízo de valor negando a 
sexualidade e a organização familiar com autoridade do homem.

A natureza desse processo já não pode mais ser duvidosa. 
Só pode se tratar aqui de uma única coisa: a abjuração do livre 
matriarcado dos tempos primevos, a qual, a partir do Gênesis, é 
reconhecida como todo o crucial descaminho da humanidade e 
avaliada como pecado contra o espírito e a vontade divinos.

O mote dominante da tragédia do Gênesis é, portanto, em todo 
acontecimento, devir e vivência humanos, o deslocamento total 
— exercendo uma ação inibidora do desenvolvimento e ten-
do se dado numa fase inicial da formação da sociedade — da 
orientação do desenvolvimento para o caminho falso: a mudança 
de orientação do espírito matriarcal de desenvolvimento ilimitado 
para a construção de uma nova família e de uma nova sociedade 
com base no princípio da autoridade.

Dali em diante a simbologia da narrativa da queda do homem 
no sentido estrito, a expressão “conhecimento do bem e do mal”, 
também começa a ganhar vida.

Tão logo se tem acesso ao problema basal de toda a obra, 
divisa-se sem dificuldade o conteúdo do símbolo, ao qual se con-
cedeu, através do próprio texto, a elevada forma da mais clara 
simplicidade. “Conhecimento do bem e do mal” só pode ter, por 
analogia, um único conteúdo: criação de um cânone de valores e 
normas. É a força criadora, normativa em termos criativos, que deve 
incutir a previdência nas derradeiras consequências da nova orienta-
ção que será situada, no Gênesis, no nível da identidade com Deus.

Praticamente não há necessidade de acrescentar que, contra-
riamente ao que se disse, é uma interpretação sem sentido querer 
compreender a aplicação de um cânone de valores preexistente — 
logo, a diferenciação entre bem e mal segundo normas obsoletas 
— como uma façanha que ultrapassaria as medidas humanas.

O dolo trágico no drama do Gênesis reside no fato de o homem 
não ter como estabelecer novos estatutos para si; de ele ser repleto de 
motes tão humanos e não se ver em condições de dirigir o seu olhar 
para os seguimentos de suas inovações, já assustado e acachapado com 
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as suas primeiras consequências — engrenando na direção errada, 
com seu erro, como usurpador das prerrogativas divinas, o caminho 
evolutivo do porvir; infligindo ao mundo a lei que é obra humana 
e crime eternamente renovado contra a obra de Deus.

Deixa-se demonstrar, então, que no Gênesis o que está em 
pauta é essa catástrofe da civilização com a qual o pensamento 
patriarcal tornou-se o princípio dominante.

Essa é a grande reavaliação de todos os valores na qual a 
humanidade concedeu à sua vida o caráter autoritário existente 
e criou essas normas, as quais se revelam hoje, como sempre, 
inorgânicas e não assimiláveis e expõem, com isso, a sua natureza 
de corpos estranhos — de modo que sempre, e por toda parte, 
são o foco inicial de intermináveis conflitos internos e de todas 
as autodecomposições na doença e na decadência.

A pesquisa atual sobre a história das origens reconduz a gê-
nese da ordem patriarcal à prevalência da propriedade de mu-
lheres prisioneiras de guerra como escravas; e encontra fortes 
argumentos para tanto em antigos costumes de matrimônio, 
em fábulas e cerimônias de casamento por rapto etc. Pode-se, 
contudo, objetar que esses procedimentos de violência, cujas rea-
lidade e universalidade não deixam dúvida, devam ser explicados 
também como propagação secundária de uma decomposição 
localizada já em curso do antigo matriarcado — e que, assim, 
seriam mais inteligíveis psicologicamente.

Ora, segundo a pré-história moderna, o verdadeiro dolo do 
pecado original seria um ato de violação por parte do homem, 
o ato desencadeador da catástrofe. Segundo o texto do Gênesis é a 
mulher que, orientada por um princípio maligno — um símbolo do 
inconsciente, creio eu —, dá o primeiro passo para o estabelecimento 
de novas ordens éticas e jurídicas, uma vez que suas imprevistas 
consequências serão o rebaixamento de todo sexual a um objeto de 
pudor e a instituição do patriarcado sobre o declínio de toda liber-
dade e de toda dignidade humana da mulher; e uma vez que a 
atmosfera espiritual do mundo novo — só pode ser esse o sentido 
da palavra de Deus para Adão! — propagou a atrofia interior de 
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toda ação humana, inclusive para o homem, e que a submersão do 
espírito na gravidade terrestre e no sentido materialista alastrou-se 
sobre o mundo.

No texto do Gênesis é dito que a mulher almeja comodidades 
e vantagens das mudanças previstas — isso está delineado clara-
mente: vantagens de natureza mesquinha —, e por esses motivos 
providencia a partilha do fruto — não por acaso, o símbolo 
ancestral e universal do fechamento de acordos...

A psicologia aqui em operação resta por descobrir. Podemos 
reconstituir seus traços essenciais a partir da imagem da comu-
nidade da sociedade matriarcal e das condições do seu declínio.

O problema primeiro e central de toda economia é a in-
trodução de um trabalho adicional estrangeiro para viabilizar 
à mulher suas funções maternas. A solução comunista desse 
problema é a organização matriarcal, que é, ao mesmo tempo, 
a forma mais plena de socialização, que liberta e une a todos, 
fazendo do próprio corpo social o centro e a garantia da mais 
alta liberdade individual.

O matriarcado não apresenta obstáculos ou normas, nem 
moral ou controle, no que concerne ao sexual. Não conhece o 
conceito de “paternidade” e não conta com a sua constatabilidade 
em cada um dos casos individuais. Considera a maternidade 
como o maior serviço prestado à sociedade, da própria sociedade 
enquanto legítima representante legal das linhagens por vir, e 
transfere para a sociedade toda a incumbência de aportar a con-
trapartida material. Não conhece, portanto, razão alguma para 
qualquer comprovação de paternidade, da qual, enquanto chave 
da averiguação de um indivíduo responsável e imputável financei-
ramente, a sociedade patriarcal não pode prescindir — instada a 
fazer da condição indispensável dessa comprovação (em primeiro 
lugar, pois, o imperativo de exclusividade sexual) a tônica de toda 
a sua moral e das suas instituições.

Aqui jaz a diferença decisiva e crucial. A organização matriar-
cal reparte o conjunto de todos os possíveis direitos, deveres, respon-
sabilidade e laço entre os indivíduos, de um lado, e a sociedade, 
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de outro. A instituição patriarcal desloca a ênfase para o laço legal 
dos indivíduos entre si.

No domínio do matriarcado, toda entrega de si só pode vigo-
rar na relação do indivíduo com a sociedade; e toda sensação de 
potência, de modo coletivo10. Na mútua relação dos indivíduos 
entre si há espaço para o desenvolvimento de relações que podem 
permanecer um fim em si mesmo e livres de traços de autoridade 
e motes de potência. O matriarcado mantém a relação entre os 
gêneros isenta de dever, moral e responsabilidade; de vinculações 
econômicas, jurídicas e morais; de potência e submissão. Isenta de 
acordo e autoridade; isenta de matrimônio e prostituição.

É muito difícil conceber que motes podem, à época, ter leva-
do ao abandono de um bem como esse. O fato só será pensável, 
em geral, através da assunção de natureza negativa sobre a qual 
repousa o Gênesis: a de que, no momento da própria intervenção 
remodeladora, não se estava em condições de divisar os efeitos re-
sultantes. Na empreitada de adotar novos laços — e, com isso, 
novos critérios de valor — cujas decorrências não se tinha como 
levar em conta, o Gênesis vê, por princípio, a presunção da es-
piritualidade divina. Essa intervenção direta na obra divina — a 
hybris11 dessa tentativa, em si — é, para o Gênesis, o dolo trágico; 
por conseguinte, o desenvolvimento desse mote é o bastante para 
a necessidade artística da sua representação. Por isso o Gênesis 
nos dá somente a pista de que a mulher almejou, para si, vantagem 
de um fator jurídico e contratual entre os gêneros.

Para um espírito como esse, a condição do tempo de transição 
é satisfeita por reviravoltas civilizatórias e inovações técnicas, 
bem como por uma atmosfera de incerteza nascente — um 
período de variações, do total caos da degeneração e de novas 
possibilidades. Períodos que são, para nós, toda a própria espe-
rança que carregamos; mas que, para uma certa humanidade, 

10. A potência enquanto supraindividual, amparada em toda a sociedade encerrada numa 
unidade através do autoentendimento irrestrito, nos diz da tremenda simbologia da 
Torre de Babel.

11. Do grego, ὕβρις [tudo o que excede; descomedimento]. (N. do T.)
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eram um abismo que punha tudo a perder e, com isso, já não 
tinha nada de equivalente a ganhar.

O ponto crítico da organização matriarcal — ou, como tam-
bém poderíamos dizer: da sociedade comunista desde a menor 
das suas unidades — é a sua complicação social; ela tem a co-
erência fechada interna dos grupos, que lhe deixa florescer de 
novo, no seu tempo, como condição prévia. Restabelecer essa 
coerência numa base mais ampla será a tarefa dominante dos 
tempos futuros, enquanto correção do dolo ancestral que foi o 
de se deixar cair, outrora, aos primeiros sinais de expansão das 
complicações sociais...

Bem poderia se tratar de uma fase em que um aumento da ex-
ploração da natureza fez um sistema econômico descentralizado 
parecer mais conveniente. Esse foi o primeiro soerguimento do 
novo individualismo econômico contra a velha moral social: foi 
o nascimento da propriedade. A partir do Gênesis, ela também 
parece ter sido associada à descoberta da agricultura — pelo 
menos assim poderia ser explicada a alusão ao cultivo da terra 
na anunciação da calamidade por vir12.

Logo, um tempo de dissolução, no qual se desagregam tanto a 
estrutura social quanto o senso relacional natural de indivíduo 
com indivíduo, a moral elementar; um tempo de insegurança 
como esse, tanto externa quanto interna, confere um contexto 
para a possibilidade de a mulher esperar do indivíduo uma maior 
segurança e um suporte mais extensivo para a difícil situação da 
maternidade; de ela almejar estar mais seguramente resguardada, 
mais adequadamente provida quando um indivíduo, uma vez 

12. O juízo de valor negativo quanto à agricultura não deve, todavia, ser explorado ine-
quivocamente na literatura de uma casta nobre de ascendência beduína. Porém, não é 
satisfatório querer explicar uma palavra sequer desse pensador apenas como orgulho 
nobiliário. [“Porquanto deste ouvidos à voz de tua mulher, e comeste da árvore de que te 
ordenei, dizendo: ‘Não comerás dela’, maldita é a terra por causa de ti; com sofrimento 
comerás dela todos os dias da tua vida. / Espinhos, e cardos também, te produzirá; e 
comerás a erva do campo. / Com o suor do teu rosto comerás o teu pão, até que voltes 
à terra, visto que dela foste tirado; porque és pó e ao pó retornarás”. A Bíblia Sagrada 
[Gênesis, 3:17-19]. (N. do T.)]
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que assume essa incumbência, compromete-se com a responsabi-
lidade por esse suporte. Acordo, incumbência de um indivíduo, 
em vez de uma garantia social até então evidente... Persiste o 
problema da contrapartida.

Nesse fator da contrapartida concentra-se o erro da nova or-
dem, o conflito moral irreconciliável da nova moral. A contrapar-
tida da mulher para o auxílio econômico da parte de um indivíduo 
é, evidentemente e por princípio, a sexualidade; e esse uso da sexua-
lidade é o pecado contra a sexualidade, o qual o Gênesis nos mostra 
em suas consequências imediatas: a inversão dos sentimentos até a 
classificação da sexualidade como um objeto de pudor.

O conteúdo da nova relação jurídica é, portanto, a autone-
gociação da mulher como prostituição e casamento, bem como 
sua primeira consequência direta: o pudor sexual.

A próxima consequência é, então, a família autoritária, o 
elemento constitutivo da autoridade como instituição em geral.

Há, sobretudo, um certo pormenor que não pode ser evita-
do, o qual faz do comércio da sexualidade essa terrível e grave 
infelicidade, que, antes de mais nada, produz a apreciação deslo-
cada para o sentido do pudor sexual. A consideração parece qua-
se totalmente evidente: para que uma ação qualquer se deixe 
comercializar; para que uma compensação por uma atividade 
conjunta possa ser reivindicada, é preciso, em primeiro lugar, 
sob todas as circunstâncias, ter-se podido negar que a própria 
atividade tenha sido capaz de atender a um interesse comum e 
possa ter nascido de um desejo comum. É preciso, da parte da 
mulher que quer ser compensada pelo ato sexual, que a sexuali-
dade seja descrita como um mal, como algo de indesejável em 
si e para ela própria; como algo por ela apenas tolerado, em 
oposição ao caráter de objetivo em si mesmo e à natureza ativa 
de uma sexualidade especificamente masculina. Assim começa 
a se instaurar a ficção enganadora, que tudo domina, da oposi-
ção e da incompreensão mútua entre homem e mulher; ficção 
que, no decorrer das gerações, inscreve-se de modo cada vez 
mais profundo no inconsciente e é cada vez mais considerada 
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uma criação da natureza e uma diferença inata entre os gêne-
ros. Assim começa a se instaurar a compulsão da tradição por 
um funcionamento em termos de conduta ativa ou passiva na 
sexualidade; a obrigação da mulher para com uma contenção 
hipócrita e o direito do homem a uma brutalidade predomi-
nante. Assim se inicia a terrível definição de que a sexualidade, 
em si, é um mal e um mote alienador — tolerada, por uma 
parte; negociada, pela outra, ou até mesmo imposta —; um 
choque entre dois egoísmos, em vez do símbolo natural da sus-
pensão das fronteiras entre “eu” e “você”.

O pudor sexual, que confere uma expressão abaladora ao con-
flito dos seres humanos com tudo o que há neles de verdadeiro e 
de vívido, é o gesto marcante de uma sexualidade que deixou de 
ser de interesse comum. Em seu lugar travou-se o confronto de 
interesses opostos, isto é, uma luta por poder na qual e pela qual a 
vontade de potência desenvolve-se cada vez mais como um obje-
tivo em si mesmo, transforma-se cada vez mais em automatismo 
e faz da luta dos gêneros, por fim, uma evidência dada.

Essa luta sem fim pelo poder engendra os seus próprios li-
mites externos e as suas próprias amarras numa relação fixa de 
autoridade.

Ao mesmo tempo, a sociedade também parou de ser para o 
indivíduo a garantia de outras vantagens que não as essenciais, 
as materiais.

Com o desenvolvimento do indivíduo atrelado à economia 
perde-se a possibilidade de desenvolvimento da individualida-
de e a possibilidade de relação real, cuja condição seria a mútua 
incidência enriquecedora de individualidades intactas. A luta 
do indivíduo pelo poder, sobretudo na forma da propriedade, 
assume na sociedade a sua forma perene por meio da identifi-
cação de um estado de equilíbrio mais ou menos bem estabe-
lecido: o Direito — que, como sabemos desde Nietzsche, é um 
sistema de nivelamento entre potências similares. Assim consoli-
dou-se a organização familiar e social da autoridade e do Direito; 
o reconhecimento, em termos de princípio, da luta de interesses de 
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todos contra todos — ora em sua forma latente, ora em sua forma 
manifesta — “até retornares ao pó”13.

Para o pensador que divisou a evolução geral da cultura como 
um desvio, a ideia de futuro do irremediável rebote catastrófico, 
do reencontro de si e da renovação com uma percepção mais 
que humana precisou ser conjecturada.

Através dele foi efetivamente trazida ao mundo a noção que, 
desde então, com as mais estranhas deformações e com as in-
terpretações mais disparatadas, por vezes grotescas — nunca 
mais totalmente reprimíveis, no entanto —, foi transmitida de 
geração em geração: a noção de remissão.

“Remissão”, para o Gênesis e para nós, só pode ter um sig-
nificado: a revogação de todo e qualquer efeito da falsa orien-
tação evolutiva na qual a humanidade se encontra desde a 
abjuração da organização social matriarcal-comunista dos pri-
mórdios e da fundação da família e da sociedade na autoridade 
e na hierarquia.

O Gênesis anuncia o advento dessa remissão por meio de uma 
sublevação interna da mulher. A mulher ferirá a cabeça14 desse 
mesmo princípio maligno através do qual o tremendo desca-
minho outrora veio ao mundo: o princípio de potência que, em 
todas as relações humanas, fixado na calma gélida do direito e do 
dever, contrabalança o perpétuo embate por poder; o infrutífero 
princípio da autoridade.

O Gênesis irá se mostrar verdadeiro: a reconfiguração real e 
inalienável deve ser esperada da revolução que aniquila o proto-
princípio da autoridade e soluciona de modo comunista o pro-
toproblema de toda economia; a revolução que, de dentro para 

13. “Com o suor do teu rosto comerás o teu pão, até que voltes à terra, visto que dela foste 
tirado; porque és pó e ao pó retornarás”. A Bíblia Sagrada [Gênesis, 3:19]. (N. do T.)

14. “Então o Senhor Deus disse à serpente: Porquanto fizeste isto, maldita serás mais que 
toda a fera, e mais que todos os animais do campo; sobre o teu ventre andarás, e pó 
comerás todos os dias da tua vida. E porei inimizade entre ti e a mulher, e entre a tua 
semente e a sua semente; esta [a mulher] te ferirá a cabeça, e tu lhe ferirás o calcanhar”. 
A Bíblia Sagrada, Gênesis [3:14,15]. (N. do T.)
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fora, enceta a subversão e restitui a tutela da mãe e da criança à 
organização econômica da sociedade.

Essa reviravolta que reconduzirá a economia ao seu mote de 
princípio e a sociedade aos seus grupos triviais deverá, para além 
das necessidades de subsistência e da vontade de potência, ficar a 
cargo de um espírito que reconhece na liberdade a viabilização de 
relações verdadeiramente humanas, bem como concederá a cada 
indivíduo o bem supremo: mais que a sua própria liberdade, a 
liberdade de todos os demais.

A verdadeira libertação da mulher, a abolição da família pa-
triarcal existente por meio da socialização da assistência à mater-
nidade, reinstaura o interesse vital de cada um pela sociedade 
— que garante, com isso, a possibilidade da liberdade suprema, 
da liberdade ilimitada — e interessa a todos em igual medida, ve-
nham de onde vierem, no combate às instituições agora existentes.

O trabalho preliminar para essa revolução precisa promover a 
libertação de cada indivíduo em relação ao princípio de autoridade 
que ele carrega em si; em relação a todas as adaptações — que nele 
se formaram no decorrer de uma infância no seio da família au-
toritária — ao espírito das instituições autoritárias; libertação em 
relação a todas as instituições que a criança recebeu do seu entorno, 
as quais têm estado em eterna luta, com ele e entre elas próprias, pelo 
poder; libertação, sobretudo, em relação a esse traço de caráter servil 
que, invariavelmente, é herdado por todos de uma infância como 
essa: em relação ao próprio pecado original, à vontade de potência.

O mais chocante nesse pensamento que envolve um mundo 
e sua história na ideia de pecado original e redenção é o reco-
nhecimento de que tudo o que concebemos como realização 
suprema, tudo o que já pudemos esperar realizar como a maior 
das reviravoltas; que isso, o mais distante objetivo nos confins 
do futuro, só pode ser o desagravo de uma infração humana, a 
reconquista de um bem e de um patamar perdidos em tempos 
imemoriais, a remissão de uma culpa hereditária e da maldição 
dos seus efeitos. Não uma criação verdadeiramente nova, mas, 
como o que de mais alto se pode alcançar, um reconhecimento 
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completo de um completo erro em tudo e desde os primórdios; 
uma reavaliação de todos os valores; uma vontade de reconstruir 
a base ancestral da relação, da sociedade e do desenvolvimento da 
cultura que então poderá começar.

Aquilo que até então se alcançou, em toda a longa trajetória 
da humanidade — quando isso cai por terra num grande em-
bate —, é o que queremos superar. A mais elevada realização do 
espírito até o momento foi a realização de um só, há três milê-
nios: que tudo, todo erro, é deriva e pecado; que o ato supremo 
e redentor será o desagravo de todo esse desenvolvimento e de 
tudo o que através dele existe15.

Mas a nós, cuja vida toda não pode ter outro sentido que não 
o combate, até o fim, contra tudo o que é do nosso tempo, nos 
é dado o direito de dizer que esse sentido é ímpar — e é nosso.

15. Parece haver a possibilidade de reconstituir o meio histórico-cultural singular que 
pode ter dado o primeiro impulso para o engendramento do pensamento do Gênesis. 
O pensador do Gênesis pode ter imergido nesse embate que se travou entre o monote-
ísmo autoritário e teocrático dos profetas e o culto de Astarte e que decidiu o destino 
da antiga Israel e da sua ilimitada esfera de influência espiritual. No culto de Astarte 
devia estar concentrado, à época, tudo aquilo que ainda se conservava em termos de 
liberdade e de dignidade da mulher. A orgia como ato cerimonial ainda perpetuava o 
juízo de valor positivo da livre sociedade matriarcal sobre o fator sexual em si; e ainda 
estava vivo, na investidura litúrgica da mulher, o espírito da grandeza feminina de anti-
gamente. Para pôr abaixo o culto de Astarte, os profetas criaram o monopólio religioso 
dos homens na liturgia judaica, através do qual a humilhação da mulher encontrou por 
onde entrar na visão de mundo judaica — e, a partir dela, nas visões de mundo cristã 
e muçulmana. No Primeiro Terror Branco, a concepção da judeidade tardia contra a 
liberdade da mulher aliou-se com a do helenismo nessa mesma direção. [Na história 
da França, o Primeiro Terror Branco nomeia um período — marcadamente o ano de 
1795 — de extrema violência contrarrevolucionária. (N. do T.)].

 Na luta dos cultos antigos contra os profetas, a primeira e a mais violenta organização da 
vontade de potência na religião — na qual os heróis da cultura da antiga Israel encontra-
ram a sua derrota —, o poeta do Gênesis reconheceu a última cintilação do combate da 
humanidade a se extinguir, o fim da grande batalha pelo velho ideal do matriarcado. Ele 
viu o desfecho que se tornou inevitável, o início de um longo período de total dominação 
da autoridade patriarcal e a formação, nessas bases, de uma civilização como destino 
de incalculáveis épocas afora; e viu, assim, por milênios, o amadurecimento interior da 
humanidade sob uma pressão crescente, até uma guinada incontornável: o recomeço da 
mesma luta que, certa feita, feneceu bem diante dos seus olhos.



ORIENTAÇÃO DOS INTELECTUAIS

[Orientierung der Geistigen, novembro de 1919]

Sowjet1, ano I, n. 5, pp. 1-5

Incomensuravelmente universal é a predição imperativa e obs-
cura que limita sufocantemente a clara compreensão das causas 

originais e das realizações do grande acontecimento por vir. A 
mais bela e nova aparição que floresce no âmbito dos agrupa-
mentos revolucionários orientados extremistamente — a vivência 
doravante inalienável da mais profunda unidade e da irmanda-
de de armas agora indissolúvel entre proletários e intelectuais 
— é também o primeiro sinal de reconhecimento consciente 
das razões eternamente humanas da revolução. Onde quer que 
se encontrem intelectuais que tenham permanecido ainda hoje 
isolados, poderemos nos convencer de que lhes falta qualquer 
saber sobre motivos outros que não econômicos para as aspirações 
revolucionárias. Quase toda alusão ao horizonte abrangendo o 
mundo e a vida da verdadeira perspectiva do comunismo — de 
cuja riqueza, de fato, só lhes será oferecida a oportunidade de 
tomar conhecimento em pequena escala — é aqui capaz de criar 
mudança.

Mais conglomeradora e segregadora do que raça, gênero, cultura 
e classe é a típica oposição entre o revolucionário e o conservador, 
diz Grete Fantl2.

1. Nesse mesmo volume, Gina Kaus publicava o começo de seu romance em folhetins 
intitulado Der Altar [O altar]. Cf. nota 1, p. 135  (N. do T.)

2. Neue Rundschau, vol. 3. Berlim, 1919. [Trata-se, na realidade, do artigo “Männlicher 
und weiblicher Eros?” (Eros masculino e eros feminino?, Neue Rundschau, vol. 30, n. 1, 
pp. 632-638, que está disponível em: <https://archive.org/details/1919neuerundscha01f
ranuoft>. Sua autora, Grete Fantl, foi tradutora e conduziu um pequeno salão literário 
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O princípio elementar na alma humana — cuja diversidade 
individual quantitativa (logo, cuja suficiência e impedimento) se-
grega e aparta os homens nessas duas categorias —, esse princípio 
determinante de valor e de essência, no sentido mais elevado, é a 
força de resistência de cada um dos seres humanos — sobretudo 
do ser humano em estado de desenvolvimento — às sugestões 
vindas de fora, aos sentimentos, aos juízos de valor e às normas 
que lhe são impostas: a força de autoconservação da humanidade 
inata que se aferra na própria individualidade, bem como na 
alegria e no “sim” impulsivo para tudo o que há de individu-
al em todos os outros ao redor, no próprio ser ilimitado, bem 
como no amor ilimitado, e que opõe sua resistência à violação, 
bem como à sedução, ao eterno círculo vicioso da pressão de 
adaptação aos outros...

A mais elevada humanidade é a preservação dessa força pri-
mordial amorosa e revolucionária na extraordinária luta com 
o meio, a qual, tendo principiado na fria solidão da criança no 
interior da família autoritária, cresce em torno da luta do ente e 
do vivente com a terrível violência da maquinaria — a maqui-
naria como princípio fundamental de toda e qualquer ordem, 
tal como ela existe hoje; como Estado, lei e autoridade; como 
Direito Penal, bem como Direito Civil; como matrimônio e 
prostituição; como capital...

Caso essa força de resistência à compulsão à adaptação e à 
tentação à adaptação seja suficiente e persevere no indivíduo, ela 
então determina o seu desenvolvimento rumo a um ou outro 
tipo: o tipo do revolucionário ou o do conservador — eu diria: o 
do adaptado. E ambos os tipos de seres humanos não têm nada 
no mundo em comum, a não ser o profundo saber interior de 

em Hellerau, Alemanha. Contribuiu com o Neue Rundschau, um periódico literário 
da S. Fischer Verlag; com o Der Querschnitt (traduzindo Apollinaire) e com a revista 
Zwinger. Em 1924, juntamente com a escritora e psicóloga feminista Alice Rühle-Gerstel 
(1894-1943), fundou o Capítulo de Dresden (Saxônia) da Associação Internacional de 
Psicologia Individual. Com a perseguição aos judeus, fugiu para Merano (Itália) em 
1933; depois, via Praga e Paris, para os Estados Unidos da América. (N. do T.)]
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que, para cada um deles, vida e prosperidade só são possíveis 
sob condições gerais que, para o outro, denotam sufocamento.

O franco desenvolvimento ilimitado da humanidade, do 
amor e do espírito pressupõe uma ordem do mundo que é to-
talmente mortífera aos adaptados a essa outra ordem que tem 
sido a dominante até agora, e que sempre e por toda parte fora 
mortífera para a humanidade, o amor e o espírito... Por isso, 
de início, sempre e invariavelmente, é um embuste aquilo que 
sempre se diz sobre a transição gradual e a equalização dos in-
teresses, sobre a moderação e o acordo — é um embuste tudo e 
cada um no qual um único interesse comum entre o revolucio-
nário e o adaptado for pressuposto como existente, ou mesmo 
como possível.

Aquilo que uma política mediadora vai poder alcançar num 
dado momento não passa de um compromisso de interesses de 
natureza apenas e absolutamente econômica — com a eterna 
manutenção da insuficiência, até nesse próprio domínio; com 
o abandono definitivo de todos os valores vitais, exceto os de-
limitáveis pelo número puro... Aqui está o território no qual as 
revoluções se perdem em negociações entre partidos, por trás dos 
quais não há diferença alguma entre um ser humano e outro: 
negociações entre pessoas diversamente situadas, sem qualquer 
pressuposição de diferentes tipos anímicos e de suas diferentes 
exigências em relação ao ser.

Jamais um partido combatente se deu um nome tão marca-
do como expressão de um tipo anímico e caracterizando mais 
adequadamente o fator psicológico comum a todas as suas ca-
racterísticas criativas do que o dos “Imperiosíssimos” — isto é, os 
sem compromisso.

Em todo aquele para o qual o comunismo é vocação interior 
vige um espírito primordial vívido, rente às origens, transmitido 
desde a juventude da humanidade pelo melhor sangue. Um saber 
imediato da diferença entre um ser humano e outro. Um saber 
evidente de que se pode ser eternamente apátrida acolá e, aqui, 
estar em casa; estar perdido acolá e, aqui, ser integrado à vida 
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pelo elemento dominante, no próprio íntimo, da alma revolucio-
nária da humanidade — alma que, para cada ser humano desse 
feitio, cumpre a tarefa da vasta vida irrestrita por uma determi-
nação do destino; um autodistanciar-se reflexivo de tudo o que 
é adaptado, da adaptação ao inferior, ao poder e à submissão, à 
posse, ao hábito, à tradição e ao que foi convencionado.

É por isso que, para nós, nada parece ser tão intimamente 
odiado; e nenhuma política até hoje estabelecida é tão terrivel-
mente corrupta e perigosa como essa atual, a do compromisso: 
esse socialismo político-realista de massas que buscou estabele-
cer, para o proletariado e para a burguesia, um terreno de adap-
tação comum de um em relação ao outro. Adaptação comum 
ao espírito de até então; uma maneira de carregar consigo, à 
custa das possibilidades materiais de manejo, todo o essencial da 
ordem antiga: com a reduzida batida de asas, mesmo das ideias 
capitalistas, uma obtenção de médias em todos e em cada um 
— mas que embasa, como antes, a autoevidência do poder e da 
supremacia entre todos, a solidão infinita em torno de cada um.

Foi essa democracia dos “últimos homens” que Nietzsche3 
prenunciou profeticamente e frente à qual a ditadura do prole-
tariado deve redimir o futuro da raça humana.

O objetivo derradeiro de todo comunismo é um estado no 
qual ninguém pode manter nenhum tipo de supremacia — po-
lítica, social, econômica, de natureza autoritária — sobre qual-
quer pessoa. Sabemos que jamais poderá haver uma ordem que 
garanta, por exemplo, que apenas aquele animicamente superior 

3. A noção de “últimos homens” [letzten Menschen] é trabalhada por Nietzsche em seu 
Assim falou Zaratustra (1883-1885). Segundo Heidegger (Was heisst Denken?, 1984, p. 
24), “no círculo de visão de seu pensamento, Nietzsche denomina o homem existente 
até aqui de ‘o último homem’. Esse nome não significa que com o homem assim de-
nominado acabe, em geral, a essência do homem. O último homem é, pelo contrário, 
aquele que não é mais capaz de olhar para além de si, de uma vez escalar por sobre 
si mesmo, no território de sua tarefa e de assumi-la em conformidade com a essência 
dela. O homem de até agora não o consegue, porque ele próprio ainda não ingressou 
em sua plena essência própria”. Cf. O. Giacóia Junior, “O último homem e a técnica 
moderna”, Natureza humana, 1(1), pp. 33-52. (N. do T.)
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ganhe poder sobre aquele organizado de forma inferior; e se em 
algum momento uma ordem como essa fosse encontrada, só 
desencadearia a corrupção das almas elevadas... Apenas a com-
pleta impossibilidade de todo e qualquer poder de qualquer um 
sobre qualquer outro garante a certeza de que um ser humano, 
no qual esteja vivo o franco espírito primordial criativo, nunca 
tenha necessariamente de curvar-se diante de elementos de se-
gundo escalão.

Queremos dar poder aos impotentes, aos conselhos dos po-
bres, para que o poder volte a ser sem pecado — um sentimento 
coletivo dos seres humanos uns para com os outros e a proprie-
dade impessoal do corpo social impessoal.

Até que um dia os seres humanos, como expressão de uma 
ilimitada compreensão mútua e de seu mútuo regozijo, comecem 
novamente a erguer uma torre em direção aos céus.

Apenas esse edifício poderá carregar, então, o seguinte nome: 
cultura...





UM PROBLEMA: O PARLAMENTARISMO

[Zum Problem: Parlamentarismus, 1 de dezembro de 1919]

Die Erde1, ano I, n. 22/23, pp. 639-642

O tremendo problema psicológico — que esta época colocou 
diante de nós neste país — é a questão, orientada para 

dentro, a respeito da essência e dos panos de fundo do fracasso 
da revolução alemã.

Do esmagador material sobressai, justamente agora, um de-
talhe que se impõe sob as mais diversas formas e máscaras: a 
indubitável tendência crescente de retorno ao que é da ordem do 
legal, vindo acentuadamente à tona no que concerne ao dizima-
do — e que se vê agora relançado — problema do posicionamento 
do revolucionário em relação ao parlamentarismo.

O que mais frequentemente desponta como característico 
disso não é que se esteja absolutamente indagando a respeito 
da possibilidade de uma participação no parlamentarismo, em 
geral — isso seria a franca colocação em questão do revolucio-
nário a respeito de si mesmo enquanto tal —, mas que se a esteja 
desdobrando como uma questão de tática.

Pois é só aí que se evidencia o completo esquecimento do 
problema na sua importância em termos de princípio, assim 
como em termos psicológicos. É só aí que se denuncia o jogo 

1. Editado em Breslau e em Berlim, entre os anos de 1919 e 1920, por Walther Rilla (1894-
1980) — que se tornaria um famigerado ator de cinema alemão, atuando em mais de 
uma centena de filmes —, Die Erde: politische und kulturpolitische Halbmonatsschrift [A 
Terra: quinzenário de política e política cultural] contava com Otto Gross na qualidade 
de coeditor. Seus números podem ser encontrados em Der literarische Expressionismus 
online (cf. nota 2, p. 129). Cf. também: <www.dada-companion.com/journals/per_erde.
php>. (N. do T.)
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ingênuo e falso diante da crítica da própria consciência; a ca-
rência da vontade e da capacidade de responsabilizar-se pela 
própria tomada de posição e pela própria ação.

Parece que as épocas de maré-alta revolucionária, através da 
sugestão em massa e do efeito circunstancial subjugando os ele-
mentos de segunda ordem e alçando para o alto os seus grandes 
momentos, produzem inundações que encobrem a inferioridade 
burguesa das multidões — e então, com a vazante, deixa-as 
visíveis novamente. Os seres humanos desse feitio, tendo rema-
nescido do maremoto revolucionário, reagrupam-se incondicio-
nalmente, tão logo lhes pareça dada a possibilidade, em torno 
de um compromisso; e, no deserto, tal compromisso — a onda 
revolucionária tendo se recolhido sem efeito, revelando-o — é 
o decisivo teste de destreza para a reação. Atualmente o mote de 
compromisso propagado consiste nas ideias de “democracia” e 
do seu expoente, o princípio do parlamentarismo.

É por isso que é permitido formular que a postulação de um 
problema claro a respeito da tomada de posição por princípio a 
favor da colaboração parlamentarista seria uma indagação since-
ra do indivíduo sobre ele próprio e sobre a autenticidade da sua 
vocação para a revolução. O consentimento por princípio com o 
sistema parlamentarista é o sincero reconhecimento, em si, do 
indelével burguesismo interior.

No jogo com o problema parlamentarista enquanto um pro-
blema de tática — como aceitação de mais um compromisso e de 
mais um autoengano — está implicada a dissimulação de todo 
e qualquer conhecimento, tanto em relação a si mesmo quanto 
em relação a outrem. Ela comporta, para o indivíduo, o perigoso 
engodo com relação à sua própria natureza; e, para a comunida-
de, com relação ao profundo sentido político e psicológico dos 
grandes princípios.

Na verdade, o posicionamento a respeito da questão par-
lamentarista é, simultaneamente, a decisão quanto ao maior 
problema de princípio da política em geral, isto é, o problema 
da democracia.
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O parlamentarismo é a única2 encarnação real do pensamento 
democrático de base, o reino da pura maioria. Que em toda ins-
tituição estatal democrático-parlamentarista subsistente sempre 
desponte, de fato, a dominação de uma minoria não é a objeção 
revolucionária por princípio. O espírito revolucionário, ao invés 
disso, lança-se — a partir de uma necessidade interna e também, 
instintivamente, a partir de uma necessidade ideacionalmente 
consumada — contra toda e qualquer influência dominadora 
da efetivação do pensamento parlamentarista. Por trás disso há a 
oposição flagrante e a incansável luta entre a psique revolucionária 
e a democrática.

A tomada de posição de cada indivíduo nessa luta, num sen-
tido ou noutro, está determinada de antemão em cada um como 
a sua orientação — típica e estabelecida no fundamento de seu 
ser — para o princípio fundamental dominante da democracia, 
em geral: o princípio da maioria.

O puro princípio da maioria numérica — e só os objetivos 
almejados por princípio (e não os efeitos das insuficiências da 
engrenagem política) determinam as escolhas em função de 
categorias psicológicas! — impõe o comprometimento com a 
admissão de mudanças de toda sorte: reformas impreterivelmente 
urgentes, mas também insurreições de longo prazo, programadas 
para o futuro, apreensíveis pela minoria dos contemporâneos; o 
pequeno e o banal, mas também — quanto ao acesso à compre-
ensão dos indivíduos a serviço de todos — o mais profundo, em 
termos de estabelecer o momento de cada um dos acontecimen-
tos, em geral — conforme o ritmo de assimilação da coletividade 
—, e esperar o tempo estipulado no qual, por fim, ao menos 
a maioria das pessoas vai ter atingido, em se provando real o 
princípio do progresso ao qual fielmente se adere, a “maturidade” 
da compreensão para a mudança exigida.

2. É interessante que Mommsen tenha podido remeter o declínio da democracia antiga ao 
aumento dos Estados para além das cidades-Estado, até o caráter de superpotência, e 
ao fato de que a ideia de sistema de representação — logo, de um verdadeiro Parlamento 
— justamente não tenha ocorrido a ninguém.
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A democracia é, então, consubstancial ao programa político do 
progresso não catastrófico, na pressuposição de uma evolução per-
petuamente progressiva do espírito enquanto realidade manifesta 
e de uma confiança na maioria assumindo a responsabilidade de 
todo grande acontecimento.

Lá onde a compreensão e a vontade de um número superior 
já estão voltadas, de fato, para uma nova ordem, não há neces-
sidade de revolução. Mas a propensão a pressupor isso como 
resultado de uma evolução e ficar apenas aguardando só pode 
surgir, afinal, de um tipo de disposição do espírito: em não se 
tratando de um desejo de que tudo o que for possível permaneça 
do jeito que estava, é a incapacidade elementar de assumir uma 
responsabilidade sobre si mesmo.

Revolução é a luta pelo poder de uma ideia. É a tentativa 
de colocar no comando um princípio que, de início, só está 
realmente vivo para poucos; nestes, entretanto, consta como 
uma imagem interna nitidamente delineada para projeção na 
realidade.

As ideias pelas quais se fazem revoluções são sempre con-
cebidas, em si mesmas — a partir de iniciativa própria e de 
modo criativo —, apenas por indivíduos isolados; vivamente 
assumidas — por meio de pensamento próprio — por uma 
elite restrita em número; transferíveis por sugestão — através da 
dominação intelectual e a partir da forte vontade de comunhão 
— e internalizadas — através do emaranhamento com os mo-
tes fundamentais da terrível realidade própria — pelas grandes 
massas desprivilegiadas; impostas aos fortes deste mundo, aos 
privilegiados de toda sorte na luta de vida contra vida3.

A política revolucionária está livre de toda e qualquer crença 
num progresso interior como algo dado; ela sabe o quão ligado 
está todo progresso, na ordem social subsistente, àquilo que é 

3. Cumpre notar que “vida contra vida” [Leben gegen Leben] havia sido um lema discutido 
por Friedrich Nietzsche, em 1887, ao longo da terceira dissertação que compõe sua 
Genealogia da moral. (N. do T.)
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externo e superficial, à matéria. Ela se erige na confiança numa 
faculdade humana elementar, ainda que mais primitiva: uma 
faculdade geral de conceber a humanidade compulsoriamente 
compartilhada como o valor mais elevado — ou, ao menos, 
como meio de obter alguns benefícios.

É o destino interior e o propósito do revolucionário — sa-
bendo da sua solidão insular em relação aos futuros orientados 
para a sua sina, tanto inimigos como companheiros — carregar 
sozinho o segredo revolucionário da libertação (caso exista); e 
tomar para si próprio a responsabilidade pela subversão (caso 
seja possível) de tudo o que existe agora, bem como pela luta 
e pela violência desencadeada, quiçá contra a vontade de um 
mundo inteiro.

“Deus falou para ele: teu filho, que virá depois de ti, cons-
truirá o meu templo. Não é você que construirá o meu tempo, 
pois você é um guerreiro” 4.

4. Cf. A Bíblia Sagrada, 1 Crônicas [28:3]: “Mas Deus me disse: ‘Você não construirá um 
templo em honra do meu nome, pois você é um guerreiro e matou muita gente’”. (N. 
do T.)





PROTESTO E MORAL NO INCONSCIENTE

[Protest und Moral im Unbewußten, 15 de dezembro de 1919]

Die Erde1, ano I, n. 24, pp. 681-685

“Se alguém matar Caim”, dizem as Escrituras, “sofrerá sete 
vezes a vingança”2. Para essas palavras só há uma interpre-

tação: que a vida de Caim vale a de sete homens. Devido ao seu 
ato — muito embora ele (com especial relevo para o que há ali 
de primitivo-insensato) seja enfatizado apenas como destrutivo, 
quase não havendo razão, para o seu próprio autor, para aparente 
motivação consciente. Pois esse ato é o nascimento do protesto re-
volucionário. Não a eterna esperança, conforme a tradição grega, 
mas a eterna insatisfação — enquanto único bem que chegou a 
este mundo menoscabado. E por trás do ato vil aparentemente 
insensato, que jorra da escuridão do inconsciente com enigmática 
brusquidão, revela-se, enquanto realidade mais profunda, o fator 
de eternidade do bem inalienável, inarredável.

A psicologia do inconsciente desbrava-nos agora o campo 
dos valores ocultos, que são preformados nas predisposições 
inatas e recalcados para fora do terreno da consciência da alma 
pela pressão anímica da educação — e, sobretudo, de todas as 
sugestões de autoridade —; que são então tornados novamente 
conscientes de forma metódica e permitem, agora, em oposição 
às normas vigentes e seus efeitos, que se restabeleça, através de 
suas próprias predisposições, a imagem do ser humano mais pró-
xima do original — com suas possibilidades reais, com seus pró-
prios valores inatos e sua determinação primária. A psicologia do 

1. Cf. nota 1, p. 157. (N. do T.)
2. Cf. A Bíblia Sagrada, Gênesis [4:15]. (N. do T.)
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inconsciente nos fornece, com isso, o primeiro substrato para uma 
problematização a respeito do valor dos valores — o problema de 
partida do pensamento revolucionário. A exigência de revolução, 
como resultante da psicologia do inconsciente, torna-se absoluta tão 
logo se demonstra que o recalcamento dos valores aos quais se está 
predisposto é o sacrifício da mais elevada possibilidade humana.

Por isso a escola psicanalítica, por isso o grande descobridor, 
Sigmund Freud, detiveram-se justamente diante dessa eviden-
ciação. Ninguém por conta própria, avançando sozinho pelas 
amplas vias já trilhadas do conhecimento, é capaz de atravessar 
as barreiras que cercam o valor e o prestígio de um princípio inti-
mamente ligado ao hábito da personalidade própria. Ao reconhe-
cimento da psicanálise clássica foi traçado o seu limite justamente 
diante das descobertas através das quais toda autoridade tradicional 
é posta em causa e é abalado o alicerce existencial daqueles que se 
sentem assentados e seguros na autoridade da ordem estabelecida. 
Então o seu grande trabalho de desbravamento termina com o 
desvelamento de uma camada — que recobre, no inconscien-
te, os elementos anímicos mais profundamente recalcados e os 
valores individuais inatos — cujo conteúdo pode ser empirica-
mente verificado como sendo uma oniperversidade das pulsões e 
dos sentimentos. Essa hediondez dos motes do inconsciente pareceu 
dar razão ao princípio de autoridade existente, à repressão do 
individual e às normas em vigor; e, com isso, a reivindicação 
psicoterapêutica da psicanálise clássica pôde se restringir a divi-
sar conscientemente a negatividade dos impulsos descobertos, a 
retificá-los ou suprimi-los de acordo com as normas dominantes 
do inconsciente...

Mas nós asseveramos que uma consequente e irrestrita psi-
cologia do inconsciente revela, como seu resultado extraído o 
mais profundamente, o oposto: para nós, as terríveis distorções 
e os terríveis rebaixamentos da vida impulsional e sentimental 
— que, acumulados por trás dos limites da consciência, agem 
sabotando todo e qualquer acontecimento anímico — são as 
evidentes aberrações e os espasmos de desolação de uma psique 
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já fraturada, apartada de si mesma pela constrição [Zwang] e 
pela atração do exterior, para cuja condição o recalcamento das 
forças diretrizes próprias e dos valores próprios inatos é pré-
-requisito. Para nós, detrás de todo dilaceramento interior jaz a 
incompatibilidade entre os motes próprios, inatos, e os estran-
geiros, sugeridos; é-nos evidente que todas as predisposições são 
necessariamente coerentes; parece-nos absurdo não reconhecer a 
evidente adequação entre o inato e o ínsito já em si como harmo-
nia e cofuncionamento harmônico preformado. Consideramos 
os impulsos inatos como sendo adequados; não unicamente no 
sentido individual, mas, principalmente, também no de uma 
adequação social. A preformação soberanamente social-ínsita e 
ético-inata — que agora, através da metodologia da psicologia 
do inconsciente, estamos em condições de livrar do recalcamento 
— já nos é conhecida através das descobertas de P. Kropotkin3: o 
“instinto de ajuda mútua” inato, em cuja verificação — por uma 
via biológico-comparativa — P. Kropotkin começou a estabele-
cer o primeiro alicerce para uma ética real, enquanto uma disci-
plina simultaneamente normativa e fundamentada na genética.

Alcançamos agora — na medida em que inserimos no in-
consciente os elementos de valor da própria predisposição, as 
motivações mais profundamente recalcadas — a possibilidade de 
um princípio especial do trabalho psicanalítico através de uma 
avaliação técnica da nossa nova base conjectural frente à existên-
cia [Dasein] de predisposições recalcadas. O até então enigmá-
tico fenômeno da indestrutibilidade — ou, melhor dizendo, da 
inarredabilidade — dos sintomas neuróticos elementares reduziu-se 
à ancoragem de todo sintoma individual (terrível, hediondo ou 
grotesco, como sempre) num profundíssimo mote originário que 
sempre pertence ao bem inarredável e do qual, por conta disso, 

3. O príncipe Piotr Alexeyevich Kropotkin [Пётр Алексеевич Кропоткин, 1842-1921] é 
considerado o pai do anarquismo russo. Geógrafo e escritor, Kropotkin foi criador do 
chamado Educacionismo: uma doutrina filosófica que concebia a revolução por meio 
da educação. Cf. P. Kropotkin (1879-1882) Palavras de um revoltado. Trad. P. A. Coelho. 
São Paulo: Ícone, 2005. (N. do T.)
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seria impossível se desvencilhar. É apenas ao liberar esse mote das 
suas associações fixas, e ao viabilizar a sua função própria na livre 
utilização da consciência, que desaparece o sintoma individual ante-
riormente fixado — através do qual esse mote abriu caminho rumo 
à vida e à expressão de modo espasmódico, desvirtuado e paradoxal. 
Assim, a forma de agir masoquista de várias mulheres deixa-se 
cessar através da conscientização quanto a um desejo de mater-
nidade subjacente; o autoisolamento negativista-espasmódico, 
através da libertação de uma determinada defesa moralmente 
exigida — entre outros. Assim solucionam-se inúmeros casos 
de sabotagem patológica, de si e de outrem, com a liberação de 
um impulso ao protesto revolucionário; e, ao mesmo tempo, com a 
projeção ético-situacional do instinto como proteção do seu próprio 
feitio anímico e do instinto de ajuda mútua.

A metodologia da psicologia do inconsciente também nos 
permitiu liberar uma pletora praticamente desmesurada de forças 
anímicas das mais positivas — uma possibilidade que jamais 
havia sido oferecida. Podemos, então, nos munir com uma es-
perança e um encargo novos e especiais para a crise que teremos 
de atravessar e que, em tempos de igual maturação do desenvol-
vimento, levou catástrofe a toda e qualquer cultura até então.

Numa determinada fase do desenvolvimento, toda cultura de-
termina pelo declínio ou pela metamorfose — com a plena ma-
turação da cultura urbana. A soberania da cidade no âmbito 
cultural, e o pré-requisito para tanto, é: a vida civilizada é a 
superação consumada do longo período no qual o solo determi-
na, para o ser humano, as unidades elementares do agrupamento 
de trabalho e, nele, a forma de base da vida cooperativa pes soal 
— a associação econômica homem-mulher-crianças para a re-
alização de tarefas parciais advindas do solo, isto é, a visada 
patriarcal como agrupamento primário tipicamente adaptado à 
economia agrária.

A transição para a vida urbana encerra o vínculo entre a 
existência e a adaptação — à terra e à agricultura — de todas 
as coisas determinantes. Com essa absolvição em relação à terra 
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começa um novo despertar da vitalidade expansiva — tal como 
outrora, antes da vinculação com a terra.

Com essa renovação da premente vida interior será mobili-
zada uma pletora descomunal de forças construtivas, fazendo 
dessas épocas que se aproximam de uma opção decisiva os tí-
picos períodos mais elevados de reestruturações caoticamente 
transbordantes.

Nesse nível de desenvolvimento consuma-se invariavelmente, em 
toda cultura, a catástrofe da moral sexual. O irrefreável processo 
de decomposição no âmbito da moral revela a total obsolescência 
da instituição. Ainda defensável como forma de organização 
econômico-campesina no período da agricultura dominante, ela 
vai se tornar, para o homem do novo período — uma vez con-
sumado o desprendimento em relação à terra —, tão estrangeira 
como o era para o homem dos primórdios.

A família patriarcal, desatrelada do solo, perde o valor econô-
mico de uma relativa adequação — a única coisa que, até então, 
ainda havia feito a intolerabilidade dessa relação constritiva re-
troceder — e agora vai usualmente se tornar, para o indivíduo, 
uma carga esmagadora também economicamente; ela conserva 
apenas a qualidade de um mantenimento estatal, para cada uma 
das crianças, da compulsoriedade do custeio. O protesto humano 
do indivíduo contra a pressão tornada insensata — que só faz 
restringi-lo e deformá-lo — não se deixa mais recalcar, a não ser 
mediante uma crescente carga conflitual. E será cada vez maior 
a dissonância entre uma nova interioridade e a tradição já sem 
arrimo. Os característicos esforços supercompensatórios — que, 
nesses tempos, entram em vigor como “moralismo” — são inva-
riavelmente, é claro, tentativas vãs de substituir ou de comple-
mentar, sem perspectiva alguma, os motes das antigas normas 
já insuficientes; ou de restabelecer, através de uma propaganda 
inevitavelmente vazia, o antigo poder. Mas o grande assédio da 
vida privada e, em certas circunstâncias, as ofensas ainda mais 
profundas — às quais o moralismo sempre tende — majoram 
o crescimento e o significado do fenômeno antagonicamente 
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orientado, incomparavelmente mais significativo e caracteri-
zante, nesses períodos, para a engrenagem cultural dessas fa-
ses: o imoralismo fundamental. O imoralismo é a expressão da 
perplexidade intimamente latente desses tempos críticos, como 
sedimentação de uma confusão entre a moral existente — em 
si mesma e de início já altamente relativa; e, ademais, comple-
tamente obsoleta — e a concepção e a possibilidade de valores e 
de normas éticas enquanto tais. Ao imoralismo, assim como ao 
moralismo, subjaz uma má compreensão dos sinais do tempo. 
Pois a “degradação dos costumes” é a necessidade de uma nova 
norma no lugar da antiga.

Assim se chega à fase que temos de atravessar — a mesma 
em que crise e catástrofe hão de se abater sobre toda e qualquer 
cultura. Mas, por ora, a reivindicação decisiva do momento 
nunca se deu de modo suficiente: a exigência de criar e reali-
zar, de forma produtiva, algo completamente novo. Uma nova 
instituição e novos — desta vez mais aparentados à alma huma-
na — valores, rumo a uma resolução nova para o problema que 
permanece sempre robusto: o problema da restauração financeira 
da mulher para a assunção do provento da maternidade. Esse é 
o único conteúdo social e ético verdadeiro da questão, da pri-
meira e maior das questões sociais. Se doravante, nessa época 
decisiva, ela for colocada de modo consciente e inteligível, o 
postulado da resposta para essa questão já está, por si só, dado: 
o fornecimento da caução econômica materna por meio do encargo 
de arrecadamento da sociedade. Com isso cumpre-se a lei segun-
do a qual todas as grandes reestruturações são uma retomada 
das suas formas de partida num patamar e numa ordem supe-
riores. As formas de vivência e de direito; a apreensão interna 
do mundo, dos compartes e do próprio eu; a requisição à so-
ciedade e suas forças propulsoras, a instituições e valores, são 
reconduzidas — pelo desatrelamento em relação à terra — à li-
berdade dos primórdios, só que num nível superior de diferen-
ciação, por meio do sofrimento permanentemente suportado e 
da força decuplicada do protesto revolucionário.
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É assim que o próprio tempo impõe as incomensuráveis forças 
internas que — enquanto alento [Geist] e devastação, nostalgia e 
fúria — impelem caoticamente à transformação ou ao declínio. 
A maior parte dessa força esgota-se no conflito interno contra as 
normas vigentes e acumula-se no inconsciente; isso que resta ali, 
no domínio das coisas recalcadas — os eternos valores inatos, bem 
como as forças de renovação do período de transição —, hoje estamos 
em condições de torná-lo disponível à utilização intencional. Isso 
que finalmente alcançamos é nossa esperança e nosso encargo 
desde todo o sempre: é uma tarefa que impõe um esforço infini-
to, um minucioso trabalho que deve ser feito com todo o amor. 
É preciso, para tanto, antes de mais nada, que seja concedida 
uma importância soberana ao ensino e à educação, a fim de que 
encontremos o caminho para a alma de cada um. E ela precisa ser 
irrestritamente exercida por toda parte, com a assunção de todas 
as consequências, em plena consciência da oposição absolutamente 
intransponível a tudo e todos que hoje — como autoridade e ins-
tituição, como poder e costumes — encontram-se no caminho da 
realização da humanidade.





POR UMA FORMAÇÃO INTELECTUAL 
FUNCIONAL DO REVOLUCIONÁRIO 

[Zur funktionellen Geistesbildung des Revolutionärs, 1919]

Räte-Zeitung1, vol. 1, n. 52, pp. 3-20

O autor deste artigo pretende ministrar cursos sobre 
“psicologia da revolução”, com introdução à psicologia 
do inconsciente (psicologia psicanalítica), na Freie Ho-
chschulgemeinde für proletarische Kultur [Comunidade 
Universitária Livre em Prol da Cultura Proletária]2.

Nos dias de hoje subsiste o mais monumental problema já 
associado às noções de educação, formação e cultura: a 

questão da renovação do ensino após a libertação do proletariado. 
E enquanto que justamente aqui não passa de uma imagem dis-
tante, às vezes parecendo um bocado indiferente, atualmente 
ela é — no país ao qual pertencem os nossos sonhos, os nossos 
desejos e as nossas esperanças de libertação; e cuja existência 
e cujo triunfo constituem toda a nossa força — um problema 

1. Criado em Berlim por Alfons Goldschmidt (1879-1940) — um dos fundadores da Liga 
pela Cultura Proletária — e Philipp Dengel (1888-1948), o periódico Räte-Zeitung: 
erste Zeitung der Hand-und Kopfarbeiterräte Deutschlands [Jornal dos Conselhos: o 
primeiro jornal dos conselhos dos trabalhadores manuais e intelectuais da Alemanha] 
foi publicado semanalmente entre 1919 — com o primeiro número lançado em 4 de 
abril — e o ano de 1920. (N. do T.)

2. Inspirada pelo Proletkult russo, a Liga pela Cultura Proletária [Bund für proletarische 
Kultur] foi fundada em Berlim, em setembro de 1919, por Ludwig Rubiner, Franz Jung, 
Rudolf Leonhard, entre outros. Associação de operários, artistas e intelectuais, a Liga 
declarava que seus objetivos seriam atingidos não só através da arte revolucionária — 
seus membros (em conjunto com Erwin Piscator) estiveram envolvidos, por exemplo, na 
fundação do Teatro Proletário berlinense, em 1920 —, mas também do estabelecimento 
da uma instituição educacional. (N. do T.)
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fundamental do trabalho criativo na cultura triunfantemente 
viva e protegida da Rússia3.

O que a força criadora tremendamente genial de Lunatchar-
ski4 evoca ali, do nada para a vida, é algo completamente inau-
gural: seu método de ensino técnico-operacional — a divisão 
do ensino a partir do trabalho — parece ter resolvido o proble-
ma de uma transmissão mais natural, em si, de conhecimentos 
combinados.

Simultaneamente a essa reestruturação absoluta do ensino 
conteudístisco e à transformação da completa hierarquia das 
escolas em geral, inicia-se doravante a afluência de um imenso 
número de alunos que carecem, em sua grande maioria, de qua-
lidade quanto ao preparo intelectual, quanto à qualificação geral. 
Com isso se coloca um problema que está inevitavelmente ligado 
à entrada da educação, em geral, na nova ordem da revolução. 
Isso leva a uma questão fundamental a respeito do trabalho 
preliminar revolucionário: o revitalizado problema — ao lado 
do problema da transmissão de conhecimentos conteudísticos 
— da transmissão da formação cultural geral dentro das novas 
conjunturas, isto é, a um grande número de alunos (a cada um, 
respectivamente) em curto prazo.

“Formação” — em oposição aos conhecimentos conteudís-
ticos — é aquisição intelectual funcional, melhoria do funcio-
namento na compreensão e na expressão de linhas de raciocínio 
complexas e especialmente abstratas; e é também capacidade de 
manter o pensamento objetivo livre da intervenção dos afetos. 
O exercício dessas funções — que se consuma naturalmente de 
modo conjunto com a aquisição de material de conhecimento, 
mas não apenas a própria aprendizagem desses conteúdos — dis-
tingue as aptidões para a objetividade produtiva, para o interesse 

3. Cf. R. U. Cromberg, “Psicanálise na Rússia”. In: P. S. de Souza Jr. (org.) A psicanálise 
e os lestes, vol. 1. São Paulo: Annablume, 2017, pp. 91-141 (N. do T)

4. Anatóli Vasilevitch Lunatcharski [Анатолий Васильевич Луначарский], da revolução 
de outubro de 1917 até o ano de 1929, ocupou na URSS o cargo de Comissário do Povo 
para a Instrução Pública — uma espécie de Ministro de Estado da Educação. (N. do T.)
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pelas coisas e pelas ideias por si mesmas e pelo seu valor — para 
a ampla compreensão das considerações abstratas e sua franca 
expressão —, isto é, a aptidão para o contato recíproco na relação 
com a cultura [...].

O principal método de instrução intelectual funcional era, 
até então, a superação de um desinteresse por meio da prática de 
um princípio intelectual a partir de uma substância pura passível 
de todos os interesses e sem possibilidade de outra utilização: 
a ordenação abstrata do substrato inteiramente como um fim 
cultural em si mesmo. Com isso, o método ultraclássico focado 
no objeto soberano da instrução intelectual funcional, as línguas 
mortas, alcança, com grande regularidade — nos talentos acima 
da média, muito evidentemente! —, o duradouro sucesso da 
autonomia do pensamento abstrato em relação a toda forma de 
afeto ou apatia e, sobretudo, a perturbações internas.

A violação através da qual o pensamento objetivo se vê aqui 
emancipado da dominação do gozo e do sofrimento torna o 
método evidentemente impróprio para o ensino revolucionário. 
Aos seus objetivos (fluidez de pensamento com objetividade e 
liberdade; familiaridade com a abstração; apreensão da ideia 
como um fim em si mesmo) acrescentam-se ainda, para a instru-
ção intelectual funcional no ensino revolucionário, os motes da 
educação integral revolucionária em geral. E é uma exigência do 
espírito revolucionário que a dominação do pensamento abstrato 
sobre os fatores afetivos perturbadores não seja experimentada 
como uma conformação ao hábito de uma constrição intelectual, 
mas sim como liberdade de espírito.

Uma sensação como essa de liberdade interior poderá então 
surgir quando se estabelecer — através da resolução de con-
flitos internos e do autoconhecimento a respeito da dimensão 
e da natureza da vida afetiva interior em geral; logo, também 
dos impulsos sabotadores do pensamento — uma libertação do 
espírito ativo objetivo e da relação com a ideia por ela mesma.

Na realização da autolibertação pelo autoconhecimento, a 
moderna psicologia do inconsciente cria a base real para uma 
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remodelação da evolução intelectual do indivíduo, bem como 
da coletividade. A empiria do método psicanalítico, executada 
de forma consequente e rigorosa, projeta uma nova imagem do 
homem com a realidade das suas predisposições, das suas possibi-
lidades e pretensões vitais; assim como também do seu sofrimento 
de viver e do sofrimento em si mesmo, do seu conflito com o 
entorno, com a sociedade e os indivíduos, com a instituição, a 
família e a autoridade.

Descobriu-se que a alma humana rejeita com insuperável 
intensidade a aceitação de contradições internas e que obsta, à 
afluência de vivências inconciliáveis repletas de afeto e de mo-
tes aos quais não se pode renunciar, o acesso à fechada esfera 
associativa da previsível e regulável consciência. Que se reúne 
então, fora dela, na esfera do inconsciente, uma pletora desses 
complexos pulsionais intensamente marcados por afetos opos-
tos aos motes reguladores do eu consciente e, ao mesmo tempo, 
profundamente aparentados dos elementos essenciais da perso-
nalidade; complexos que, a partir daí, incognitamente, por vias 
indiretas em formas alteradas — isto é, com um deslocamento 
da energia afetiva para a via das relações associativas! — pres-
sionam rumo à vida anímica consciente, à coesão dos processos 
de pensamento e à atividade. Logo, que a nossa vida anímica 
será determinada, na maior parte, por uma pletora de material 
psíquico obscuro até então desconhecido, acumulado fora da 
consciência previsível e regulável (fora da “egocontinuidade”); 
e que a reconquista desse material “recalcado” — que é justa-
mente o método da psicologia analítica! — enceta para a cons-
ciência a solução, subjetivamente conforme à personalidade, 
dos problemas conflituais.

O surgimento dessa obstrução e dessa contração, com as quais 
se chega ao represamento de fatores continuamente prejudiciais 
no inconsciente, consuma-se na infância com a primeira pressão 
devastadora da autoridade, que é inegável dentro da tremenda 
obscuridade da solidão que cerca a criança — solidão alastrada 
através da ilimitada incompreensão da parte de todos e cujo 
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rompimento, parcimoniosamente estipulado, estará vinculado 
à aquiescência à autoridade e à adaptação ao meio circundante. 
Nesse período de vulnerabilidade — no qual, a partir de um 
início e um despertar, toda vida individual está entregue à cor-
rupção — ocorre a inclusão daqueles corpos anímicos estrangei-
ros que, como elementos de uma vontade externa, em irresoluta 
oposição ao que é próprio — tanto quanto este se mantém! —, 
implicam o primeiro grande conflito interno e, com isso, toda 
laceração e toda autossabotagem internas da alma.

Os elementos afetivos, cuja subordinação à força do pensa-
mento racional é objeto da instrução funcional intelectual, são 
praticamente, em sua maioria, de origem inconsciente e a sua 
intervenção é uma parte dessa autossabotagem interna que advém 
da parte inconsciente — e, em certa medida, interditada — da 
alma. Não como repressão violenta das forças internas relutantes, 
mas através do reatamento do inconsciente com a unidade da 
consciência, o autoconhecimento, no sentido psicanalítico, con-
duz os elementos relutantes no interior da alma a um equilíbrio 
e leva ao desaparecimento a tendência à autossabotagem.

Alinhada a isso está a experiência de que toda e qualquer 
familiarização com a psicologia do inconsciente, em cada um 
dos casos individuais, conduz à libertação do pensamento em 
relação às suas resistências e aos seus desvios — libertação que 
concilia o resultado global da instrução intelectual funcional 
com a consciência de um desenvolvimento livre e conforme à 
individualidade.

É por isso que a psicologia do inconsciente parece convoca-
da a ocupar no novo ensino, como matéria soberana, o lugar 
central no ensino das ciências humanas e a tornar-se o substra-
to da instrução funcional, como matéria fundamental de uma 
formação que será preciso definir como a aptidão para tomar 
parte na cultura.

Ao mesmo tempo, o ensino na psicologia do inconsciente 
enquanto transmissão de conteúdos denota a introdução ao es-
pírito da revolução.
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E o reconhecimento desse espírito será tão mais íntimo e pro-
fundo que detalhe algum da psicologia do inconsciente poderá 
denotar apenas transmissão de conteúdos, visto que sempre se 
trata de autoconhecimento e que, para o aprendiz, cada novo 
conteúdo é para ser descoberto como tendo estado escondido 
nele mesmo, a partir de seu próprio interior e como sendo de 
sua propriedade.

O conteúdo soberano que a doutrina da psicologia do sub-
consciente tem de transmitir é o reconhecimento das oposições 
entre o homem em sua essência — com suas ínsitas possibili-
dades, capacidades e suas pretensões na vida — e a realidade 
criada a partir das conjunturas vigentes, a repressão de toda e 
qualquer realização vital e a deformação de toda humanidade.

É nesse reconhecimento que será franqueado a todo aprendiz, 
seja qual for a posição em que possa se situar hoje na hierarquia 
de classes, desbravar seu interesse pela revolução.

O interesse pela derrocada da ordem estabelecida vale para 
qualquer um, exceto para aquele que adaptou à ordem vigente 
a repressão consumada de toda essência e sensibilidade próprias 
por meio das sugestões de uma vontade estrangeira — esses são, 
na realidade, a maioria. Apenas numa pequena elite existe aquela 
energia e intensidade de espírito que confere força para manter 
viva, no interior, a essência ínsita inata — ainda que, enquanto 
elemento do conflito interno e na luta interna, ela seja obscure-
cida, ressignificada e distorcida por recalcamentos e exageros... 
É dessas imagens distorcidas da indestrutível humanidade em 
cada um dos indivíduos nos quais elas se conservaram que se 
deve abstrair o inarredável bem ao qual subjaz, no que há de 
mais profundo, todo impulso inconscientemente ancorado a 
partir dos emaranhamentos que só o transformam em completa 
irreconhecibilidade e, no mais das vezes, em seu contrário. E 
é da soma de tudo isso que se deve libertar o aspecto positivo 
perdido dos achados cada vez mais reveladores da própria per-
sonalidade, a verdadeira forma geral da vontade e da demanda 
humanas; e sempre retransmitir empiricamente a verdade de que 
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a reivindicação natural inata do homem para com o homem é a 
livre relação de individualidades livres, em contraposição à adap-
tação à pressão do mundo externo, do qual decorrem o caráter 
universalmente patológico da vida pulsional do ser humano, a 
disposição à submissão, bem como a vontade de potência.

A vontade de relação em oposição à vontade de potência deve 
ser deflagrada como a oposição elementar entre a psique revo-
lucionária e a psique adaptada — burguesa — e como o mais 
elevado e mais intrínseco objetivo das revoluções.

Será preciso mostrar — tanto como conhecimento científi-
co geral quanto, na medida do possível, como empiria sempre 
renovada no caso de cada aprendiz! — que a natureza do ser 
humano, na medida em que é ínsita e inata a cada um, anseia por 
estes dois grandes valores: liberdade e relação. Que esses anseios 
são harmônicos quanto à predisposição; que, de modo geral, 
naturalmente e a partir das predisposições, nada de inadequado 
pode derivar dali; logo, que, em última instância, efeitos vindos 
de fora — malogro violento do desenvolvimento natural — serão 
sempre responsáveis por cada laceração interna e autossabota-
gem. Que, por conseguinte, todo sofrimento, assim como toda 
ação inadequada e má, são sempre efeitos da pressão antinatural 
que a ordem autoritária vigente exerce sobre todos e sobre tudo; 
que todo esse imensurável ímpeto de sofrimento e mal erige-se 
e desaba com essa ordem de potência e supremacia, de sociedade 
de classe e capital, de legalidade autoritária e luta sufocante de 
poder entre os gêneros no matrimônio e na prostituição.

Será preciso apontar todo o vínculo interno das instituições 
estatais com as da família: a necessidade da total libertação da 
mulher em relação à sua servidão sexual privada, da dependência 
em relação ao marido enquanto condição absolutamente funda-
mental de toda libertação em geral; a necessidade da desintegração 
da família patriarcal sob a edificação do matriarcado comunista.

Será preciso apontar a latente psicologia inconsciente da vida 
familiar, qualificando a reivindicação de posse sobre a mulher e 
a criança como parte integrante de — e conivência com — os 
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valores e as instituições da burguesia e como fixação do caráter 
burguês, das adaptações e das satisfações burguesas; a necessi-
dade da sabotagem da família, sobretudo da proletária, como 
condição fundamental e fundamento psicológico da receptivi-
dade para o espírito da revolução.

Por fim: o pré-requisito para toda e qualquer renovação ética 
e intelectual da humanidade é a necessidade de uma total liber-
tação da geração por vir do poderio da família burguesa — e a 
família patriarcal do proletário também é burguesa! — através 
do matriarcado comunista e, a partir da escola adaptacional do 
Estado, através do sistema do ensino revolucionário.

O ensino na psicologia moderna requererá um sistema par-
ticular e único que não se aparenta a nenhum método vigente e 
que apresentará certo paralelismo com a estrutura da instrução 
através do trabalho. Enquanto os resultados científicos gerais 
— na medida em que se trata de ilustrar a essência da nova 
disciplina e de seus novos achados fundamentais sobre a alma 
humana, seus motes, suas aptidões, relações, sua cultura, seus 
defeitos e seu colapso — podem ser transmitidos por vias te-
óricas, por meio de palestras e conferências, a nova educação 
psicológica, no sentido próprio, demanda a empiria em cada 
caso individual, isto é, a redescoberta empírica de cada verdade 
da alma do aluno — logo, a sistemática reconquista do material 
anímico recalcado para a sua consciência.

Nesse ensino, que se desenvolve a partir da atividade — deta-
lhadamente incrementada por métodos psicoterapêuticos — com 
a alma do indivíduo, seus conflitos, sofrimentos, dubiedades e 
tentações, o autoconhecimento, orgulhoso do reencontro de si 
mesmo — libertando-se da adaptação, da disposição à submissão 
e da vontade de potência, provocando o rompimento com as 
distâncias separadoras da incompreensão do indivíduo aprendiz 
— pode consumar a preparação ética do revolucionário para a 
revolução.

Nessa educação, um dia enfim a oposição que dissocia altru-
ísmo e egoísmo será superável. É preciso deixar que o próprio 
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indivíduo vivencie a maximização do seu próprio ser na relação 
livre com homens livres. A experiência mais profunda é a da re-
lação livre: a de estar conectado em nome de uma exigência per-
manente que, substituída pela livre expressão vital involuntária 
do individual, modela a existência, a essência, o desdobramento 
e a ascensão de um para o outro em maior proveito próprio.

O objetivo será a libertação do amor em relação à sabota-
gem por meio dos motes latentes da autoridade, tanto o passi-
vo quanto o ativo — tanto a disposição à submissão quanto a 
vontade de potência. E com isso será criada uma linhagem que 
— internamente livre da latente e irresistível inclinação para a 
autoridade — vai fazer a humanidade do futuro, livre de toda e 
qualquer autoridade, chegar mais perto da realização.





POR UM TRABALHO PRELIMINAR  
RENOVADO: DO ENSINO

[Zur neuerlichen Vorarbeit: vom Unterricht, 1920]

Das Forum1, vol. 4, pp. 315-320

« Revirastes na borralha a mão

Esbranquiçada, que vibra, míngua, atalha: —

Será reatiçada? »

   Stefan George2

I

Os últimos valores que resgatamos da disrupção da revolução 
são tentativas isoladas de trabalho preliminar para uma 

1. Publicada entre 1914 e 1929, em Munique, a revista Das Forum [O fórum] era editada 
por Wilhelm Herzog (1884-1960). O periódico constituía o veículo da união pacifista 
— fundada no mesmo ano e influenciada pelas ideias de Liev Tolstói (1828-1910) — 
intitulada “Bund Neues Vaterland” [Liga da Nova Pátria], na qual estiveram engajados, 
dentre muitos, Albert Einstein (1879-1955) e Stefan Zweig (1881-1942). O primeiro nú-
mero contou com contribuições de Franz Werfel, Frank Wedekind, os irmãos Mann 
— Heirich (1871-1950) e Thomas (1875-1955) —, Kurt Hiller (1885-1972), Annette Kolb 
(1870-1967), René Schickele (1883-1940), Karl Vorländer (1860-1928) e Leopold von Wiese 
(1876-1969). Entre os membros do conselho editorial estava Otto Gross. Os números do 
periódico podem ser encontrados em Der literarische Expressionismus online (cf. nota 2, 
p. 129). (N. do T.)

2. No original: “Ihr wühltet in der Aschen die bleichen / Finger ein mit Zittern, Zucken, 
Haschen: / Wird es noch einmal Schein?”. Trata-se, ao que tudo indica, de um trecho 
do poema “Ihr tratet zu dem herde...” [Entrastes no rebanho...], publicado oito anos 
mais tarde, em 1928. Ali as palavras do poeta serão as seguintes: “Ihr tauchtet in die 
aschen / Die bleichen finger ein / Mit suchen tasten haschen — / Wird es noch einmal 
schein!”. Na tradução brasileira: “Nas cinzas mergulhastes / A mão esbranquiçada / Com 
tino e tato achastes — / Rubra brasa atiçada!” (S. George, “Entrastes no rebanho...”. 
In: Crepúsculo. Sel. e trad. E. C Valadares. São Paulo: Iluminuras, 2012, pp. 106-107). 
(N. do T.)
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revolução nova, mais profundamente fundamentada e interna-
mente assegurada. Eles se ordenam ao redor da ideia de educação 
em prol de uma cultura revolucionária, assim como de um ensino 
em todos os âmbitos — tanto da orientação quanto da estrutu-
ração da personalidade — importantes para o revolucionário a 
serviço do movimento. Isto é: do ensino de jovens e das escolas de 
agitadores.

Os problemas levantados nesse âmbito reúnem as questões 
da revolução interior, em geral, com as do ensino e da formação 
num contexto novo, mas ainda a ser criado em grande parte.

Considerarei conhecidas as reivindicações por um funda-
mento técnico do novo ensino — tal como parecem já ter sido 
atendidas, em grande parte, na Rússia3. Permanece em aberto a 
questão de se, tendo apenas isso como base, já se pode conceber 
um ensino que satisfaça todas as inarredáveis pretensões de har-
monia, de amplitude do conteúdo e de aprofundamento interior.

Primeiro se nos impõe a tarefa de capacitar as pessoas ade-
quadas, de oferecer ao povo um profundo entendimento da na-
tureza, do sentido e da inescapável imperatividade da revolução. 
A missão desses importantíssimos órgãos de trabalho preliminar 
requer a mais profunda compreensão própria e a capacidade de 
despertar a efetividade de todos os motes que, em geral, encar-
nam — nas massas, nos grupos e nos indivíduos — o interesse 
pela superação daquilo que existe.

A outra parte da tarefa é revelar, como um todo, os mesmos 
motes da juventude como sendo um elemento da alma humana 
resguardado em seu próprio interior; e, assim, franquear em cada 
indivíduo da nova geração — em cada descobrimento dessa força 
revolucionária primordial em si mesmo — a constituição de sua 
própria humanidade e as suas próprias possibilidades.

Para satisfazer essas necessidades indispensáveis, no entan-
to, é preciso recorrer a um plano e a um conteúdo de ensino 

3. Cf. R. U. Cromberg, “Psicanálise na Rússia”. In: P. S. de Souza Jr. (org.) A psicanálise 
e os lestes, vol. 1. São Paulo: Annablume, 2017, pp. 91-141 (N. do T)
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completamente novos, transformadores da base e dos métodos 
fundamentais da educação. Para tornar compreensíveis o sen-
tido e a necessidade da revolução, bem como seus milhares de 
motes — que se enraízam em todos os elementos da vida —, 
é preciso um novo entendimento: o conhecimento do homem tal 
como ele realmente é; a confrontação do homem e suas predis-
posições reais — suas possibilidades, valores e faculdades inatos 
e suas reais exigências para com a vida — com aquilo que, nele, 
as condições existentes da organização social atual derribaram. Só 
a partir de um conhecimento da sua natureza e do seu feitio 
próprios — interditados, caluniados e, por ele próprio, esqueci-
dos — a reunião de todas as forças do protesto pode advir, ser 
elevada às alturas e ser mantida acesa pela indômita vontade do 
homem que conhece a si próprio de ser ele mesmo.

É por isso que acredito que todo ensino revolucionário — e, 
num futuro da cultura, todo ensino em geral — será construído 
sobre uma dualidade de princípios de base. Um deles foi conside-
rado conhecido: o fator do método de ensino prático-operacional 
orientado para o domínio das coisas e para a aplicação dessa 
força. O outro aponta para dentro, na direção do espiritual e da 
valorização da profundeza anímica — indo até os mais elevados 
propósitos da cultura humana, da liberdade das relações —; na 
direção da terrível perda que todo homem sofre, esteja ele em 
que posição estiver e qualquer que seja a classe à qual pertença, 
a partir da existente organização social do poderio; na direção 
da aniquilação da sua pretensão à própria singularidade e à li-
berdade de contato com os outros.

Como um trabalho preliminar para essa mudança inevitável 
no domínio do ensino produz-se a reestruturação de todas as 
ciências humanas em geral — que, atualmente, consuma-se por 
meio da psicologia moderna do inconsciente.4

4. Cf. as obras fundamentais de S. Freud, A. Adler e W. Stekel; ademais, Paul Federn, 
“Die vaterlose Gesellschaft” [P. Federn, Zur Psychologie der Revolution: die Vaterlose 
Gesellschaft (Por uma psicologia da revolução: a sociedade sem pai). Leipzig/Wien: 
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A reconquista, através dos métodos psicológicos modernos, 
da porção da vida anímica tornada inconsciente — compelida ao 
recalque pela superintensa pressão vinda do exterior — significa, 
conduzida de maneira lógica e sem compromisso, o restabeleci-
mento da humanidade pura através da libertação da influência 
da sugestão, da sedução e da constrição que alteram, deformam e 
restringem: ela significa, num encadeamento lógico, a luta contra 
a adaptação em geral e, com isso, contra o princípio da autoridade 
sob todas as suas formas — pelo menos sob as formas existentes em 
nosso tempo, no interior da família e dos relacionamentos entre os 
seres humanos, bem como na relação com o Estado, com o capital 
e com a instituição.

O autoconhecimento, nesse novo sentido — a expansão da 
envergadura da personalidade à extensão de seu tamanho natural 
(todas as forças perdidas e toda a liberdade perdida) —, mostra 
a cada indivíduo a terrível acepção, nele próprio, do conflito que 
existe entre o anseio da própria humanidade pela vida e a cons-
trição restritiva da ordem estabelecida. Ele ensina o indivíduo a 
vivenciar, em si mesmo, a imensa perda que ele sofre através da 
adaptação à autoridade. Isto é: ele lhe ensina o seu interesse pela 
chegada da revolução.

Ensina, ao mesmo tempo, a gênese do que é incompreensível 
e perturbador na alma humana — sobretudo do despropósito em 
toda vivência e em todo fazer — a partir do conflito no interior, 
o qual suscita a incompatibilidade entre o ser e o querer próprios 
e os motes estrangeiros, vindos de fora por meio de uma pressão 
autoritária. Ensina a reconhecer aquilo que, no próprio interior, é 
contrário à liberdade — como consequência do vínculo com uma 
organização social contrária à liberdade —; e através da busca por 
correlações de mesmo tipo, ele chega a eliminar da própria alma as 
forças obscuras cujo efeito, imperceptível e incessante, põe a perder as 

Anzengruber-Verlag, 1919 (N. do T.)] e um artigo do autor: “Três ensaios sobre o conflito 
interno”.
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mais elevadas realizações de toda vitória revolucionária: o regozijo 
com a liberdade de todos e o fim do regozijo com o poder.

Apenas na expectativa de que o novo autoconhecimento de 
cada ser humano possa descobrir em seu próprio interior o direito 
à revolução e os encargos do revolucionário, os encargos do próprio 
trabalho preliminar — e de que possa existir uma cultura renas-
cida como base e como conteúdo soberano —, é que a crença 
na renovação e na nova garantia da revolução será capaz de ser 
mantida. Tudo o que ainda existe em nós de esperança na hu-
manidade repousa nele.

É por isso que a psicologia do inconsciente — como o cerne 
da nova vida do espírito e como complemento e contrapartida da 
formação técnico-prática — parece estar capacitada a tornar-se 
um fator soberano da educação e um tema dominante no novo 
ensino. Da mesma maneira que, a partir do aprendizado laboral 
técnico-corporal, a orientação sobre a natureza e o controle das 
suas energias devem ser desenvolvidos, a partir da nova psicolo-
gia do inconsciente devem ser evocados para a vida a nova espi-
ritualidade, o espírito da revolução e uma cultura livre por vir.

II

O assim chamado método psicanalítico de Sigmund Freud, a 
técnica da psicologia moderna do inconsciente, é uma correção 
sistemática da existente fraqueza do órgão psíquico na elabora-
ção, na integração e na reanimação de elementos de conteúdo 
intensamente afetivo de natureza tal que eles têm necessaria-
mente de permanecer em uma contradição interna irredutível 
— ou melhor, aparentemente irredutível — com outros motes 
importantes da vida afetiva. A psique humana opõe uma resis-
tência elementar à instauração de todo e qualquer conflito em 
seu próprio interior; mas, sob a pressão superintensa de influ-
ências geradoras de conflito vindas de fora, só consegue operar 
insuficientemente nessa resistência e só chega a um resultado 
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real desastrosamente despropositado: a exclusão dos conteúdos 
suscitadores de conflito da unidade coerente e fechada do ma-
terial psíquico internamente perceptível e sempre redutível, isto 
é, do âmbito disposicional da consciência e da memória. Os 
motes impulsionais eliminados — essa é a grande novidade da 
descoberta — não são, por isso, absolutamente excluídos da pró-
pria psique, assim como do complexo conjunto de imbricadas 
influências internas, mas unicamente do âmbito da consciência, 
isto é, do âmbito dos efeitos controlados e reguláveis. A soma 
de todos os ímpetos, vontades, aspirações e anseios, na medida em 
que estiver em oposição com os motes dominantes estabelecidos na 
consciência, será então recalcada num domínio extraconsciente do 
conjunto do funcionamento psíquico, mas continuará ali com um 
peso inalterado, conservada constantemente como uma energia 
afetiva motriz, porém despercebida e descontrolada — e, por isso, 
despropositada e desastrosa em eficácia.

Os impulsos eliminados conservam inalienavelmente a ten-
dência a se impor; a energia afetiva flui despercebida, ao longo 
das trilhas das associações, para os elementos de conteúdo mais 
próximos; os elementos reprimidos modificam superficialmen-
te o seu conteúdo e abrem caminho, a partir do que esteve 
escondido, numa nova e irreconhecível configuração, rumo 
às correlações do acontecer anímico consciente. Por fim, eles 
entram em vigor, como forças psíquicas operantes, através de 
uma formação de falsos vínculos paradoxais e de compromis-
sos forçados em relação às linhas diretrizes da consciência, mas 
sempre sem coalescência real com os motes ordenados da per-
sonalidade e sem relação com a regulação da adequação a um 
fim. É compreensível que, através da perpétua intervenção laten-
te de impulsões internas — que, de acordo com a sua natureza, 
estão em contradição com as da consciência —, nada possa ocorrer 
além de transtornos de feitio mais pernicioso, dilaceramento con-
flitual da alma em seu cerne e paralisia de toda a sua força motriz 
através de recíprocas vinculações das tendências fundamentais or-
denadas uma em oposição à outra.
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A correção psicanalítica repousa numa técnica de lidar com as 
forças de obstrução — isto é, com as resistências afetivas contra a 
admissão de incompatibilidades suscitadoras de conflito — através 
do desvio por vias associativas mais distantes, menos expostas ao 
choque afetivo obstrutor, e que trasladam lentamente do material de 
conteúdo consciente ao material de conteúdo até então inconsciente. 
Deste modo, mediante a progressiva dissolução dos afetos de 
defesa obstrutores, deflagra-se o material até então eliminado da 
admissão na consciência. Ele será, com isso, conduzido à regula-
ção e à correção através do conjunto da personalidade, e liberado 
à sua consciência e à sua vontade para a resolução das aparentes 
contradições — assim como para a decisiva escolha criadora 
de unidade, nos casos de real incompatibilidade. O resultado 
do pretendido autoconhecimento inteiramente consumado por 
intermédio da psicanálise é, então, a capacitação do próprio 
indivíduo para a assunção do controle consciente próprio; a re-
gulação de todas as energias motrizes absolutamente disponíveis, 
reunidas em seu interior e atuantes; a formação de uma função 
conjunta nova, mais ampla e encerrada numa unidade.

A enorme e esmagadora magnitude da fragmentação anímica 
e do querer paralisado que irrompe da empiria da psicanálise 
levanta uma questão que carrega em si mesma a sua respos-
ta: acaso seria uma completa impossibilidade supor que seja na 
predisposição natural do homem que poderiam ser procurados os 
fundamentos para o desenvolvimento da espantosa destruição da 
alma? Só pode ter sido o recalcamento das últimas consequências 
revolucionárias que impediu a breve iluminação desse axioma aos 
grandes da nova disciplina, sobretudo ao genial inventor do próprio 
método em desenvolvimento5.

Na realidade, culminam como as mais profundas fontes do 
inescapável conflito pandêmico na alma humana os seguintes 

5. Cf. meu artigo no Aktion de Berlim (vol. III, n. 20), de 14 de maio de 1913. [Trata-se de 
“O ‘Psicanálise’ de Ludwig Rubiner”, presente nesta coletânea. (N. do T.)]
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motes, cuja condensada enumeração anunciará uma discussão 
para um próximo momento:

1. A oposição entre as aspirações vitais da natureza humana, reais 
e verdadeiramente “inalheáveis” — até então excluídas da esfera 
da consciência como resultado do recalcamento, mas mais ou 
menos profundamente ocultadas, e que ficaram literalmente des-
conhecidas em sua essência —, e todas as normas estabelecidas;

2. A necessidade compulsória de uma adaptação — antinatural, 
portanto — através da assimilação, em seu próprio interior, de 
motes intimamente estrangeiros, mediante autoviolação e auto-
engano, a ponto de aquilo que é estrangeiro e que fora sugerido 
pelos outros não se deixar distinguir mais em nada, subjetiva-
mente, dos impulsos e das crenças de natureza próprias;

3. A enorme suscetibilidade da idade infantil em relação à im-
posição de normas e valores estrangeiros, resultante da enorme 
carência de amor — respectivamente, de contato — da criança, 
que faz da alternativa universalmente encurraladora “fique 
sozinho ou se adapte, igual aos outros” uma constrição absoluta, 
uma irrefutável ameaça com um arruinamento inescapável, 
também coloca justamente aqueles que são geniais — nos 
quais a infinita carência de contato está vinculada, numa 
unidade diferencial, com o insuperável apego ao seu próprio 
feitio inato — à mercê do poder e do bel-prazer das carac-
terísticas burguesas, hoje em dia inteiramente dominantes 
em todas as classes, e isso justamente no único período da 
vida de completa indefensibilidade: na idade infantil. Logo, 
em resumo:

4. A construção da sociedade sobre o patriarcado: a inépcia 
da humanidade, em sua ordenação de poder atual, para o 
comunismo matriarcal derradeiro.



TRÊS ENSAIOS SOBRE O CONFLITO INTERNO

[Drei Aufsätze über den inneren Konflikt, 1920]

Abhandlungen aus dem Gebiete der Sexualforschung1, 
ano 1919/20, vol. 2, n. 3.

I

Sobre conflito e relação

A nova maneira de pensar da psicopatologia reduz os transtor-
nos anímicos a determinadas condições básicas de conteúdo; 

ela se apoia no conhecimento da típica posição de partida de 
constelações2 nocivas dos conteúdos psíquicos, do encontro de 
impulsos incompatíveis. A origem desse saber foi a descoberta, por 
C. Wernicke, do condicionamento de supervalorizações afetivas 
à existência de conflitos internos insolúveis.

A verdadeira psicologia moderna — a doutrina freudiana 
do inconsciente — erige-se no conhecimento da alteração na 
imbricação das funções, da clivagem da unidade da consciên-
cia pelo conflito interno. Ela conta com a ablação de complexos 
inconscientes, com o “recalcamento” como consequência de toda e 
qualquer incompatibilidade de impulsos inarredáveis com a posição 
geral da personalidade.

1. As Abhandlungen aus dem Gebiete der Sexualforschung [Tratados na área da sexologia] 
eram editadas pela INGESE - Internationale Gesellschaft für Sexualforschung [Socie-
dade Internacional de Sexologia] e ficavam aos cuidados de Max Marcuse (1877-1963). 
Marcuse, que era dermatologista e um famigerado sexólogo, cuidou da publicação de 31 
volumes, editados entre os anos de 1918 e 1931. Com a ameaça nazista, viu-se obrigado 
a fugir para a Palestina, na companhia do filho, em julho de 1933. (N. do T.)

2. Cf. nota 4, p. 102. (N. do T.)
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O tremendo significado, descoberto por Freud, do sexual 
para a vida anímica inconsciente reduz-se ao fato de que, ali, a 
contenda entre a vontade própria indestrutível e as sugestões super-
poderosas — a soma de princípios morais e instituições existentes 
no âmbito da sexualidade — engendra, com absoluta inevitabili-
dade, o conflito interno insolúvel. O caráter fundamentalmente 
sexual da neurose não se encontra na essência verdadeira — pelo 
menos não na inata — da sexualidade, e sim no fato de que, por 
fatores externos, o âmbito da sexualidade se torna o verdadeiro 
âmbito da luta interna irremediável.

Freud emitiu o parecer de que a predisposição sexual origi-
nária do humano e a sexualidade primordial da criança seria 
“onissexual”. Ela conteria em si a soma de todas as perversões 
possivelmente existentes. A orientação “normal” da sexualidade 
surgiria, pouco a pouco, através de um trabalho de contenção, 
através do recalcamento dos componentes parciais perversos. E 
esse recalcamento seria, segundo Freud, em última instância, 
um resultado da criação; um efeito da força da opinião geral; 
uma operação de adaptação — logo, um produto final de tudo 
aquilo que chamei de “soma de todas as sugestões”.

Os fatos em que Freud baseia essa opinião, na medida em que 
revelam a existência de todas as perversões possíveis na infância 
e no inconsciente de todo indivíduo, são incontestáveis. Só que 
as suposições fundamentais de Freud sobre a essência da pre-
disposição sexual, sobre o feitio da sexualidade inata, têm de ser 
estritamente distinguidas disso; e confesso que eu, quanto a esse 
ponto, encontro-me em oposição à opinião do grande mestre.

Defino a perversão como transferência de energia pulsional se-
xual para algo que, em si, não tem nada de sexual; e presumo 
que toda perversão real — assim como, em última instância, 
todo transtorno anímico em geral — remonta a uma influência 
adver sa do exterior, a uma influência externa contrariadora que 
vai de encontro às predisposições inatas do tipo de caráter inato 
e da individualidade. A soma de todas as perversões que, de fato, 
deixaram-se provar na alma da criança — na verdade, de toda 
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criança, sem exceção —, bem como no inconsciente de todas as 
pessoas em geral, é, na minha opinião, o resultado das nocividades 
atuantes — orientadas, de modo geral, no mesmo sentido — das 
sugestões universalmente circundantes, antinaturais, da família e 
do meio. Avento isso aqui, de antemão, como proposição e mais 
tarde retornarei a essas coisas de maneira mais detalhada.

Evoco a definição que dei3 do conflito interno em si: é a luta, 
em nós, do próprio com o estrangeiro.

Antes de tentar uma abordagem mais cerrada dessa definição, 
cumpre interpor uma consideração. Ela se refere à doutrina de Al-
fred Adler e à oposição entre as duas grandes escolas psicanalíticas: 
Adler e Freud. Uma oposição que, na minha opinião, em última 
instância, é apenas aparente e poderia dar lugar a uma comple-
mentaridade mútua, a uma combinação de ambas as orientações 
para a expansão do conhecimento do conflito interno.

A doutrina de Adler remonta, em última instância, a um 
aprofundamento psicanalítico da ideia nietzschiana de “vontade 
de potência”. Segundo Adler, isso é o princípio motor do indi-
víduo, da sua necessidade de fazer o seu eu valer, a todo custo 
e por todos os meios; e — esta é a novidade genial em sua dou-
trina — de protestar, a partir do inconsciente, contra a repressão 
do exterior. Segundo Adler, o fator sexual da psiconeurose é, ele 
próprio, apenas simbologia — expressão simbólica para essa 
tendência revolucionária, mas também violadora. O que Adler 
nos ensinou — sobretudo a respeito da resistência interna da 
mulher à repressão, que é sina do seu sexo, e a respeito das formas 
de expressão psicológica e psicopatológica dessa resistência — é 
da ordem do mais profundo que um investigador pode captar.

Eu mesmo considero a “vontade de potência” — isto é, a “pul-
são do eu” —, na sua figura de tendência à violação, como um fe-
nômeno secundário e, em sentido derradeiro, já patológico; como 
a forma igualmente desvirtuada e hipertrofiada pela eterna repres-
são dessa pulsão original que chamei de “pulsão de conservação 

3. Cf. “As inferioridades psicopáticas”. 
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da própria individualidade em sua natureza própria, ínsita”. Dou 
à pulsão, em sua forma original — logo, na forma não modificada 
pela resistência e pela supercompensação; logo, naquela em que 
ela ainda não está orientada para a violação de outrem —, o nome 
de “fator revolucionário”, no sentido psicológico.

Só consigo, agora, considerar possível — partindo exclusiva-
mente de um conflito interno entre pulsões coexistentes, opostas 
uma à outra — que uma pulsão sucumba ao recalcamento e en-
contre, assim, uma expressão simbólica a partir do inconsciente, 
isto é: que crie, portanto, sintomas patológicos. Só através da 
suposição de um conflito interno parece-me compreensível o fato da 
hipertrofia de uma pulsão. E uma hipertrofia como essa contra-
põe, de fato, a vontade de potência — a “pulsão do eu” violadora, 
no sentido de Adler — ao instinto de autoconservação originário 
que chamei de “ fator revolucionário”.

Em outras palavras: a “pulsão do eu”, no sentido adleriano, a 
“vontade de potência” — em seu tremendo significado psicológico, 
devidamente reconhecido por Adler —, só é concebível como compo-
nente de um par de forças antagônicas. E a síntese do pensamento 
adleriano com o pensamento freudiano parece, então, possível e 
necessária, já que o outro componente do par de forças pulsionais 
identifica-se, por si só, com a sexualidade no sentido freudiano.

Teríamos, então, ambas as pulsões orientadas uma contra a 
outra: a pulsão do eu e a sexualidade. E entre essas duas estaria o 
conflito interno patogênico.

Porém, não é possível aceitar que, na disposição originária — 
predisposta conforme o específico da espécie —, poderiam existir 
duas pulsões cuja determinação natural seria entrar num conflito 
insolúvel e patogênico uma com a outra. Precisamos assumir aqui 
que o caráter originário das pulsões ínsitas é modificado pelas 
nocividades externas de caráter geral; que elas, mediante “emara-
nhamento pulsional” — conforme a expressão clássica de Adler4 

4. Adler utiliza o termo Triebverschränkung em seu artigo intitulado “Der Agressionstrieb 
im Leben und in der Neurose” [A pulsão de agressão na vida e na neurose], Fortschritte 
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—, entram em conexões inconscientes cada vez mais sólidas com 
impulsos reativos do indivíduo; que elas, através desses “emara-
nhamentos”, eu poderia dizer, vão degenerando com reações de 
desespero do indivíduo; que elas, através da luta com o mundo 
externo e da luta sem fim entre si, hipertrofiam — tornando-se, 
então, cada vez mais estimuladoras de conflito e sendo, por fim, 
o ponto de partida dos sintomas neuróticos.

O problema, então, se coloca: como é que ocorre de as pulsões 
cardeais ínsitas, necessariamente coordenadas de modo harmonioso 
em seu caráter originário, transformarem-se em ambos os compo-
nentes pulsionais antagônicos que temos agora diante dos olhos: de 
um lado, como “vontade de potência”, enquanto “pulsão do eu” 
patológica, no sentido de Adler; e, de outro, como “onissexual”, uma 
sexualidade abarcando todas as perversões, carente de recalcamento 
e geradora de psiconeuroses, no sentido de Freud?

Em outras palavras: dei anteriormente a seguinte definição 
— que deixarei, por ora, disposta como proposição —: o ver-
dadeiro conflito patogênico é o conflito, em nós, do próprio com o 
estrangeiro. Então, buscando a síntese das doutrinas adleriana e 
freudiana, encontramos o seguinte: o conflito interno primordial é 
o da pulsão do eu com a sexualidade. Se ambas as suposições estão 
corretas, isso implica o seguinte: a segunda forma mencionada é o 
resultado de modificações que o estado originário da vida anímica e 
o seu conflito interno mais originário — aquele entre o próprio e o 
estrangeiro — sofreram no contraste da adaptação com a resistência, 

der Medizin, 1908, vol. 26, pp. 577-584. Freud se vale do mesmo já no ano seguinte, 
quando escreve sobre seu “Pequeno Hans” (1909), mas também algum tempo depois, em 
“As pulsões e seus destinos” (1915). Podendo ser traduzida também por “entrelaçamento”, 
“cruzamento”, entre outros, optamos aqui pelo emprego do termo “emaranhamento” 
para verter a palavra Verschränkung, e isso devido a uma razão extemporânea: trata-se 
da tradução corrente para o termo na Física, sagrado em seu contexto pelo também 
austríaco Erwin Schrödinger (1887-1961) — quando da sua famigerada experiência 
mental conhecida como “O gato de Schrödinger” — e denotando uma conexão tama-
nha que faz com que dois ou mais objetos estejam tão conectados que um não pode ser 
analisado sem que o outro seja também afetado, ainda que ambos estejam localizados 
em dimensões espaciais distintas. (N. do T.)
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através do “emaranhamento pulsional” e da hipertrofia das pulsões 
em sua luta recíproca. Resta o problema: sob que influências e 
segundo que mecanismos se dão essas modificações?

Diante da sexualidade originária, disposta conforme o espe-
cífico da espécie, nós podemos, em resumo, dizer apenas uma 
coisa: a sexualidade enquanto pulsão ínsita — e, portanto, também 
a sexualidade originária da criança — é pulsão de contato, nos 
sentidos físico e psíquico.

A pulsão de conservação da própria individualidade, tal como 
eu a nomeio, é o instinto de defesa para a proteção de todo tipo de 
essencialidade ínsita, com as suas pulsões inatas; com a inclusão, 
naturalmente, da sexualidade em seu modo individual de confor-
mação.

É evidente que ambas as pulsões devem, primeiro, estar coor-
denadas harmoniosamente uma com a outra — como todas as 
pulsões e predisposições originárias em geral.

A pressão do entorno age então, na criança, como compulsão 
à adaptação, isto é, como tendência à repressão da vida instin-
tual. O entorno impede completamente à criança o contato, no 
sentido físico-sexual; no sentido psíquico, ele vincula a perspectiva 
de contato — já reduzida a um mínimo, quase a um sucedâneo, 
pela insignificante compreensão psicológica do adulto no que 
se refere à criança — à condição de adaptação, de renúncia ao ser 
em sua conformação individual.

Foi esse o acontecimento que caracterizei como “isolamento 
da criança” através das conjunturas existentes no meio5.

Vejo na solidão em que a criança é colocada a verdadeira origem 
de toda angústia neurótica e, com isso, do caráter peculiarmente 
angustiado e desesperado-imprudente que confere um cunho 
específico a todos os impulsos oriundos do inconsciente.

O primeiro conflito interno tornado necessário à criança, 
o conflito do próprio com o estrangeiro intrusivo, perde então 
a sua pureza, na verdade, já desde o princípio, por um emara-

5. “Sobre a simbologia da destruição”.
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nhamento pulsional que interliga um dos instintos próprios, a 
sexualidade, e uma tendência de adaptação a outros — isto é, uma 
prontidão para o acolhimento de sugestões estrangeiras. O instinto 
anímico de autoconservação deve, daí em diante, lutar não apenas 
contra as sugestões de fora, mas também contra a própria sexua-
lidade enquanto tal, a qual começou a fornecer a energia afetiva 
para os conteúdos sugeridos.

E, com isso, instala-se o verdadeiro “protesto” antissexual, 
ainda no sentido de Adler. Ele é, segundo a sua própria essência, 
orientado para o isolamento. A “pulsão do eu”, enquanto protesto 
antissexual, é agora, a qualquer preço, o instinto de autoconserva-
ção; ela visa à conservação da grande solidão ao redor de alguém 
através de sua própria força.

A existência e o itinerário dessa pulsão só são explicáveis atra-
vés do seu antagonismo incessante com uma pulsão de mesma força, 
de ação permanente, orientada em sentido contrário: antagonismo 
com a sexualidade enquanto necessidade de contato a qualquer pre-
ço, a qual absorveu em si mesma a pulsão de adaptação, a entrega 
do próprio eu a outros, o autossacrifício.

Por conta de a sexualidade infantil ter assimilado em si o im-
pulso de entregar seu próprio eu a outros, o impulso da submissão 
para evitar o isolamento, o fator masoquista tornou-se próprio dela. 
Podemos dizer que o masoquismo é a tentativa da criança de se 
identificar com a situação passiva a ela atribuída e conseguir, 
assim, por submissão, um certo contato com o entorno. O mo-
tivo propulsor do masoquismo é o medo da solidão, mas o medo da 
solidão é um mote que também deverá entrar em vigor ao longo 
de toda a vida. Nas conjunturas existentes, o tipo de relações 
recíprocas das pessoas umas com as outras — os fundamentos 
internos dessas relações também são, aqui, objeto da nossa pre-
ocupação — está corrompido em tão alto grau que a alternativa 
entre ficar só e deixar-se violar sempre confronta cada um durante 
toda a vida. A tendência infantil de, através da submissão, che-
gar a uma integração é, com isso, continuamente conservada. 
Ora, dissemos anteriormente que a tendência masoquista é uma 
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vontade de autorrenúncia e uma afirmação da situação infantil 
frente ao adulto. Na verdade, só raramente um ser humano fica 
tão solitário, de fato, em sua vida posterior, como ficou quando 
criança; mas uma criança ao menos ainda tem a esperança de 
um alívio dessa solidão ao preço da submissão. Através de uma 
recordação inconsciente dessa esperança fixam-se uma nostalgia 
e uma tendência de retorno ao infantil ao longo da vida. Por-
tanto, também podemos definir o masoquismo como o empenho em 
restabelecer a situação infantil em relação ao adulto.

Podemos pressupor que o masoquismo — originalmente e, 
talvez, em certos casos, por um período considerável de tempo — 
amalgama-se numa unidade com a sexualidade enquanto tal, en-
quanto necessidade de contato a todo custo. Em contrapartida, a 
pulsão de autoconservação da personalidade, como componente 
antagônico, representa, em primeiro lugar, o protesto antissexual 
enquanto tal. Só que, ademais, ocorre muito rapidamente de a 
tendência infantil, através da submissão, chegar ao contato com os 
outros; e também de ser puramente percebida como insuficiente 
em relação à necessidade sexual. A angústia da solidão, o próprio 
isolamento sexual, deve também dar origem à tendência a querer 
forçar o contato sexual — nem que seja na forma física grosseira; 
mas também, quando possível, em qualquer forma sucedânea 
de relação anímica. A criança tem o anseio desesperado de ser 
adulto: essa vontade de ser adulto está, de acordo com sua essência, 
em exata oposição à situação das coisas no masoquismo; é um con-
teúdo soberano da tendência à autoconservação.

Mas ser adulto — e, sobretudo, ser forte — também significa 
uma perspectiva de realização do desejo, de poder forçar sexuali-
dade em seu favor. Assim se chega a um compromisso entre a sexua-
lidade e a tendência à autoconservação em sua forma hipertrófica; a 
um emaranhamento pulsional de sexualidade e vontade de potência. 
São justamente o estado anímico da criança, a angústia da solidão 
e a sensação de impotência — que emprestam ao seu inconscien-
te um conteúdo de ódio e de vingança intimamente ligados ao 
medo — que conduzem aos traços de caráter geralmente mais 
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violentos e cruéis da tendência à violação. O resultado da conexão 
da sexualidade com a vontade de potência — em sua essência, uma 
formação de compromisso entre o medo diante da solidão e a vontade 
de manter a solidão — é o componente pulsional sádico.

Podemos dizer, então: através de pressão externa — através 
da alternativa, que circunda a criança, entre a entrega de si e a 
solidão — será criado, em toda pessoa, um fator masoquista como 
expressão da insuperabilidade da necessidade de contato. Em con-
trapartida, forma-se o “protesto antissexual” como hipertrofia 
compensatória da pulsão anímica de autoconservação. Doravante, 
porém, chega-se a um compromisso entre essa pulsão orientada 
para a conservação da solidão e a sexualidade; em outras palavras: 
forma-se, também, um componente sexual parcial, no qual a 
conservação do próprio isolamento estabelece-se simultaneamente 
à vontade de vivenciar o sexual. A pulsão do eu hipertrófica — 
em sua natureza de resistência ao contato e estabelecimento do 
próprio eu em relação ao outro, ou seja, “a vontade de potência” 
— ganha uma expressão sexual. Mas essa é, tomando a palavra em 
seu sentido mais amplo, a essência do sadismo. Constitui-se tam-
bém, então, em cada pessoa, um fator sádico como expressão da 
invencibilidade da pulsão anímica de conservação. Assim, o grande 
conflito interior — originalmente o conflito entre o próprio e o es-
trangeiro — torna-se, então, conflito entre a sexualidade e a pulsão 
do eu, entre a tendência à entrega e a vontade de potência; e, por 
fim, como um todo, irá implicar-se e fixar-se no domínio do sexual, 
entre dois componentes pulsionais antagônicos de natureza sexual: 
o fator masoquista e o sádico.

Ao conflito nessa forma derradeira remontam toda fragmenta-
ção interior do indivíduo e todo o eterno fracasso nas relações dos 
indivíduos entre si. A patologia da relação baseia-se na deformação 
sádico-masoquista das pulsões cardeais.

Dei anteriormente as definições: a sexualidade, em sua forma 
original, é a necessidade de contato com os outros, nos sentidos físico 
e psíquico. E toda perversão é transferência de energia sexual para 
o que, originalmente, não é sexual.



198

Além disso, voltei-me contra a concepção freudiana da onisse-
xualidade — que, desde a origem, abrangeria todas as perversões. 
Parece, agora, haver uma contradição entre essa minha opinião 
e a minha própria definição. Pois, de acordo com essa última, a 
sexualidade originária contém o componente homossexual em si.

Indaga-se, então, em que medida esse componente homossexual 
denota, de fato, uma perversão. Segundo a definição dada, cum-
pre-nos perguntar em que medida a orientação do componente 
homossexual encontra-se, de fato, no domínio delimitado pelas 
disposições originárias de conteúdos legitimamente sexuais. Se 
algo pode ser prefigurado por uma disposição, determina-se através 
da existência ou da ausência de uma adequação biológica a um fim.

Esse problema surge, portanto, na medida em que no compo-
nente pulsional homossexual está posta uma adequação específica, 
um — sit venia verbo6 — fator teleológico.

Creio que à sexualidade inata — logo, “normal” — está vin-
culado um componente homossexual, cuja função é possibilitar a 
empatia com a posição sexual do outro gênero. Isso porque só se 
pode ter empatia com algo que já se experimentou internamente; 
e isso significa — no caso da empatia com sensações sexuais 
do outro gênero — deixar entrar em vigor, em si mesmo, uma 
motivação parcial homossexual.

O lugar para onde a adequação biológica desse processo apon-
ta é mais bem compreendido caso se tenha em vista a repressão 
inevitável da empatia sexual com o outro sexo, que se deu com a 
repressão do componente homossexual. Resulta então que, atra-
vés desse decurso de recalcamento, fica impossibilitada, de início, 
a vivência da situação sexual como uma comunhão, uma ação 
global vinculadora; logo, no decurso sexual de um, o outro só pode 
ser sentido como instrumento de sua satisfação, a quem os próprios 
fazer e sentir sexuais são negados e de quem são apartados pela 
tendência ao recalcamento que se orienta contra o próprio compar-
tilhamento — enquanto um mote homossexual. E só isso já é quase 

6. Do latim: “com o perdão da palavra”. (N. do T.)
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o bastante para o esclarecimento da temível universalidade do 
fenômeno para o qual August Strindberg7 encontrou a seguinte 
expressão: “O ódio de um gênero contra o outro não tem nomes, 
não tem limites, não tem fim”.

A repressão e o recalcamento do componente parcial homosse-
xual inato — eu o chamo, em sua forma original, de “homosse-
xualidade primária”, em oposição à sua forma de manifestação 
“secundária” modificada e deformada por emaranhamentos pul-
sionais complexos — ocorrem primeiro, em algum momento, 
através de sugestões morais do entorno orientadas em sentido 
contrário ao seu. A soma de todas essas sugestões em si — en-
quanto puro corpo estranho anímico — seria ainda capaz de 
uma extrusão ulterior. No entanto, devido a cada tentativa de 
eliminação, encontram-se infinitamente dificultados os even-
tuais emaranhamentos pulsionais de componentes homossexuais 
com perversões reais; sobretudo, com o complexo de forças sádico-
-masoquistas e com a perversão para a qual Freud encontrou o 
conceito e a expressão de “erotismo anal”.

Queremos discutir aqui, em primeiro lugar, o emaranhamento 
pulsional da homossexualidade com o erotismo anal — o qual, por 
razões que serão discutidas em seguida, só é de grande importân-
cia para o homem —; e, então, retornar mais estritamente ao pro-
blema da homossexualidade e suas correlações profundas com o 
nosso verdadeiro tema, o complexo de forças sádico-masoquistas 
e os transtornos de relação.

Pode-se colocar num certo paralelo a gênese do erotismo anal 
e a do masoquismo. Pode-se dizer que o masoquismo é, antes 
de mais nada, resultado e fixação do rebaixamento que o fator 
psíquico da necessidade de contato experimenta; o mesmo vale 
para o erotismo anal, em relação ao fator físico da sexualidade. 

7. August Strindberg (1849-1912) — autor do famigerado Senhorita Júlia (1888) — é consi-
derado, ao lado de Henrik Ibsen (1828-1906), o maior escritor escandinavo. É responsável 
por textos que, problematizando a sexualidade e as convenções sociais, colocam em 
cena o embate entre classes e gêneros, trazendo à tona as alternâncias entre desejo e 
proibição e entre dominador e dominado. (N. do T.)
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O deslocamento da energia sexual para o âmbito da região anal 
e das funções excrementícias — logo, segundo minha termino-
logia, para um âmbito, pela sua predisposição e segundo a sua 
essência, não sexual — será compreensível caso tenhamos em 
vista o que se segue. O físico-sexual, na criança, na medida em 
que reconhecível como tal pelo entorno — isto é, precisamente 
na medida em que concentrado, segundo as predisposições, nas 
regiões e funções naturais da sexualidade — será reprimido por 
todos os meios e conduzido ao maior recalcamento possível. Ao 
contrário, as funções excrementícias não se deixam ser nem repri-
midas nem recalcadas. Nesse âmbito, a criança precisa de ajuda 
da parte dos adultos durante um período de vida mais longo; 
e chega a ter com eles, nesse âmbito, certo contato corporal. A 
necessidade de contato sexual da criança, capturada no recalca-
mento através da repressão por parte do entorno, subtrai-se assim 
ao controle da consciência e, com isso, furta-se à possibilidade 
originária de correção em relação aos extravios; onerada com 
a sugestão de negação moral — com isso, em si já rebaixada 
em nível —, está assim preparada para o deslocamento da sua 
energia sexual para o único âmbito no qual o contato físico 
com o entorno é possibilitado e oferecido: para o domínio dos 
cuidados com o corpo e suas intimidades. E para a criança, em 
certo sentido, a transferência das sensações sexuais para o âmbito 
do erotismo anal torna-se condição para poder ainda vivenciar 
algum contato físico-sexual com o entorno enquanto tal, nem 
que o mesmo seja substitutivo. E ademais: do inconsciente do 
adulto ao da criança, o erotismo anal — que, por sua vez, existe 
latente no adulto — vem ao encontro do desenvolvimento cor-
respondente na criança.

A propósito, devido a razões corporais, a única ancoragem 
plena de consequências do erotismo anal na homossexualidade 
só existe no homem, naturalmente, visto que a expressão dura-
douramente fixa, plenamente desenvolvida dessa ancoragem é, 
evidentemente, a pederastia. A essência da pederastia é a fusão de 
três motes pulsionais especiais: a homossexualidade em si, o erotismo 
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anal e a representação simbólica de um gênero pelo outro. (Mais 
adiante, num outro contexto, iremos falar sobre esse último 
fator). Como resultado desse emaranhamento pulsional — es-
pecial, tipicamente simbólico e fixado num gesto sexual especí-
fico — da homossexualidade com o erotismo anal no homem, o 
recalcamento da homossexualidade é, também nele, mais radical e 
intenso do que na mulher. E, a meu ver, também é só no homem 
que o recalcamento da homossexualidade tem essa qualidade 
especial de náusea.

Retornamos, agora, ao nosso tema mais estrito.
Dissemos que a homossexualidade, originariamente e segundo 

a sua predisposição, não só não está posicionada antagonicamente à 
heterossexualidade como também denota, pelo contrário, um compo-
nente auxiliar. Vemos, porém, que esse estado de coisas, no decor-
rer das modificações que configuram a sexualidade na trajetória 
do seu desenvolvimento, transforma-se no seu completo oposto. 
De fato, encontramos, segundo a regra, o componente heterossexual 
e homossexual como estando no mais agudo antagonismo concebível. 
O problema agora é saber por que meios esse antagonismo se cria 
e em que medida o seu estabelecimento se conecta numa interação 
com o par de forças opostas sádico-masoquista.

A mais importante definição psicológica da homossexuali-
dade de que dispomos, até então, é a de W. Stekel: “A neurose 
homossexual” — diz ele em sua grande obra sobre onanismo e 
homossexualidade8 — “é uma fuga em direção ao próprio gênero 
condicionada pela posição sádica em relação ao gênero oposto”. 
Creio dever acrescentar: posição sádica ou masoquista. Veremos 
que essa alternativa será necessária para adaptar a definição de 
Stekel à homossexualidade da mulher.

Consideremos, por ora, o caso em que, na heterossexualidade 
de um homem, o componente sádico chegou a um desenvolvi-

8. W. Stekel (1917/1921) Onanie und Homosexualität: die homosexuelle Neurose. Bremen: 
Bremen University Press, 2014. Disponível em: <https://archive.org/details/Stekel_1921_
Onanie_2te_k>. (N. do T.)
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mento intenso. Em se admitindo que essa orientação pulsional 
não chega absolutamente a dominar a vida anímica inteira — 
logo, que não surge uma perversão consciente, completa —, 
então precisa entrar em vigor o impulso à fuga frente ao impulso 
sádico e à sua supercompensação através do contrário. Ora, a fuga 
ante a perversão acontece, de um lado, na direção do masoquismo; 
mas, de outro, igualmente — já que admitimos uma orientação 
heterossexual do sadismo —, na direção da sensibilidade homos-
sexual. Nesse caso, homossexualidade e masoquismo seriam, então, 
a meta de Uma tendência pulsional e os efeitos de Uma causa 
primordial. É por isso que é óbvio que entre esses dois motes, 
a homossexualidade e o masoquismo, ocorre um emaranhamento 
pulsional; que uma homossexualidade de índole masoquista vai 
emergir. Particularmente se, como no caso dado, ainda através 
de fatores gerais típicos atuantes, se estabelecer uma correlação 
interna entre homossexualidade e masoquismo. Tomaremos conhe-
cimento, adiante, de momentos típicos como esses 9.

9. Dou como exemplo de fuga do sadismo heterossexual para a homossexualidade uma 
análise de sonho característica. 

 Em um paciente com neurose de angústia que recentemente tive a oportunidade de 
tratar, apareceu o seguinte tipo de sonho repetido muitas vezes.

 Tratava-se de dois sonhos numa mesma noite — cujos conteúdos estão, segundo a cons-
tatação de Freud, legitimamente em íntima correlação —: um sonho era heterossexual-
-sádico e o outro, homossexual.

 Darei um exemplo de duplo sonho desse tipo:
 1. Ele está atravessando uma campina com a sua namorada. O local é de uma beleza 

singular; sente-se estranhamente unido com a mulher. Diz a ela: aqui é como no Paraíso.
 Fica parado à beira de um curso d’água, olhando os animais que estão na água. Na 

borda do riacho há minhocas enormes.
 De repente, tem um sentimento que o aflige; sente uma solidão opressora. A mulher se 

afastara dele; ele vai atrás dela, mas a atmosfera anterior não está mais lá. Eles começam 
a falar que o tempo urge, que não podem mais ficar ali; ele se sente só e oprimido por 
essa conversa. Acorda com angústia e excitação sexual.

 2. Ele está sentado à mesa de uma hospedaria; ao seu lado estão pessoas jovens; reconhece 
nelas os seus antigos colegas. Um deles se curva em direção a ele e beija-lhe a boca.

 Associações a propósito das minhocas: o paciente viu minhocas assim tão grandes há 
muitos anos, no Brasil. Em seguida: bem pequeno, tinha o costume — quando brincava 
de cavar na terra — de cortar as minhocas em dois e se alegrar com o fato de que as duas 
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Ou admitamos que, na heterossexualidade de uma mulher, o 
masoquismo alcança a intimidade dominante; logo, é óbvio que 
será posta em vigor — como defesa contra a própria tendência 
à submissão ao homem, de um lado — uma supercompensação 
na forma da vontade de potência (ou seja, da posição sádica) e, por 
outro, uma fuga para a sensibilidade lésbica. Surgiria, então, um 
emaranhamento pulsional da vontade de potência com a sensibili-
dade lésbica, especialmente se aqui também, assim como no caso 
suposto, típicos fatores psicológicos intermediarem a correlação 
interna de ambos os componentes pulsionais.

Em outras palavras, trata-se de saber qual componente do 
complexo de antagonistas sádico-masoquista se associa, confor-
me a regra, com a heterossexualidade; e qual, com a homosse-
xualidade. Em que condições e por quais motivos ocorre num 
caso uma combinação e, em outro caso, outra. Veremos que 
essas combinações não dependerão tanto dos eventuais destinos 
individuais, mas essencialmente, ao contrário, da organização em 
dois grandes grupos típicos. Elas são tipicamente diferentes para o 
homem e para a mulher.

Estamos nos aproximado aqui de um fator cuja revelação 
denota uma das grandes descobertas de Alfred Adler. Através dele 
nós sabemos que os conceitos de “homem” e “mulher”, para o incons-
ciente, enquanto reflexo das instituições existentes na sociedade e na 
família, costumam ser tomados com o significado de “superior” e 
“ inferior”. Esse fator se torna, como precipitação anímica do estado 
de coisas existente, a relação recíproca dos gêneros com um símbolo 
da dominação, ou seja, da situação de submissão.

partes se mexiam. Em seguida, com uma angústia vívida, toda uma série de impulsos 
sádicos da mais tenra infância.

 O restante do conteúdo do sonho não precisa de maiores esclarecimentos. Em correlação, 
vemos como o aparecimento do mote impulsional sádico frustra o sentimento da relação 
com a mulher e engendra uma angústia vívida; e como o sonhador, voltando a dormir 
— diante do próprio fator sádico e, com isso, sobretudo diante da heterossexualidade 
—, fugiu para uma fantasia homossexual.

 Sobre a homossexualidade como encobrimento do sadismo heterossexual, cf. o con-
vincente W. Stekel, Onanie und Homosexualität. [cf. nota 8, p. 201. (N. do T.)].
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Com essa determinação praticamente legal — a lei adleriana 
do símbolo —, a expressão simbólica típica, o típico gesto fixo dos 
dois componentes do complexo sádico-masoquista, está dada por 
si mesma. A “pulsão do eu”, a vontade de potência e violação e o 
sadismo misturam-se e identificam-se, em ambos os gêneros, com o 
leitmotiv “querer ser homem”; e a necessidade de contato e de en-
trega, a tendência à submissão, o masoquismo — em substituição à 
sua simbologia originária: “querer ser criança” —, com o leitmotiv 
“querer ser mulher”.

Disso resulta, então: no homem, o componente sádico é heteros-
sexualmente orientado; e o componente masoquista, homossexual-
mente. Na mulher o componente masoquista é heterossexualmente 
orientado; e o componente sádico — ou, melhor dizendo aqui, o 
componente ativo voltado para a conservação da personalidade —, 
homossexualmente.

Saliento que aqui se trata apenas do tipo dominante, isto é, 
do acontecimento no subconsciente do não perverso.

Se a expressão típica necessariamente dada da necessidade 
de submissão for “querer ser mulher”, então o masoquismo do 
homem deve necessariamente, num primeiro momento — mais 
adiante falaremos do retorno, em direção ao outro gênero, do 
componente emaranhado homossexualmente —, assumir o seu 
traço essencial homossexual. Podemos compreender da melhor 
maneira possível todo o âmbito da homossexualidade passiva do 
homem, não importando em que grau de manifestação (res-
pectivamente, de domínio da consciência) ela possa se revelar 
— e, da mesma forma, fundamentalmente, todo masoquismo no 
homem — como emaranhamento pulsional da homossexualidade 
com o componente masoquista.

E se a expressão típica necessária da pulsão do eu for querer 
ser homem, então a pulsão do eu da mulher, em todos os graus de 
sua formação — seja como sadismo verdadeiro, como vontade de 
potência ou, muito simplesmente, como pulsão de autoconserva-
ção da personalidade no sentido estrito —, deve inevitavelmente 
se fixar no emaranhamento pulsional com a homossexualidade. O 
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componente homossexual na mulher desempenha o seu papel 
dominante mais capital como realização do “protesto” contra a 
repressão da mulher que ocorre em sua situação atual; e, através 
do caráter de protesto, o fator lésbico aufere sua característica 
psicológica singular. Mas cumpre aqui ressaltar uma vez mais: 
o mote de protesto lésbico não se orienta apenas contra a re-
pressão de fora, mas também, sobretudo, contra o impulso, no 
próprio interior, de ir ao encontro dessa repressão — logo, contra 
a própria tendência masoquista, especialmente heterossexual-
ma soquista, à entrega10.

Vamos resumir o que foi dito. Sob a pressão do entorno, da 
compulsão à adaptação como condição para o contato e da an-
gústia diante da solidão, as tendências pulsionais antagônicas 
transformam-se, a partir das pulsões cardeais originárias — da 
necessidade de contato (da sexualidade primária) e da pulsão de 
conservação da própria personalidade —, em interrupção da so-
lidão ao preço da submissão (o masoquismo) e em estabelecimento 
da própria personalidade ao preço da conservação ativa da pró-
pria solidão, mesmo na sexualidade, através da violação do objeto 
sexual (o sadismo).

Portanto, assim se forma o complexo de antagonistas sádico-ma-
soquista como expressão dominante do conflito interno. Através do 
emaranhamento típico com a posição homossexual ou heterossexual, 
os impulsos sádico-masoquistas adquirem a sua configuração ulte-
rior em diversos sentidos. Sob a influência do atual lugar singular 
da mulher através do qual, para o inconsciente, os conceitos de 
“masculinidade” e de “ feminilidade” tornam-se símbolos das rela-
ções de dominação e de submissão —, a necessidade de submissão, 
no homem, e a pulsão de autoconservação e a vontade de potência, 
na mulher, adquirem necessariamente a sua expressão simbólica 
através do mote homossexual. E, com isso, o complexo de antagonis-

10. A psicologia da motivação lésbica encontrou pela primeira vez sua expressão, ao que 
me consta, de uma forma que abarca toda a profundidade do problema, no poema 
“Lesbos” de Ch. Baudelaire. [Cf. Ch. Baudelaire, “Lesbos”. In: As flores do mal. Trad. 
I. Junqueira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985; pp. 497-504. (N. do T.)].
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tas sádico-masoquista assume a forma de dois pares de forças típicos 
diferentes para ambos os gêneros: no homem, sadismo heterossexual 
e homossexualidade passiva; na mulher, masoquismo homossexual 
e homossexualidade ativa.

Esse é, a meu ver, o desenvolvimento típico do grande com-
plexo de antagonistas. É muito evidente que todas as formações 
do inconsciente e as pulsões ancoradas no inconsciente são, elas 
próprias, sempre o ponto de partida de um desenvolvimento 
ainda maior, transformador e, como sabemos, compensatório e 
contrastante. As posições fundamentais que tentamos formu-
lar no homem e na mulher estão bem fixadas nas profundezas 
como fatores eficientes e orientadores; no entanto, o posterior 
desenvolvimento da vida interior também gera o aparecimen-
to de manifestações opostas, frequentemente controladoras do 
acontecimento exterior.

Operam como fatores de modificação, sobretudo, aqueles 
que desencadeiam, em casos individuais, a constituição de uma 
homossexualidade manifesta e total. Quais fatores, em termos 
de causa, estão aqui em questão — defesa contra o incesto, 
supercompensação especial — não faz parte do nosso limitado 
escopo. Tanto que não é difícil entender: onde a sensibilidade 
sexual menos tiver passado para o lado da homossexualidade, 
lá não há mais diferença de posição, em termos de eficácia, 
entre componente sádico e componente masoquista. Nos ca-
sos de total homossexualidade, cada um dos componentes do 
complexo de antagonistas orienta-se no sentido dos dominan-
tes. Teremos de tocar mais uma vez nessa questão de maneira 
breve.

Além do mais, certos motes persistentes da vida infantil e das 
situações infantis podem operar como fatores modificadores da 
típica posição fundamental. Parece que um número de indiví-
duos, por uma espécie de atraso de desenvolvimento, não consegue 
absolutamente chegar a abordar o verdadeiro grande problema do 
adulto: a questão da mútua relação dos gêneros e a controvérsia 
entre os motes de poder e luta entre os gêneros. Para a orientação 
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inconsciente desses indivíduos não entra em vigor a relação de 
poder e submissão entre homem e mulher, e sim o problema 
soberano do período infantil: a relação de poder entre a criança e 
os pais, ou melhor, entre a criança e a mãe, como mote persistente-
mente condutor. Nesses casos, em contradição com a lei adleriana 
do símbolo, a mãe — ou melhor, a mulher — pode funcionar 
como símbolo de superioridade; logo, a mulher passar a objeto das 
tendências à submissão.

Nas mulheres, essa persistência dos símbolos maternos resulta 
no masoquismo lésbico.

No homem, o persistir da mesma simbologia — a simbolo-
gia de potência feminina — tem como resultado imediato um 
masoquismo heterossexual. A meu ver, esse masoquismo heteros-
sexual primário — em oposição à típica forma secundária, cuja 
complexa gênese será discutida mais adiante — parece-me, numa 
parte dos casos, maximizar-se ele próprio em perversidade seve-
ra; em outros, através de uma supercompensação absoluta, in-
verter-se e metamorfosear-se num total bloqueio da relação com a 
mulher. Nesses casos, a vontade de potência desenvolvida como 
supercompensação é depois deslocada para o âmbito da homosse-
xualidade — de maneira que, no homem, resulta em puros casos 
de homossexualidade total ativa (sádica). Pretendo abordar esses 
problemas de modo mais preciso num trabalho posterior.

Além disso: assim como num caso sobressaem modificadas 
as repercussões do infantil, no outro são as realidades da vida em 
que o adulto ingressa que, enquanto urgências práticas, incli-
nam-se contra certas orientações da sensibilidade no incons-
ciente — ou melhor, conspiram para a sua supercompensação. 
Enquanto acontecimento regular, um processo como este se consu-
ma na típica relação de homem com homem. Não é possível que 
essa relação — falo aqui do desenvolvimento geral, do lugar 
em que a homossexualidade funciona apenas como impulso 
inconsciente e mote de conflito latente — permaneça exclusi-
vamente ditada pela posição masoquista passiva. O persistir de 
uma disposição como essa seria tão nocivo, para o indivíduo 
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em questão, em suas condições de vida; determinaria para ele 
uma tamanha sucumbência na briga por um lugar na vida, que 
ele teria de chegar ao declínio ou à correção através de fatores 
supercompensatórios. É claro que esse desenvolvimento ulterior 
não se desenrola mais na forma de motes sexuais reconhecíveis 
enquanto tais. Pelo contrário, esses processos são mais efetivamente 
lugar das lutas por poder e prestígio da personalidade, cuja repre-
sentação clássica Adler delineou para nós.

Regressamos ao nosso verdadeiro problema: a relação mútua 
dos gêneros e a sua troca de influências com os grandes fatores pato-
gênicos típicos, com o complexo de antagonistas sádico-masoquista 
e com as suas formas típicas no homem e na mulher.

Vejo, nesse acontecimento, uma típica correção da homos-
sexualidade que se consuma, uma vez mais, na forma de uma 
formação de compromisso. No decorrer do desenvolvimento, 
na grande maioria dos seres humanos — a todos para os quais 
não se apresentam disposições psíquicas muito particulares, 
notadamente conflitos particularmente intensos com posições 
particularmente intensas e, em especial, posições incestuosas 
fortemente reprimidas/recalcadas de feitio heterossexual —, 
a extensividade e a intensividade preponderantes da sensibi-
lidade heterossexual, pela predisposição, entram em vigor de 
forma dominante. Ora, o componente homossexual, em sua 
forma primária conforme à estrutura — como já foi dito — não 
mantém, de modo algum, uma relação antagônica com o he-
terossexual; ele próprio representa, pelo contrário — segundo 
sua determinação biológica — um componente de apoio do 
mesmo. Só que a homossexualidade não se conserva mais na sua 
forma primária em nenhum indivíduo; ela foi modificada pe-
los emaranhamentos pulsionais de que falamos e, nessa forma 
“secundária”, permanece no mais absoluto antagonismo com a 
sensibilidade heterossexual. Entre homossexualidade e heteros-
sexualidade será criado, praticamente em todos os seres huma-
nos, um estado de absoluta incompatibilidade. A partir de en-
tão a correção desse estado ocorre, a meu ver, de duas maneiras. 
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Ou o componente heterossexual vai ser transferido para o objeto 
homossexual, mantendo o seu caráter qualitativo — são esses 
os casos de homossexualidade total —, ou acontece o inverso: o 
fator homossexual, na compleição qualitativa por ele conquista-
da no decurso do seu desenvolvimento, vai ser substancialmente 
orientado para o objeto heterossexual11.

Nós formulamos anteriormente as duas formações típicas do 
grande complexo de antagonistas para ambos os gêneros: no homem, 
sadismo heterossexual e homossexualidade passiva; na mulher, ma-
soquismo heterossexual e homossexualidade ativa. A partir dessas 
premissas consuma-se a retroinversão como transferência de am-
bos os componentes homossexuais para o outro gênero. Logo, 
no homem, masoquismo homossexual originário vai se orientar 
substancialmente para a mulher; e, na mulher, a atividade lésbica, 
para o homem12.

Através dessa retroinversão dos componentes homossexuais, o 
complexo dos grandes antagonistas encontra-se reconduzido, em sua 
totalidade, à heterossexualidade; o conflito interno se desenrola, dali 
em diante, dentro do âmbito heterossexual. O par pulsional cardeal 
em que o conflito interior vai se sustentar terá concluído, assim, a 

11. Sobre existência e essencialidade de traços homossexuais na posição objetal heterosse-
xual, serve de orientação a obra-prima de W. Stekel, Onanie und Homosexualität [Cf. 
nota 8, p. 201. (N. do T.)].

12. O conto — completo, em termos psicológicos — de H. H. Ewers, “Der Tod des Barons 
Jesus Maria von Friedel” [A morte do Barão Jesus Maria von Friedel] (na coletânea 
Die Besessenen [Os possuídos]), oferece um franco delineamento de um estado anímico 
singular como esse. Ele se ocupa da vida anímica de um homem que, periodicamente, 
sente-se como uma mulher e apresenta-se também como travesti; enquanto que os ou-
tros períodos deixam sobressair o caráter contrastante, de modo que advém um “second 
état” [segundo estado], com base numa sensibilidade sexual ambígua. Em seus períodos 
femininos, esse homem orienta-se para as mulheres lésbicas. Para nós é importante 
que (nesse estado anímico interior) o referido sente-se como uma mulher, e é como tal 
que experimenta, qualitativamente, as sensações — enquanto que a sua escolha objetal 
permanece heterossexual. [Cf. H. H. Ewers (1908) “Der Tod des Barons Jesus Maria 
von Friedel”. In: Die Besessenen: Seltsame Geschichten, 5ª ed. München/Leipzig: Georg 
Müller, 1909, pp. 223-292 (N. do T.)].
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sua formação de conteúdo e atingido a sua forma típica definitiva 
para os não perversos.

Doravante, nos dois gêneros ambos os componentes do complexo 
de antagonistas sádico-masoquista estão orientados para o mesmo 
objeto — o heterossexual — e, com isso, estão imediatamente 
orientados um contra o outro, como forças opostas imediatas su-
percompensatórias, opostas uma à outra e diretamente concor-
rentes entre si.

E com isso nos aproximamos do verdadeiro problema da 
nossa investigação. Indagamo-nos: que significado tem a impor-
tação dos componentes do grande conflito interior que se tornaram 
homossexuais para a relação recíproca entre os gêneros?

Primeiramente é preciso reconhecer que o que está sendo le-
vado em conta aqui é um processo de supercompensação corretiva. 
O masoquismo do homem voltado para o objeto heterossexual anta-
goniza, doravante, com o seu sadismo heterossexual; e a atividade 
lésbica da mulher, orientada para o homem, com o masoquismo 
heterossexual.

Como vimos: o masoquismo do homem tem a tendência 
fundamental de “querer ser mulher” e a atividade lésbica da 
mulher, a denotação fundamental de “querer ser homem”. Na 
importação desses componentes para a relação recíproca entre ho-
mem e mulher jaz uma tendência à compensação em relação à 
diferença dos gêneros.

E essa tendência à compensação tem um significado teleológi-
co do mais alto grau. Temos de ponderar que os tipos psíquicos 
“masculinidade” e “ feminilidade”, tal como hoje os conhecemos, 
são um produto artificialmente criado, o resultado da adaptação 
às conjunturas existentes. A atual ordenação familiar ainda con-
tinua condicionando a dependência da mulher em relação ao 
homem. Ela tem, como condição fundamental, a vontade de 
potência — na relação sexual do homem com a mulher — e a 
tendência à submissão — da mulher em relação ao homem —; 
e cria, com isso, uma adaptação de ambos os gêneros à forma 
de relação recíproca que lhes é imposta. Em outras palavras: o 
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sadismo do homem e o masoquismo da mulher — pela pressão das 
relações existentes e pela exitosa transfiguração da sensibilidade 
sexual que resultou dessa pressão — passam a ser os traços essen-
ciais característicos dos tipos “masculinidade” e “ feminilidade”, 
tal como hoje os conhecemos.

Que a formação de ambos os tipos opõe-se, de modo absoluta-
mente impeditivo, ao mais profundo senso verdadeiro do indiví-
duo e da relação — no sentido de rematar o amadurecimento das 
próprias predisposições de acordo com a personalidade e de obter 
contato íntimo e recíproco —, isso é evidente. Que ela represente 
um corpo estranho eternamente incômodo para a aspiração inata 
e inalienável da natureza humana, comprovam-no as tentativas 
desesperadas do inconsciente em direção à sua correção ou super-
compensação.

A implicação do masoquismo no homem e da atividade 
lésbica na mulher na relação recíproca — logo: a tendência de 
cada uma de ambas as partes a se identificar com o outro gê-
nero — significam, no entanto, uma aspiração não apenas à 
compensação, mas também à inversão da relação de domina-
ção e submissão existente. Com isso, eles anseiam — como 
todos os componentes pulsionais classificados em complexos 
de antagonistas — para além do verdadeiro sentido biológico, da 
real adequação biológica a um fim. É a essência e o conceito da 
supercompensação.

Logo, a atividade lésbica da mulher, transferida para o ho-
mem, opera dentro da relação recíproca de uma maneira dúplice: 
por um lado, como vontade de equidisposição; e, por outro, 
como pulsão hipertrófica supercompensatória — e, além do 
mais, como “vontade de potência” e como protesto antissexual. 
Enquanto vontade de equidisposição dos gêneros, essa tendência 
é o baluarte de todas as aspirações da mulher, as quais estão 
orientadas para a diferenciação do espírito e para o franco de-
senvolvimento da relação recíproca. Em sua forma hipertrófica, 
ela denota o medo constante, que independe de motivos reais, 
de uma possibilidade de dominação — o medo da própria ten-
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dência masoquista — e exclui, com isso, derradeiramente, as 
possibilidades de uma relação sentimental integral e imediata.

O masoquismo do homem, transferido para a mulher, con-
duz, por um lado, a um compromisso com o protesto da mulher 
e torna-se, contudo, em muitos casos, a expressão supercom-
pensatória de uma necessidade de contato por causa da equidis-
posição. É esse o gesto resignado do homem que renunciou ao 
reconhecimento de sua própria pessoa na relação.

Por outro lado, está na essência de toda pulsão supercom-
pensatória, pertencente a um complexo de antagonistas, que 
ela própria mantenha os seus antagonistas despertos. Em outras 
palavras: a tendência masoquista do homem, enquanto uma 
desmesura — um fator elevado para além da equidisposição dos 
gêneros — engendra uma pressão contrária no próprio interior; 
ela não deixa se apaziguar a pulsão de autoconservação, cons-
tantemente ameaçada pela própria tendência à devoção; e fica 
repetidamente trazendo a pulsão à superfície como impulso de 
autoproteção exagerada, de defesa ou de vingança.

Está na essência da tentativa de correção por supercompen-
sação que ela, por fim, só possa sempre culminar na luta dos 
extremos, e não num equilíbrio anímico — nem no interior do 
indivíduo, nem na relação dos indivíduos uns com os outros. 
E, no entanto, nela está o que temos de melhor: o anseio por 
relação.

II

Sobre solidão

No que se segue está textualmente reproduzido um artigo 
popular da Kosmos, o qual acabo de ter em mãos; ele se refere 
aos resultados de pesquisa de um pediatra, o prof. Ibrahim, que 
me parecem cruciais para os nossos problemas.
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Encontramos, numa antiga crônica, uma história curio-
sa. Frederico II, o romântico imperador Hohenstaufen, 
lançou um dia a pergunta de como é que crianças que 
jamais tivessem ouvido uma palavra falada compreende-
riam umas à outras. Para resolver essa questão, fez com 
que um certo número de bebês órfãos fossem criados por 
amas, com a recomendação de cuidá-los da melhor ma-
neira possível, mas sem nunca dirigir a eles uma palavra 
ou uma carícia sequer. A pergunta do imperador perma-
neceu sem resposta: as crianças morreram. Elas, diz o 
cronista, não conseguiam viver sem a ovação e os gestos, 
as expressões amigáveis e as carícias das suas cuidadoras. 
É por isso que chamam as cantigas que a mulher canta 
para a criança, no berço, de Ammenzauber [encantamen-
to de ama].

Pode-se duvidar da verdade dessa história; a sua veraci-
dade é provada pela ciência moderna. Sem amor, criança 
alguma pode viver.

Mais do que nunca, nesses anos de guerra, milhares de 
mães precisam ir atrás de seus afazeres profissionais — 
deixando os seus filhos, mesmo na mais tenra idade, sob 
custódia alheia. Para receber os bebês órfãos, foi aberto 
um grande número de creches, lares e berçários. A maio-
ria deles é gerida de forma impecável. Ficam sob vigi-
lância médica; estão equipados com todas as instalações 
técnicas e higiênicas de cuidado infantil; contam com 
provisão de alimentos; são administrados por um pessoal 
preparado. E, no entanto, se permanecem ali por muito 
tempo — notadamente nessas grandes instituições —, 
as crianças não se desenvolvem, nem de perto, tão segu-
ras e fortes como quando sob custódia materna, mesmo 
que esta esteja bem atrás daquelas na fartura de meios. 
Mesmo sob os cuidados de uma única mulher estranha, 
a dita mãe postiça, o resultado da criação é melhor — 
ainda que não seja com um zelo tão impecável quanto o 
de até poucos anos atrás nas instituições públicas. Nelas 
as crianças sucumbem, quase que completamente, numa 
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languidez insidiosa; uma doença que se designa como 
“doença de hospital”, hospitalismo, e que, no caso de 
cuidados institucionais prolongados, caracteriza-se pela 
diminuição do apetite — e, com isso, do crescimento — 
e pelo aparecimento de transtornos digestivos e de mani-
festações nervosas como agitação e insônia, propensão ao 
catarro e a adenoses. O hospitalismo era, até um período 
bem recente, a praga dos lares de bebês — assim como 
foram outrora a febre hospitalar, nos hospitais militares, 
e a febre puerperal, nas maternidades. Todas as melho-
rias nos cuidados, toda a fartura dos equipamentos, todo 
o combate contemporâneo contra o contágio, nada dis-
so conseguia controlar esse sofrimento sinistro, até que 
uma minuciosa sondagem desse mal descobriu a causa 
surpreendente: carência de amor! As crianças — como 
exprime um pesquisador, referência em hospitalismo 
— perecem de inanição anímica; o instinto infantil por 
amor materno permanece insatisfeito e, então, a almazi-
nha falece. Os incontáveis estímulos psíquicos e corpo-
rais — para comer e se mover, acordar e dormir — que a 
criança bem-aventurada recebe nos braços da mãe que a 
ama; o sorriso e o amor; o cantar e o ninar; o aconchego 
da mãe ao primeiro gemido noturno e a doce reimersão 
nos sonhos ao som da melodia sussurrada pela guardiã; 
o apaziguamento que a criança experimenta ao primeiro 
grito por alimento, para ser levada na hora de costume 
ao seio que alimenta; e a primeira volúpia — metade 
consciente, metade inconsciente — do ser, ficar deita-
do mamando no seio quente da mãe: todos esses deleites 
idílicos do começo da vida — quase não percebidos e, no 
entanto, necessários à criança — faltam para a criança 
da instituição. Falta a ela o Ammenzauber. Ela vive pe-
nosamente à sombra do destino, privada de amor. O ser 
humano não é nenhuma máquina que alimentam com 
óleo e carvão e colocam para executar um cronograma. 
A criança recém-nascida é uma plantinha que quer ser 
nutrida e cuidada com amor, e que demanda o brilho de 
sol de um olhar alegre e o calor de um braço que o ame.
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Isso é ouvido como uma reivindicação ética refinada; 
mas é lei da natureza, verificada pela experiência cien-
tífica. Confiada a uma só pessoa, uma criança pode ser 
criada quase sem dificuldade sem o leite materno. Em 
milhares de casos essa necessidade apresentou-se e foi su-
perada. Em contrapartida, caso se retire, de uma criança 
criada em instituição, não apenas a mãe, mas também 
esse bem delicioso que ela deve dar à criança, depois de 
lhe ter dado a vida — o leite que jorra para ela do seu 
peito —, então a criança não apenas adoece pela fome de 
amor, mas perece irremediavelmente. Até poucos anos 
atrás não houve sucesso, em nem um único caso, em 
manter vivo um bebê numa instituição apenas com leite 
alheio. Isto só deu certo numa época bastante recente, 
depois de se ter reconhecido a carência de amor como 
causa do hospitalismo e de se ter substituído, nas insti-
tuições para bebês, os esquemáticos cuidados coletivos 
pelo trato individual. Com isso se indicava o caminho 
para a superação do hospitalismo e, ao mesmo tempo, 
para uma reforma geral dos cuidados com bebês: para 
cada criança, uma mãe! Ammenzauber [encantamento 
de ama] nos recintos sóbrios de uniformes institucionais 
e caldeiras Soxhlet13! Cada enfermeira é encarregada de 
um reduzido número de bebês, que ela aprende a co-
nhecer em suas singularidades, como uma mãe a seus 
filhos, e que ela deve tratar apropriada, amorosa e indi-
vidualmente. Quanto mais conscientes ficarmos [— diz 
o professor Ibrahim num breve discurso acadêmico do 
qual foram extraídos os dados para este ensaio —] de 
que devemos, no lar para bebês, substituir a mãe para as 
crianças; e quanto mais tenhamos aprendido a valorar o 
conceito de “mãe”, mais sucesso obteremos e menos res-
tará, afinal, do fantasma do hospitalismo. Através dessa 
reviravolta na concepção sobre os cuidados com bebês 
que se consumou nos últimos 20 anos, os lares — que, 

13. Trata-se de um equipamento laboratorial, inventado em 1879 por Franz von Soxhlet 
(1848-1926), destinado originalmente à extração contínua de lipídeos de um material 
sólido mediante utilização de um solvente quente. (N. do T.)
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no século passado, era bem mais lugares de morte do que 
lugares de cuidado com a vida — tornaram-se fontes de 
saúde infantil e, com isso, de força nacional.

A valia dos resultados de Ibrahim para o nosso problema con-
siste, em grande parte, na força demonstrativa dos fatos apre-
sentados para a exatidão das doutrinas psicanalíticas.

Sobretudo, é comprovada através deles uma tese fundamental 
de S. Freud, que, mais do que qualquer outra, esteve exposta a 
dúvidas e ataques: o ensinamento psicanalítico da existência e da 
intensidade vital da sexualidade já na mais tenra infância.

Eles ratificam, para além disso, a nossa definição da sexualida-
de da criança — primeira, mais originária, autóctone — como pul-
são de contato em todos os sentidos, tanto no físico como no psíquico.

Eles nos abrem, por fim, uma visão particularmente esclarece-
dora a respeito das condições de formação e de desenvolvimento dos 
emaranhamentos pulsionais cardeais e dos seus vínculos essenciais 
com os pares de opostos de conflitos internos soberanos em seus típicos 
traços essenciais cunhados pelo destino comum da humanidade.

Salientei muitas vezes que, para mim, a origem da angústia 
neurótica e dos conflitos patogênicos parecia estar no isolamento da 
criança. Agora — com o conhecimento, através de Ibrahim, de 
materiais factuais — vemos imediatamente o terrível significa-
do da solidão infantil. O isolamento total e real é letal para a 
criança. A angústia diante da solidão é, portanto, um verdadeiro 
e fundamentado medo da morte.

Porém, em caso algum a criança recebe incondicionalmente o 
amor ou, ainda, o gesto de contato: a absoluta necessidade infantil 
de contato será utilizada pelo entorno como meio coercitivo da 
educação; e a libertação da solidão, a fabricação do contato, será 
vinculada à condição da obediência, da adaptação, da renúncia à 
própria vontade e ao feitio próprio. Essa é a consequente e pavorosa 
instauração da autoridade sobre a vida de cada um.

A absolutez da necessidade de contato na criança torna inevi-
tável o cumprimento de todas as condições postas para a concessão 
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de contato; ela é idêntica à incapacidade de resistência às sugestões 
por causa da idade da criança — a sugestibilidade infantil 14 — e 
age como predisposição ao conflito interno patogênico que cresce da 
irreconciliabilidade entre aquilo que é estrangeiro ao ser e aquilo que 
é próprio. Há, no seu princípio, a irresistibilidade à coação externa 
por conta da completa impossibilidade de renúncia ao amor.

Assim é criada a consciência, na criança, da completa impotên-
cia e uma recordação indelével de que essa impotência era dependen-
te da relação e proporcional ao tamanho da necessidade de contato.

O “plano de vida”, no sentido de Alfred Adler, a partir do qual 
se forma o desenvolvimento do neurótico e a quota neurótica 
da personalidade em cada pessoa, deixa-se agora reduzir, no in-
consciente, a seus primeiros traços essenciais, a um processo de 
lembrança e de dedução típico. A orientação do que concerne ao 
adulto com relação ao objeto de amor, em geral — e, em parti-
cular, ao outro gênero —, concentra-se no mote da salvaguarda: 
não querer, como na época da infância, arriscar a individualidade 
na relação e, através de um excesso da própria necessidade de amor, 
colocar-se em risco.

O sentimento de inferioridade que desperta e atiça tais ten-
dências de salvaguarda é a consciência do estado anímico, a qual 
resulta diretamente do medo que a criança tem da solidão — logo, 
da associação entre necessidade de amor e prontidão para a sub-
missão como impotência e humilhação. Com essa autopercepção 
da despersonalização e essa autoadaptação como inferioridade já 
estão, de fato, iniciadas a correção e a supercorreção. Elas são as 
primeiras na fila daquilo que Adler chama de “salvaguardas”15, 

14. Ver meu trabalho “Sobre as inferioridades psicopáticas”.
15. Em alemão, Sicherungen. Freud, em “Contribuição à história do movimento psicanalí-

tico” diz que “quanto à segunda parte que compõe a teoria de Adler, a psicanálise tem 
de assumir responsabilidade por ela, como patrimônio seu. Pois não é outra coisa senão 
conhecimento psicanalítico, que o autor extraiu de fontes acessíveis a todos, durante os 
dez anos de trabalho conjunto, e que depois marcou como propriedade sua, alterando 
a nomenclatura. Eu próprio considero Sicherung [salvaguarda], por exemplo, uma 
palavra melhor do que aquela por mim utilizada, Schutzmaßregel [medida protetora], 
mas não encontro nela um novo significado”. S. Freud (1914) “Contribuição à história 
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e conduzem, na sequência, ao desenvolvimento supercompen-
satório rumo à associação entre amor e temor e, ademais, rumo 
ao emaranhamento pulsional entre amor e ódio, entre sexualidade 
e violação.

Desde que estamos em posição de avaliar essa força motriz, 
dirigida à vida, da alternativa entre “solidão ou sacrifício da perso-
nalidade”, somos capazes de reduzir o emaranhamento pulsional 
entre amor e ódio a um trauma psíquico — surgido através do espí-
rito da ordenação existente — adequado, em intensidade e extensão, 
à onipotência que é a sua, e que impõe e molda todas as sensações; 
onipotência que nos induziu a esclarecer a miséria das relações 
humanas, tal como as enxergamos à nossa volta, quase como pola-
ridade cósmica dos princípios fundamentais de masculino-feminino.

Ao nos indagarmos, por fim, sobre as possibilidades pro-
filáticas, somos levados à reivindicação de um novo princípio 
educacional reformado. À criança é preciso que seja dado amor 
de modo absolutamente incondicional, não apenas livre de toda 
correlação com exigências de qualquer espécie, mas como pura afir-
mação da individualidade em nome do seu valor intrínseco e de 
cada singularidade germinante16.

do movimento psicanalítico”. In: Obras completas, vol. 11: Totem e tabu, contribuição 
à história do movimento psicanalítico e outros textos (1912-1914). Trad. P. C. de Souza. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2012, pp. 309-310 (N. do T.)

16. A epopeia dos negros do Sudão sobre matadores de dragões, a magnífica lenda de Dan- 
Auta, mostra um menino — grotescamente mimado, ao que parece, por um princípio 
educacional de absoluta conivência; e protegido, por conta disso, na realidade, da 
solidão, da impotência e do sentimento de inferioridade — que será convocado como 
salvador e libertador. Cf. a lenda de Dan-Auta em Leo Frobenius, Und Afrika sprach... 
[“Der Kampf mit dem Drachen”. In: L. Frobenius (org.) Und Afrika sprach...: Bericht 
über den Verlauf der dritten Reise-Periode der D.I.A.F.E. in den Jahren 1910 bis 1912. 
Berlin: Vita, Deutsches Verlagshaus, 1912; pp. 462-488. Disponível em: <https://archive.
org/details/undafrikasprachb00frob>. Em espanhol, cf. Sixto C. Martelli, “Dan-Auta: 
cuento sudanês”. In: El monitor de la educación común. Buenos Aires: Consejo Nacional 
de Educación, 1930; pp. 625-631 Disponível em: < http://www.bnm.me.gov.ar/ebooks/
reader/reader.php?mon=1&vt=n&dir=90900020&num_img=625&num_fin=631> (N. 
do T.)].
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Que, por ora, esperança alguma de atendimento venha ao 
encontro dessa reivindicação — por mais inegociável que ela seja 
no futuro — é bastante evidente. Pois ela é incompatível com 
o princípio da autoridade, tanto na família quanto fora dela.

III

Contribuição para o problema do delírio

Em meu trabalho “Conflito e relação” tentei mostrar que o 
conflito interno, do qual se originam os transtornos funcionais 
anímicos, podia reduzir-se ao antagonismo dos dois grandes 
motes pulsionais que alcançam — sob a pressão das nocivas 
influências do meio existentes, universalmente orientadas no 
mesmo sentido — a sua configuração inadequada, a sua inten-
sidade hipertrófica e a sua proporção antagônica recíproca: a 
tendência à submissão como forma dissimulada da pulsão de 
contato e a tendência à violação como forma dissimulada da 
pulsão individual de autoconservação. Em outras palavras: o 
complexo de antagonistas masoquista-sádico.

Tentei, depois, mostrar que também a posição sexual em 
relação ao outro gênero ou ao mesmo — logo, a orientação no 
sentido heterossexual ou homossexual — será determinada e 
fixada, em última instância, pelos componentes pulsionais do 
complexo masoquista-sádico, com base na lei de Alfred Adler. 
Que os tipos “homem” e “mulher” funcionam, no inconscien-
te, como simbologia de uma relação de controle; ou melhor, 
uma relação de submissão. Logo, que a tendência à submissão 
tem sempre de estar focalizada num objeto sexual masculino e 
a tendência à violação, num feminino — independentemente do 
próprio gênero, de maneira que a orientação homossexual se liga, 
no homem, à tendência à submissão e, na mulher, à tendência à 
violação — enquanto que o sadismo masculino e o masoquismo 
feminino, na medida em que não levam a transformações ulte-
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riores rumo a uma reformulação secundária, são posicionados 
na direção heterossexual.

Tentei, por fim, mostrar que cada componente pulsional do 
complexo antagonista será utilizado em relação ao outro como 
supercompensação; que a tendência à fuga ao seu contrário ha-
bita cada fator pulsional como esse; que, por isso mesmo, as 
pulsões antagônicas postas uma contra a outra conservam-se 
e reforçam-se reciprocamente e que, em consequência disso — 
oculto no inconsciente de modo mais ou menos profundo, com 
um desenvolvimento mais ou menos dominante de um ou outro 
componente —, vai se encontrar em todo ser humano o típico 
complexo de antagonistas: no homem, sadismo heterossexual e 
homossexualidade passiva; na mulher, masoquismo heterosse-
xual e atividade lésbica.

Gostaria de falar, neste ponto, do significado que esses 
componentes do complexo de antagonistas masoquista-sádico 
parecem ter em alguns casos de construção delirante que tive 
oportunidade de ver.

O melhor resultado que pôde ser alcançado até então — no 
âmbito da compreensão genética e conteudística da psicose fun-
cional, em geral — são as descobertas de S. Freud e de seu aluno 
genial, S. Ferenzi, sobre a perversão como essencial fator etiológico 
e conteudístico do delírio.

Soubemos, com isso, que a construção delirante — em com-
pleta analogia com o sonho — consuma-se como uma realização 
simbólica de desejo de uma pulsão sexual perversa, arrebatada da 
correção da realidade, que, por um lado, tornou-se intensamente 
insuperável e, por outro, depara-se com uma resistência tão cabal 
da parte da consciência e do conjunto da personalidade que a sua 
realização por meio da experiência real é impossível.

Especialmente por isso o caso que eu gostaria de comentar 
primeiro parece-me valer a pena ser mencionado, pois ele ilustra 
— talvez com uma clareza singular — a exatidão da doutrina 
freudo-ferencziana da essência do delírio como realização de uma 
pulsão perversa recalcada. Ademais, o caso poderia denotar, 
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nesse ponto, uma ampliação da descoberta freudo-ferencziana, 
na medida em que não se tratou — como nas menções desses 
autores — de homossexualidade, mas de uma outra perversão, 
a saber: o sadismo heterossexual.

O doente é um engenheiro, A. G., sofrendo de paranoia 
com sistemática construção delirante edificada em ilusões dos 
sentidos e ideias autóctones, com total preservação da inteligên-
cia. Expressão verbal, encadeamento do raciocínio, motilidade e 
conduta não apresentam peculiaridades. Há anos o estado é es-
tacionário. Não se observam crises, hesitações ou periodicidade.

G. adoeceu na América, onde estava a trabalho, com delírio 
de autorreferência e alucinações. Naquela época, estavam sendo 
cometidos em Nova York, onde ele morava, diversos homicídios 
passionais; e G. acreditava dever concluir — a partir da conduta 
das pessoas e a partir das alucinações auditivas — que o acusavam 
desses assassinatos.

Começou a esconder-se, mudou de residência, começou a 
trabalhar com outras coisas, não ousou mais ir a restaurantes e 
era acossado, em todo lugar, pelas impressões — que ele acredi-
tava ter — de que por toda parte o reconheciam, o observavam 
e diziam que era ele o assassino. Viajou de volta para a Europa; 
no navio, sentia-se escoltado e observado. Ao chegar à Alema-
nha, no caminho do hotel, tentou ludibriar os observadores e 
escapar deles. Por fim, num hotel obscuro, acreditou ter conse-
guido. Lá dentro, fica espreitando o quarto vizinho pela porta 
trancada que dá para a sala anexa. Nesse contexto, acredita com-
preender as palavras: “você foi apunhalado, ele foi apunhalado”; 
e acredita poder distinguir o pingar das gotas de sangue. G. atira 
através da porta.

Barrica-se, então, no seu quarto; entra numa troca de tiros 
com a polícia, chamada por conta do ocorrido. Gravemente 
ferido, será levado para o hospital e, de lá, para o manicômio.

Na instituição, quando inquirido, desenvolve de modo claro 
e bem inteligente o seu sistema delirante, ao qual ele se aferra há 
tempos sem nenhuma mudança.
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Acredita estar em conexão telepática com um bando de per-
seguidores que ele designa “telepatas” e que querem eliminá-lo 
— sobretudo: torná-lo inofensivo no manicômio, uma vez que 
conhece os segredos deles. O diretor do manicômio é um dos 
líderes dos telepatas. Ele acredita já tê-lo visto antes, mesmo na 
América, “numa forma alterada”.

G. alega que os telepatas fizeram catacumbas embaixo do 
manicômio e que lá aprontam das suas. De tudo o que fazem, 
falam, pensam e sentem ali ele fica sabendo, por telepatia.

Nas catacumbas, os telepatas celebram “missas negras”; arras-
tam mulheres para lá, matam-nas “e o que mais lhes vier a calhar”.

E à pergunta sobre como é que ele pode saber disso, G. re-
torque: “É por telepatia, pois se é o que lhes vem a calhar, natu-
ralmente é o que me vem a calhar também”.

Mas isso é a chave para a sua psicose. G. é sádico. Ele con-
cretiza na psicose a plena realização dos seus desejos sádicos in-
conscientes. Ele consegue vivenciar ao máximo, na psicose, a sua 
perversão sádica — pensemos na expressão de Stekel: “prazer sem 
culpa”. Pois G. identifica a sua própria satisfação sexual nas fanta-
sias de homicídio passional como sendo provocada por “telepatia”.

O caso ilustra, de modo soberano, a consubstancialidade do 
delírio com o sonho, o caráter do delírio enquanto realização do 
desejo de pulsões recalcadas e a exatidão do princípio freudiano 
do “benefício da doença”.

Se analisarmos o caso pela existência de componentes pul-
sionais conteudisticamente orientados um contra o outro, não 
veremos outra coisa diante de nós, em primeiro lugar, além de 
um puro sadismo heterossexual, a angústia ante essa pulsão, a 
impossibilidade de escapar dela e, por fim, a realização de desejo 
alucinatória: primeiro, o fator da identificação com o assassino 
passional e seus atos; depois, a satisfação sexual através da expe-
riência delirante de cenas alucinatórias de homicídio passional.

Parece faltar aqui, antes de mais nada, qualquer outra tenta-
tiva de fuga que não aquela na psicose. Vemos, ao que parece, 
apenas o conflito: sadismo e mera tentativa de recalcamento em 
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relação ao sadismo. Pode ser que isso esteja correlacionado ao 
fato de que G., mesmo com toda a inteligência, seja, na verdade, 
alguém de natureza simples, sem o temperamento de complicar 
as coisas. Ele recalcou sua pulsão perversa pelo tempo que foi 
possível e, daí, fugiu para a psicose.

Só que, olhando mais de perto, observamos, sim, um sin-
toma — por trás do qual parece se esconder a típica tendência 
compensatória frente ao sadismo heterossexual, a saber: o ma-
soquismo homossexual. São as construções delirantes em sua 
relação com o diretor da instituição.

São notáveis, aqui, antes de qualquer coisa, os falseamentos 
da memória — já ter visto o diretor antes — e o delírio da forma 
alterada. Indagamo-nos que simbologia pode existir aí.

A ideia de que um ser humano altere a sua aparência exter-
na pressupõe a sensação de que a impressão que se recebe dele 
não seja inequivocamente certa; que, em algum sentido, ela seja 
variável. É compreensível que essa variação não possa se locali-
zar primariamente nos fenômenos delirantes como tais, e sim, 
necessariamente, na reação afetiva subjetiva.

E, na verdade, aqui é preciso entrar em questão um fator 
afetivo importante, importante o suficiente para poder engen-
drar uma falsificação fixadora da percepção — ou melhor, da 
recordação. Isso nos impele a supor que é a sensibilidade sexual 
do paciente que reage em direções diferentes conforme a impres-
são da personalidade que está no discurso. Isso quer dizer que, 
ao lado da indiferença ou da defesa da parte de uma sensação 
heterossexual, um fator homossexual arranja uma brecha.

Ademais: que G. atribua ao diretor um papel de liderança 
entre os seus perseguidores lembra bastante a conduta de Schreber 
para com seu médico, tal como descrito por Freud 17. Naquele 
caso, Freud demonstrou inequivocamente a “transferência” ho-

17. Cf. S. Freud (1911) “Observações psicanalíticas sobre um caso de paranoia (dementia 
paranoides) relatado em autobiografia (‘O caso Schreber’)”. In: Obras completas, v. 10. 
Trad. P. C. de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010; pp. 13-107. (N. do T.)



224

mossexual do pai do paciente para o médico. Ora, a posição 
homossexual em relação ao pai e a sua posterior transferência é 
indubitavelmente a clássica forma de expressão do masoquismo 
homossexual. Também é digna de nota, no nosso caso, a situação 
de defesa supercompensatória; logo, na verdade, a homossexua-
lidade reprimida à personalidade, da qual ele se encontra em 
dependência na maioria das vezes. Há aqui um alto grau de 
probabilidade de que se trate, em última instância, de uma ten-
dência à submissão — superficialmente encoberta pela posição 
defensiva — que, no homem, pelas razões antes mencionadas, 
tendem necessariamente para a orientação homossexual.

Teríamos, portanto, no nosso caso, um indício do complexo 
de antagonistas típico: sadismo heterossexual e masoquismo 
homossexual no homem.

Isto é, mesmo em G., manifestam-se vestígios de tentativas 
de fugir do sadismo para a sensibilidade sexual compensatória 
oposta; logo, para a tendência à submissão e — como ela está 
representada, no inconsciente, como posição em relação a um 
objeto masculino — para a homossexualidade. Mas, de qual-
quer forma, essa tentativa de compensação experimentou um 
desenvolvimento insignificante e tem, na psicose, apenas um 
papel secundário.

O mote dominante da construção delirante é, indubitavel-
mente, o sadismo heterossexual.

O segundo caso que eu gostaria de esboçar traz o mote do 
masoquismo homossexual no homem para a superfície da psico-
se. Parece-me interessante, na medida em que permite mostrar 
bastante claramente a constituição dessa perversão no jogo de 
antagonistas com o seu oposto.

Trata-se de um marujo de trinta e três anos, T., na profissão 
civil de contramestre. A respeito da eclosão da doença eu, infe-
lizmente, não pude ter maiores precisões.

Quando do seu internamento no hospital da guarnição, T. 
dá a impressão de um estado de estupor catatônico de grau leve. 
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Fica sentado, com o rosto teso, imóvel; também modifica bem 
pouco a sua postura; responde às perguntas com respostas curtas, 
coerentes, mas muito pobres em palavras. Parece constantemente 
absorto em seus processos internos; às vezes, pelo semblante, 
parece alucinar.

Alguns dias mais tarde, substancialmente mais aberto, admite 
entrar numa conversa mais longa. Está completamente norteado, 
fala de forma coerente e coesa, mas com uma dicção singular. 
Acontece de falar constantemente de motes religiosos; introduz 
expressões religiosas em todos os assuntos. Quando discorre mais 
longamente, a sua forma de expressão fica misteriosa, bastante 
incompreensível, mas deixa sempre comprovar que ele conserva 
a coesão e consolida, com as palavras, um sentido específico.

Como exemplo da sua forma de expressão característica, cito: 
T. esmigalhou entre as mãos pedaços do seu pão e os jogou 
pela janela; perguntado sobre o que fazia, responde: “Isso aqui 
é com a mão esquerda — isso se tem de saber”. Conjecturo: 
acaso ele está se referindo à passagem bíblica, “quando deres, a 
mão direita não deve saber o que faz a esquerda”18? T. afirma: 
“Todo mundo quer guardar algo para si, mas os pássaros do céu 
também querem comida”.

Indagado sobre a sua vida e os seus pensamentos, T. muito 
prontamente dá informações. Ele fora um pobre pecador, “um 
grande porco”, mas a graça de Deus o socorreu. “Nada é conosco, 
tudo vem do Senhor”.

Ele conta que, quando criança, tentou realizar atos sexuais com 
animais: uma vez com uma vaca, uma vez com um ganso. Quando 
moço, cometeu atos de violência sexual com meninas bem pequenas.

Então, mais tarde, a graça de Deus chegou até ele, de modo 
que se livrou dos seus pecados. Começou a deixar as “porcarias”; 
a ler textos, a Bíblia, e também sobre magnetismo terapêutico.

18. “Tu, porém, quando deres uma esmola ou ajuda, não deixes tua mão esquerda saber o 
que faz a direita” [Mateus 6:3]. (N. do T.)
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Certa vez lhe aconteceu de um camarada ter ficado doente e 
Deus ter-lhe concedido poder ajudá-lo. Ele fez traços magnéti-
cos no ar, por trás dele, e o camarada ficou curado alguns dias 
depois. Isso não era mérito seu, mas a graça de Deus. Sempre se 
deveria pensar em Cristo.

Um pouco mais tarde, quando era marujo, foi a primeira 
vez que Cristo apareceu para ele. Perguntado sobre outras alu-
cinações, T. desconversa. Por ora, nenhuma informação em 
relação a isso.

No dia seguinte, T. está novamente como que desorienta-
do, só reage após várias abordagens; depois, reage com a maior 
gentileza, embora muito brevemente. Entregue a si próprio, olha 
— com uma expressão facial tensa e extática — pela janela, para 
o vazio, visivelmente alucinado. De repente atira-se no chão sem 
dizer uma palavra sequer; posiciona-se de maneira estranha, como 
se tivesse os pés e as mãos atados; contorce-se para lá e para cá; beija 
os pés da equipe que está à sua volta.

Prossegue com isso por horas, intermitentemente, num com-
pleto mutismo. Por fim, interrogado diversas vezes sobre o que 
havia feito ali, dá a resposta: aquilo era uma penitência e lhe fora 
ordenada por Deus. Sem maiores explicações. Um pouco mais 
tarde, na enfermaria, quando um paciente se desnuda, T. vira 
a cara com um semblante paralisado e pronuncia, de repente: 
“isso não devia ser permitido; isso é um aquecimento do san-
gue; disso podem surgir coisas antinaturais, para o prejuízo da 
geração futura”.

Trata-se, em T., muito indubitavelmente, de um caso de es-
quizofrenia com construção delirante religiosa.

Que o delírio religioso — num homem — denote uma sim-
bologia homossexual, Freud comprovou muito definitivamente 
no caso Schreber. No entanto, a simbologia sexual na exaltação 
religiosa, em T., não é tão crassa quanto em Schreber. Só que 
a tônica sexual — melhor dizendo: a simbologia sexual — na 
psicopatia religiosa quase não precisa mais de prova. E que ela, 
num homem, tenha de estar orientada homossexualmente, tão 
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logo fique em primeiro plano o ser divino pensado masculina-
mente, isso é evidente.

Além disso, a última declaração de T. que foi mencionada, 
sobre o paciente que se desnuda, indica o quão fortemente o mote 
homossexual está representado em sua sensibilidade.

O que se expressa muito inequivocamente na psicose de T. 
é o elemento masoquista. A cena — como ele, ao comando de 
Deus, se atira no chão e beija os pés dos homens — é justamente 
a realização psíquica clássica de uma posição desejante masoquis-
ta homossexualmente orientada. Representando-se essa situação 
como conteúdo de um sonho, o sentido da sua simbologia não 
será duvidoso nem por um piscar de olhos.

Temos de considerar, então, o masoquismo homossexual, em 
T., como a perversão que se encontra imediatamente na base da 
psicose e que nela se realiza.

Ora, o relato do doente sobre a sua infância nos aponta, com 
especial clareza, a existência também de uma tendência oposta. 
Os atos de sodomia — e, mais ainda, aqueles cometidos contra 
meninas pequenas — bem manifestaram o caráter de violação; 
são, em sua essência, atos sádicos. E esse sadismo estava orien-
tado heterossexualmente.

Do seu sadismo, T. fugiu total e completamente para a ten-
dência à submissão: logo, para o masoquismo e, com isso — 
enquanto homem —, igualmente para a homossexualidade. Ele 
tentou recalcar tanto quanto possível essa tendência, que estava 
se tornando superpoderosa nele. A religiosidade patológica surgiu 
como criação de compromisso [Kompromissgebilde]. E por fim, é 
dentro desse último âmbito — de uma forma direta e que realiza 
o seu desejo — que isso chega a uma concretização delirante da 
necessidade de submissão homossexual: Deus lhe ordena beijar 
os pés dos homens ao seu redor.

Gostaria de declarar que não considero aqui a homossexuali-
dade como verdadeiro motivo decisivo de todo o desenvolvimento 
que conduz à psicose, mas a tendência à submissão em si. A ho-
mossexualidade é, no homem, a sua forma de expressão simbólica.
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O terceiro caso de que gostaria de falar diz respeito, novamente 
— na medida em que entra em questão o fator decisivo para o 
adoecimento —, a uma perversão heterossexual, ao masoquismo 
heterossexual de uma mulher.

Trata-se de uma dama de faculdades intelectuais extraor-
dinariamente elevadas, artista, de cuja vida me é conhecido o 
seguinte:

Em seus anos de desenvolvimento, houve uma pronunciada 
inclinação masoquista em relação ao seu irmão, muito mais 
velho que ela, que lhe deixou uma impressão eternamente dura-
doura. A brincadeira que ele fazia com as suas irmãs pequenas é 
característica. Colocava-as para correr com um chicote, e então 
beijava a primeira a vir de volta para perto dele.

Com dezessete anos a paciente deixou a casa dos pais e foi 
seguir a sua formação artística numa cidade maior. Lá fez uma 
amiga com quem manteve, durante um ano e meio, uma relação 
homossexual.

Em seguida, deixou a namorada e assumiu uma relação com 
um homem. Este, de caráter patológico e francamente violento, 
trouxe nela de volta à tona o impulso masoquista. Contudo, 
logo começou a sofrer com essa situação e foi se afastando pro-
gressivamente dele.

Conheceu, então, o seu futuro marido; e este, cujo caráter 
impossibilitava completamente qualquer relação masoquista da 
mulher com ele, ofereceu-lhe, primeiramente, a salvação para si 
mesma. Após alguns anos, porém, ela começou a se sentir infeliz 
em alguns momentos; assumiu, então, outras relações passageiras 
que, sem exceção, deviam-se considerar experiências masoquis-
tas — mas sempre tornava a voltar para o marido. Nesse meio 
tempo, ela esteve quase sempre muito feliz com ele e florescia 
cada vez mais em seu desenvolvimento intelectual.

Após vários anos de vida conjunta, novamente uma expe-
riência masoquista com um outro homem, a qual, dessa vez, 
parece ter tido o caráter de uma real violação que possibilitou a 
guinada decisiva para a sua vida interior.
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Dali em diante, em relação ao marido, e de maneira desi-
gual, ora ela se encontrava efusivamente feliz, ora — sem razão 
reconhecível — desesperada, por vezes incompreensivelmente 
irritada em sua conduta para com ele. Nas últimas semanas antes 
da eclosão da psicose, foram observadas oscilações de humor se 
situando — que, naquele momento, ainda foram consideradas 
dentro do raio fisiológico; mas, retrospectivamente, tiveram de 
ser consideradas oscilações cíclicas prodromicamente sintomá-
ticas. (Como se sabe, um introito relativamente frequente nos 
adoecimentos esquizofrênicos).

Depois de ter estado surpreendentemente animada e algo 
extática por alguns dias, seguiu-se, durante a noite, um acesso 
de desespero, em que implorou ao seu marido que morresse com 
ela. Ao amanhecer, calmaria. 

Sobre a eclosão da psicose manifesta que ocorreu um dia 
depois, tomei conhecimento do seguinte. Ela está aparentemente 
calma, gentil e serena; deixa que o marido leia para ela uma re-
vista. Ele lhe conta sobre a pretensão de um príncipe estrangeiro 
quanto a subir ao trono, príncipe que passou a juventude sendo 
um aguerrido aventureiro; e encerra com a observação sobre o 
que ele faria caso realmente chegasse ao governo. Ao que a mu-
lher responde, bem bruscamente: “Daí ele vai ser Deus”.

Ele vê que o rosto dela ganhou uma expressão completamen-
te estranha; ela fala de um jeito aturdido, com um conteúdo 
incompreensível; fica angustiada e corre dali subitamente. Só 
a reencontra depois de horas, num solilóquio, sentada na rua. 
Mais tarde fica sabendo que ela esteve escrevendo cartas numa 
taverna, mas ficou tão conspícua que, com a preocupação de 
que ela pudesse se ferir, tiraram-lhe a pena. O escrito ainda se 
encontra com ela; são rabiscos totalmente incompreensíveis.

Pouco tempo depois, ausente como que em sonho, fala de 
modo mais ou menos aturdido — no mais das vezes, serena e 
flexível —, aparentemente desorientada e alucinando onirica-
mente. Dos mal-entendidos da situação, o mais das vezes é só 
depois, em ocasiões mais descontraídas, que se fica sabendo dos 
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detalhes. Como, por exemplo, que ela considerava a ilha que eles 
habitavam uma “ilha dos mortos”; e o navio ao qual regressam 
— ou melhor, a sala de máquinas —, o inferno.

Constantemente deprimida e angustiada, certa vez tentou se 
afogar. Sente medo diante das impressões da natureza, da vege-
tação — a qual teria um significado simbólico oculto. Declara 
certa vez que, na natureza, tudo está coberto com pus, assim 
como ela própria. Fixada nessa declaração, chega a falar que — 
na primeira vez em que esteve junto de um homem — contraiu 
gonorreia. Ela toma essa recordação como uma praga que se 
abate sobre ela. (Em todos esses anos, essa foi a primeira vez 
que ela se pronunciou, nesse sentido, a respeito daquela doença 
curada há tempos).

Entrementes, conserva a serenidade de quem sonha, com uma 
expressão facial ausente, frequentemente exonoética. De vez em 
quando, ações bizarras. Assim, certo dia, rearranjou todos os 
objetos no quarto do hotel da forma mais estranha; alega, em 
seguida, que tinha de fazê-lo. Certa vez, não vigiada por um 
instante, sentou-se nua no parapeito da janela e acenou para a 
rua, de modo sereno e ausente, com um sorriso de quem está 
sonhando.

Algumas semanas mais tarde ela fica amigável, calmamente 
comunicativa; não se fecha mais diante do marido, mas conserva 
aquela característica estranha e claramente exonoética. Chegou, 
agora, a uma construção delirante ordenada, provisoriamente 
estacionária.

Acredita que já está morta e que se encontra no além, junto 
com o marido. Ali “tudo ficou bem”. Considera o nome do 
país em que residem uma expressão simbólica para o além. Ela 
nunca abandona seu quarto; evita olhar pelas janelas que dão 
para a terra, mas passa horas sentada com o olhar voltado para 
o mar. Sempre calma, terna, sonhadora, exonoética. Seu estado 
permanece assim durante meses, sem alterações.

Daí, repentinamente, uma recusa no semblante e nos movi-
mentos, como que petrificada. Dá a impressão de um estupor 



231

catatônico. A expressão facial é dura a maior parte do tempo; às 
vezes, algo vazia. Inexistem acessos depressivos.

Agora se encontra com o homem com quem teve a última 
experiência masoquista. Começa a se restabelecer. Vive, então, 
várias semanas junto desse homem. A rigidez psicomotora, o 
mutismo e a construção delirante desapareceram por completo. 
O humor é irregular; às vezes tem algo de exaltado, com um 
leve tom de angústia.

Após algumas semanas, rompe com ele e volta para o marido. 
Nas primeiras horas, de novo uma exacerbação psicótica — dessa 
vez com um caráter totalmente outro que não o de antes. Numa 
grande excitação, afirma repentinamente que o marido lhe dera 
cigarros envenenados.

Depois, calmaria. Pela manhã ela declara que tem a sensa-
ção de, no intercurso com o marido, ter ficado completamente 
anestesiada sexualmente. Com expressão de desespero, declara 
de repente ser culpada pelo pecado original no mundo. Poucos 
minutos mais tarde, aproveita um momento em que o marido 
dá as costas e se envenena.

Ao nos perguntarmos, primeiramente, sobre a rubrica clí-
nica dessa psicose, pode emergir então a ideia de “insanidade 
maníaco-depressiva”.

A psicose se iniciou com alterações de humor inequívoca e 
manifestamente cíclicas. Mas geralmente vemos isso como um 
pródromo do adoecimento esquizofrênico, e o que temos ali 
para observar é apenas a expressão da tentativa derradeira e vã 
de recalcar aquilo que ascendeu do inconsciente19.

As oscilações de humor ulteriores — que se revelam no de-
correr da própria psicose — também não devem ser nenhuma 
espécie de fator patognomônico; e, numa psique dilacerada pe-

19. Cf. o meu trabalho sobre “A ideogenidade freudiana e a sua significação na insanidade 
maníaco-depressiva de Kraepelin” [O. Gross, Das Freudsche Ideogenitätsmoment und 
seine Bedeutung im manisch-depressiven Irresein Kräpelins. Leipzig: F. W. Vogel, 1907 
(N. do T.)].
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las criações do inconsciente20 que se tornaram superpoderosas, 
elas são bastante compreensíveis. No período em que se tornou 
uma realização delirante, elas desapareceram e deram lugar a 
um humor regular, mantendo seus traços característicos.

É mais difícil a pergunta sobre se acaso se tratou de uma as-
sim chamada psicose histérica ou de uma esquizofrenia. Sabe-se 
que a esquizofrenia, em seu começo, possui muitas vezes extensas 
semelhanças com a psicose histérica; que, em estágio inicial, uma 
distinção diagnóstica é uma impossibilidade. Peremptório, aqui, 
é mesmo só o decurso ulterior.

No nosso caso, faltaram completamente todos os estigmas 
psicogênicos de fato — logo, as conversões somáticas, no sen-
tido freudiano —; e, por outro lado, a dama adoentada, em 
seu período de enrijecimento motor, apresentou um quadro de 
mutacismo e posição defensiva que nós estamos acostumados a 
encontrar apenas na esquizofrenia. O que poderia falar em fa-
vor da histeria era, única e exclusivamente, o aparecimento de 
uma remissão, mais ou menos completa, na pendência inequí-
voca de uma influência externa, uma vivência real. Voltaremos 
a esse fator mais adiante.

Se considerarmos agora o fator substancial da psicose e a 
vida impulsional da enferma, encontramos, na história prévia, 
a posição masoquista precocemente mencionada na direção he-
terossexual: a relação com o irmão. Logo, a sensibilidade he-
terossexual-masoquista foi, bem cedo, o elemento dominante.

Mais tarde, a típica tentativa de fuga rumo à supercompen-
sação, a fuga para o contrário: a experiência lésbica. Em oposi-
ção ao doente anteriormente discutido, T. — no qual a sensi-
bilidade homossexual compensatória tornara-se crucial —, essa 
mulher retorna muito rapidamente à sua forma de agir anterior, 

20. Jung, em colaboração com Aniela Jaffé, publicará trinta anos depois um livro intitu-
lado justamente “criações do inconsciente”. Cf. C. G. Jung; A. Jaffé, Gestaltungen des 
Unbewussten, Zurique: Rascher, 1950. (N. do T.)
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a heterossexual-masoquista; e esta será, dali em diante, o mote 
dominante da sua perversão e, por fim, da sua enfermidade.

Portanto, a próxima experiência é, novamente, heterosse-
xual-masoquista. A mulher luta, com todas as forças, contra 
esse impulso absolutamente contrário ao seu caráter funda-
mental; ela encontra uma libertação provisória numa relação 
que não lhe concede oportunidade alguma de autoexpressão 
masoquista. Só que, de tempos em tempos, ela tem de retornar 
repetidamente ao masoquismo; e, depois de uma experiência 
decisiva como essa, o retorno à relação normal não foi mais 
bem sucedido. Tenta isso com todas as forças, só que o impul-
so masoquista se torna superpoderoso e, na medida em que se 
esforça — com toda a tensão — para recalcá-lo, a eclosão da 
enfermidade advém.

Gostaria de dizer que me parece ser típica, para o sentido 
da psicose, a primeira expressão com a qual ela se anuncia. O 
comentário sobre aquele aventureiro aguerrido — que, devendo 
chegar ao poder, então seria Deus — não me parece necessitar 
de maiores explicações. É a eclosão vociferada da vontade de 
submissão ao poder e de a ele se entregar como a algo divino.

É o período da construção delirante temporariamente esta-
cionária que nos dá, então, maiores explicações novamente. O 
fato de que essa mulher, até então absolutamente não religiosa, 
construa o seu delírio sobre representações religiosas parece-
-nos bastar para esclarecer as pistas a respeito do caso descrito 
anteriormente.

Além isso, implica-se aí a significação simbólica da ideia de 
estar morto. O desejo de morrer — proporei, para designar essa 
manifestação, o termo “tanatofilia” — é muito característico 
dessa enferma. Lembro que a estupenda manifestação da psicose 
a advir estava ligada ao desejo de morrer junto com o marido.

Creio que na tanatofilia é, em geral, a ideia de entrega à morte 
que parece estar implicada; e que, nesse caso, o mote da morte 
faz exatamente o mesmo papel que a entrega a Deus nos casos de 
delírio religioso descrito anteriormente, bem como nos análogos.
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Bem se trata, antes de mais nada, do mote da própria entrega; 
da passividade em relação a algo superpoderoso; da eliminação 
de toda resistência própria em relação a uma força estrangeira.

Nesse sentido, o conteúdo do delírio de estar morta seria a 
realização simbólica da tendência à entrega como tal, simboli-
zada através da ideia da morte — como um superpoder ao qual 
se tenha submetido — e, como pano de fundo, da ideia de um 
ser divino ao qual agora se está entregue.

Toda a esfera emocional na qual estão construídos o preparati-
vo, a eclosão, a remissão e a recaída da psicose; as experiências que 
a desencadearam; por fim, a simbologia do próprio delírio: tudo 
isso pertence total e exclusivamente ao masoquismo heterossexu-
al. De um fator homossexual no conteúdo da psicose e da estru-
turação verificável das suas motivações encontramos aqui ainda 
menos do que no caso que descrevemos primeiro. A tentativa de 
supercompensação lésbica do masoquismo heterossexual decerto 
algum dia adveio na vida da mulher; acionou-se na realidade; 
mas, então, teve de ceder de volta ao masoquismo heterossexual 
superpoderoso e não se deixou verificar, nos destinos futuros, em 
lugar algum na construção e no conteúdo da psicose.

Vemos então, nesse caso, com total clareza, que a eclosão da 
psicose e a constituição do delírio reduzem-se, sem envolvimento 
de uma motivação homossexual, ao superempoderamento de uma 
outra perversão, o masoquismo como tal.

Regressamos agora, uma vez mais, à questão do caráter clí-
nico da última enfermidade discutida.

Vimos que os sintomas da psicose cabem no tipo de adoeci-
mento esquizofrênico; mas, por outro lado, também vimos que 
a influência de uma experiência real no curso da doença deixa 
concluir por um caráter histérico da psicose.

Se tentarmos estabelecer agora uma diferença de princípio 
entre esquizofrenia e histeria, crescendo de disposições anímicas 
internas — eu mesmo acredito que só se podem separar, aqui, 
dois grandes grupos que se mesclam de modo fluido —, então 
vai ser preciso levar em conta o que se segue.
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Onde quer que o benefício da doença, no sentido freudiano, 
seja absoluto — isto é, onde a realização do mote do desejo 
combatido só pareça doravante possível na psicose —, é lá que 
ocorre uma fuga definitiva para o irreal, do qual — segundo 
a dinâmica das grandezas afetivas — não há nenhum retorno 
possível.

Num caso como esse, toda possibilidade de trazer satisfação 
à motivação pulsional superpoderosa encontra-se fora da reali-
dade; não se pode esperar mais nada das experiências reais, e 
estas tampouco podem exercer influência alguma no desenrolar 
da doença.

As psicoses definitivas — a esquizofrenia e a paranoia — de-
veriam suceder, então, nos casos em que tornaram-se absolutas 
não apenas a pulsão combatida, mas também as resistências que 
se opõem ao fato de serem vivenciadas na realidade.

Nos casos em que, no inconsciente, ainda é sustentada uma 
última esperança de dar aval à perversão na realidade, a fuga 
para o irreal ainda não pode ser irrevogável e definitiva.

Em casos como esse, então, as realidades confrontadas — que 
agem no sentido da pulsão combatida — são capazes de fazer 
contrapeso ao benefício da doença que está situado na psicose.

Se se chega, então, a um estado definitivo, incurável, que 
não é mais influenciável a partir da realidade — logo, a uma 
esquizofrenia ou a uma paranoia —, ou a um estado ainda in-
fluenciável pela realidade externa atuante, e eventualmente ainda 
curável — logo, a uma histeria —, isso parece estar na pendência 
da questão de o quanto a repressão da pulsão combatida — na 
medida em que vivenciá-la na realidade entra em questão — é 
uma repressão completa e, com isso, o quão absoluto se tornou 
o benefício da doença alcançado através da fuga para a psicose 
em relação à realidade.

Portanto, é concebível que — tal como no último caso descri-
to — os caráteres psicogênicos e esquizofrênicos de uma doença 
possam se mesclar. Também é compreensível que uma psicose 
comece como histeria e, mais tarde — quando finalmente as 
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pulsões combatidas forem sentidas como não realizáveis na re-
alidade —, possa se transformar numa esquizofrenia.

Vimos que, nos três casos descritos, a enfermidade do espírito 
— a construção delirante — era expressão de um componente 
reprimido do complexo de antagonistas masoquista-sádico. Em 
dois casos ele estava posicionado heterossexualmente; em um, 
homossexualmente.

Vimos ainda que, nos casos descritos, a orientação para o pró-
prio gênero ou para o outro direcionava-se rigorosamente con-
forme a lei adleriana do símbolo. A relação entre um elemento 
que representa o poder e um elemento que se submete é sempre 
apresentada como a relação dos princípios masculino e feminino. 
A tendência à submissão, em todo e qualquer caso, encontra-se 
em torno do símbolo objetal masculino; a tendência à violação, 
ao feminino — independentemente do gênero próprio.

Por conseguinte, nos nossos casos, o sadismo de um homem 
e o masoquismo de uma mulher permaneceram no âmbito da 
heterossexualidade; o masoquismo de um homem associou-se 
com a homossexualidade. Podemos supor que, nesse caso, a homos-
sexualidade era uma consequência da posição masoquista.

Gostaria de tentar generalizar essa conclusão e supor, sobre-
tudo na homossexualidade, em última instância, a função de um 
componente pulsional pertencente ao complexo de antagonistas 
masoquista-sádico, tal como tentei efetuar no trabalho mencio-
nado: “Conflito e relação”.

Tentemos considerar agora os casos de delírio — indepen-
dentemente da orientação hétero ou homossexual —, em função 
da atitude fundamental masoquista ou sádica. Parece-me então 
que se pode deduzir um princípio que poderia permitir esta-
belecer uma diferença de essência entre a paranoia e os grupos 
associados à esquizofrenia, e que eu gostaria aqui de formular 
hipoteticamente.

Dos nossos três casos, o primeiro — em cuja perversão de-
terminante nós encontramos um notável sadismo puramente 
desenvolvido — pertence inequivocamente ao grupo da para-
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noia. Os dois outros casos, cujas psicoses estão assentadas no 
masoquismo, pertencem à esquizofrenia, ou melhor, a um tipo 
de doença relacionado à esquizofrenia.

Creio que não se trata aqui de uma coincidência fortuita, mas 
que investigações ulteriores irão provar uma correlação interna. 

O empenho pelo controle da realidade é inerente à vontade 
de potência. Onde a fuga para o irreal é realizada, onde a cons-
trução delirante e as percepções falseadas têm de transformar 
a imagem da realidade, não se vai desistir da tentativa de esta-
belecer a conexão das novas impressões tanto com a realidade 
quanto entre elas mesmas. A atividade lógica do espírito segue 
em operação; ela procura amalgamar o aparentemente acon-
tecido com a realidade; ela aspira fabricar ao seu redor uma 
realidade na qual seja possível orientar-se. A vontade de potência 
procura, também na psicose, atrelar-se à aquisição que permite 
ao espírito humano o controle do seu entorno: a concepção da 
sua continuidade21.

Peculiarmente, o masoquista tem uma tendência a se entre-
gar para tudo: para as pessoas, para as figuras religiosas, para a 
morte, para os produtos do seu próprio inconsciente.

Lá onde o componente masoquista é a força motriz, falta, 
por conseguinte, também o controle da realidade. Não se em-
preenderá o estabelecimento de uma correlação interna entre as 
ideias delirantes surgidas do inconsciente, as percepções ilusórias 
e os humores, para manter fechada uma causalidade e fabricar 
uma realidade que se poderia dominar. Sucumbe a tentativa de 
autoafirmação através compreensão intelectual das coisas.

Nada me parece mais característico que a expressão facial 
extática de tais doentes, que se poderia traduzir com as palavras: 
“Credo quia absurdum est”22.

21. No manicômio, G. escreveu volumes inteiros sobre a natureza da telepatia e tentou 
estabelecê-la cientificamente.

22. Do latim: “acredito porque é absurdo”. (N. do T.)
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Logo, quando é a vontade de potência — o sadismo — que 
domina a gênese da psicose, desemboca-se em paranoia com 
conservação das funções do espírito que orientam e dominam o 
entorno. Quando o princípio formador da construção da psicose 
é o masoquismo, desemboca-se em esquizofrenia com autoren-
dição ao que advém subjugadoramente do inconsciente e que 
tem outras leis que não as do entendimento e do que acontece 
no mundo externo.
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Sobre o problema da solidariedade na luta de classes  
e 

Temas da psicologia revolucionária1  

1. Estes dois textos — encaminhados para esta edição por Gottfried Heuer — foram 
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Weiss — que, sob o nome de “Muhammad Asad”, se tornaria um famoso diplomata, 
jornalista e acadêmico — fora casado com a pintora Elsa Schiemann (1878-1927), que 
havia trabalhado com Gross, em Berlim, no periódico Die freie Straße. A importância 
de Gross para a formação de Feigenbaum se nota no fato de este ter legado ao Instituto 
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a partir da apresentação de Gottfried Heuer para a transcrição do texto original)





SOBRE O PROBLEMA DA SOLIDARIEDADE  
NA LUTA DE CLASSES 

[Zum Solidaritätsproblem im Klassenkampf, 1920]

O ensaio que se segue é a tentativa de encontrar uma resposta 
para um dos diversos problemas que Franz Jung arrolou, diante 
de nós, em sua série de artigos neste periódico: “Zwecke und 
Mittel im Klassenkampf” [Os fins e os meios na luta de classes. 
Quatro episódios]1.

A luta de classes é uma luta entre categorias de seres humanos 
e condições de vida totalmente incompatíveis.

Quando procuramos tomar essa definição em todo o seu 
rigor, ela conduz, entretanto, do âmbito da pura constatação 
daquilo que está dado para o da reivindicação. Só que no pro-
blema da luta de classes trata-se justamente de reivindicações. 
É justamente aqui que é preciso ocorrer um processo decisório 
que a aprofunde e lhe conceda a pureza das lutas internamente 
condicionadas e dos destinos inescapáveis.

A imagem que habitualmente vem a nós como a típica da 
luta de classes é a dos grupos opostos, proletariado e capital. A 
situação belicosa inevitável deve ser tangível aqui, pois se ba-
seia na oposição, intensificada até à intolerabilidade, da par-
cela economicamente determinada da vida. Ela vem de uma 

1. F. Jung (1919) “Zweck und Mittel im Klassenkampf. Vier Folgen”. Die Erde, vol. 1: “Das 
Gemeinschaftsbewußtsein im Klassenkampf” [A consciência comunitária na luta de 
classes], pp. 357-360; “Gemeinschaft und Solidarität” [Comunidade e solidariedade], 
pp. 427-431; “Die Etappen der revolutionären Atmosphäre” [As etapas da atmosfera 
revolucionária], pp. 530-533; “Proletarisches Klassenbewußtsein ist Klassenkampf” 
[Consciência de classe proletária é luta de classes], pp. 670-673. Reimpresso em: Ge-
sammelte Werke 1/1, Hamburg: Nautilus, 1981, pp. 223-240. (Nota de Gottfried Heuer)
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crença na inquebrantabilidade da natureza humana, quando 
se finge que essa conjuntura constritiva infligida, imposta pela 
violência como eterna opressão, tenha posicionado a totalidade 
das orientações internas do proletário contra o seu rival; tenha 
desenvolvido a oposição como algo interno e completamente 
irreconciliável. Só que bem agora, com a visão da desintegração 
também dos últimos resquícios de humanidade em legalidade, 
do extraordinário tensionamento de qualquer compromisso, 
toda crença na experienciação interior colapsa contra o grande 
bonde da pureza de uma atitude bélica...

(2) Anos atrás, no entanto, os êxitos assustadores do americano 
Ford2 mostraram que, para um empreendedor — sobretudo para 
alguém altamente talentoso, íntegro e humano — é sempre pos-
sível, em sua esfera de influência, colocar um fim à luta de clas-
ses, tão logo consiga estabelecer para a família de cada um dos 
empregados o nível econômico da família pequeno-burguesa...

No todo dos acontecimentos, individualidades com capaci-
dades são, de acordo com os objetivos de Ford, como que uma 
raridade do mais alto grau sem significado prático algum, e a 
estruturação de uma nova ordem econômica por meio da boa 
vontade dos elementos burgueses não se realizará; apenas os 
resultados advindos do reconhecimento acerca da questão do 
proletariado são inalienáveis.

A luta de classes vai, então, continuar. Enquanto houver clas-
ses, ela vai se impor aos proletários. Só que o mote propulsor da 
luta, para o proletário, é justamente apenas a intolerabilidade 
das relações econômicas forçadas, e não a incompatibilidade das 
duas classes na construção da vida comum.

Não são distinções de natureza interna que opõem o prole-
tário ao burguês: há, antes, a impossibilidade infligida de poder 

2. Henry Ford (1863-1947), um industrial estadunidense, foi o primeiro a aplicar a mon-
tagem em série e a produzir em massa os automóveis de sua fábrica, a Ford Motor 
Company. Suas reflexões e considerações sobre o trabalho podem ser encontradas 
em seus livros: My life and work (1922), Today and tomorrow (1926) e My philosophy of 
industry (1929). (N. do T.)
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satisfazer exatamente as mesmas exigências vitais que a ordem 
social existente permite ao burguês satisfazer. Quando um grupo 
proletário, num caso excepcional — o que mostraram as tenta-
tivas de Ford —, perceber essa possibilidade, ele será desligado 
da luta de classes. Como o indivíduo se comporta num caso 
análogo — e, na prática, desproporcionalmente mais importante 
— é uma questão de natureza todopesarosa. E da ausência de 
todo tipo de motes, de alguma forma comuns, tais como aqueles 
conectados internamente segue-se, naturalmente, o fracasso da 
maior das questões: a da solidariedade.

Eis aqui o âmbito mais obscuro no qual mergulha a solidão 
ameaçada...

A reunião solidária da vontade comum sustenta apenas as lutas 
que são conduzidas não para o bem, mas para o cumprimento de 
princípios — logo, a partir da necessidade interna. Só a necessi-
dade interna característica da reivindicação de amor reconhecida 
possibilita a pureza interna tanto da rivalidade quanto da coesão. 
O direito à revolução e a qualquer instrumento de revolução 
baseia-se em saber que cada um dos dois, tanto o indignado 
[revolucionário] quanto o seu rival, só pode viver sob condições 
comuns que, para o outro, tenham o efeito de decomposição.

(3)Acontecimento incrivelmente grandioso dos dias de hoje é 
o fato de esse espírito ter podido permear todo o povo russo. Foi 
nesse espírito que a revolução e as guerras de defesa dos russos 
alcançaram a vitória; esse é o espírito no qual um povo, tendo 
de perder o que há de mais glorioso na Terra — e que por isso 
sabe, “com terrível coragem”, como relatam os rivais —, defende 
as fronteiras, enquanto que, na proteção dessa aliança, a genia-
lidade dessa raça e de seus grandes homens uniu-se a serviço de 
um trabalho sublime: a preparação do futuro para as crianças; a 
criação de uma vida livre e de uma cultura livre para a geração 
que está germinando.

Em nossos países, em geral, falta ao revolucionário reconhecer 
que não é o proprietário do capital, e sim o tipo de ser humano 
que está no poder, que é para ser combatido.
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Sabemos que a tendência soberana e o princípio vital forma-
tivo da espécie humana é a vontade de potência. Enquanto esse 
princípio fizer parte da construção e da regulação do mundo, 
o poder sempre será situado no centro das coisas, como único 
fator positivo no qual se acreditar. Fatores como o “instinto de 
ajuda mútua”, tal como entendido por Kropotkin, e a vontade 
de livre relação não serão compreendidos em si, nem sequer le-
vados a sério. A construção da estrutura social será, dentro das 
condições legais do caráter de necessidade da manutenção estatal 
e a partir da dinâmica da luta por poder, vinculada ao acaso da 
vantagem hereditária e decidida em eternos combates de todos 
contra todos; e a forma da vida privada, da relação de pessoa com 
pessoa, mesmo a mais íntima, é, para essa espécie humana — 
cujas respectivas estruturas de vida ainda são capazes de se impor 
a nós — a da autoridade no sentido mais adverso: a dominação 
do homem em relação à mulher, a família patriarcal em vigor.

A pressuposição de toda expectativa colocada numa revolu-
ção, de todo pensamento colocado numa tentativa de libertação, 
é o fato — já livre, no presente, de toda e qualquer suspeita — de 
que a vontade de potência é um resultado antinatural de uma 
influência externa antinatural, e que está completamente ausente 
no estado inato e no plano de desenvolvimento preformado do 
ser humano. 

(4) Os povos que puderam, no feliz estado de total isolamento, 
conservar vivo, em grande parte, o comunismo matriarcal dos 
primórdios foram considerados inteiramente livres de todo e 
qualquer traço da vontade de potência — amparados, para isso, 
por uma natureza que lhes proporcionou o alicerce, o espaço 
para o livre acesso à vastidão e condições de vida ilimitadas: o 
Oceano Ártico setentrional. Em nossas circunstâncias, evidente-
mente, seria totalmente impossível encontrar um único homem 
sequer que estivesse livre da vontade de potência; a psicologia 
do inconsciente nos possibilita, entretanto, desde o primeiro 
momento da gênese do terrível processo de esclerosamento da 
alma, perseguir a alienação e a autoeducação sistemática rumo 
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ao egoísmo, à adaptação e à formação de compromisso com 
as sugestões estrangeiras, e o terrível e desesperante volume de 
medo na violência, através de cujas manifestações a hipertro-
fia do instinto puramente defensivo, inato, de autoconservação 
marca o feitio próprio com a vontade de potência agressivamente 
corruptora.

A evolução para a vontade de potência é igual em todas as 
posições e classes, pois ela se dá imediatamente na instituição 
da família, da família patriarcal, assentada no poder. A relação 
de homem e mulher e de pais e filhos está baseada, na ordem 
existente, numa dinâmica de poder; e da família, em sua forma 
existente, só pode resultar, sempre e em toda parte, o ser huma-
no com vontade de potência — em todas as classes e posições.

Enquanto o proletário compartilhar com seu rival a insti-
tuição anti-humanitária da propriedade da mulher e dos filhos, 
ele será absolutamente cúmplice de todo burguês. Enquanto os 
filhos do proletário amadurecerem com todas as mesmas as-
pirações que os do capitalista, com a exigência de poder, de 
autoascensão pessoal, estará sempre presente economicamente a 
disposição para o êxito das tentativas de Ford e em lugar algum 
poderá se desenvolver uma oposição interna entre duas categorias 
de seres humanos (a dos existentes e a de uma nova espécie) e 
suas pretenções de totalidade do mundo, um contraste exclusivo 
dos dois tipos humanos.

A autoconservação da própria espécie é o bem inegociável, 
o qual, enquanto núcleo secreto do terrivelmente mal formado, 
emergido do novo impulso, precisamente da vontade de po-
tência, torna agora internamente impossível o abandono dessa 
vontade terrível: o medo diante de ter de perder a própria essência 
(?), a própria individualidade, é a monstruosa força propulsora 
de, a qualquer preço, tornar-se o primeiro de todos em poder, 
(5) a quem, em si mesmo, ninguém mais ousaria outorgar uma 
mudança... E esse medo e essa pulsão frenética rumam exclusi-
vamente ao ilimitado. O mais glorioso de todos os contos, “O 
pescador e sua mulher”, coloca em palavras o reconhecimento 
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do gênio de que só Deus está a salvo de toda intrusão estrangeira 
no íntimo3. 

E assim foi constituído o tipo em sua completude, do qual 
até hoje se faz história: a ampliação das competências de majo-
ramento do próprio poder como autodefesa e como um fim em 
si mesmo — na maioria das vezes como autoevidente, não como 
um conhecido fim em si mesmo...

O poder a serviço da ideia, do “condotiero4 do espírito” — 
conforme as gloriosas palavras de Lênin5 —, é a nova epifania 
que chegou até nós.

O princípio de potência na família, tal como ela existe hoje 
— a família patriarcal, com todas as suas inacreditáveis mons-
truosidades deflagradas no mais íntimo do anímico — é, em 
sua essência, de uma natureza puramente econômica: a mera 
consequência do encargo econômico de um só homem com 
a perda de trabalho que se segue à maternidade... Aqui está a 
verdade, um caso de tremendo e inapreensível efeito; uma causa 
de natureza efetivamente econômica presente na vida, na alma 
e no espírito, no valor ético interior, na dignididade humana da 
humanidade.

3. No conto em questão — coletado pelos irmãos Grimm —, um homem pescou um 
peixe que, ao ser retirado da água, alegou ser um príncipe encantado e pediu ao pesca-
dor que fosse solto. Retornando para casa com as mãos abanando, o homem explicou 
o acontecido à sua esposa, que, sempre insatisfeita, fez com o que o marido voltasse 
diversas vezes ao mar pedindo ao peixe mágico recompensas pela alforria. O último 
pedido da esposa foi que o peixe a transformasse em Deus — o que acaba resultando 
na perda de tudo o que havia sido concedido e o retorno à miséria em que o casal vivia 
no começo da história. (N. do T.)

4. No original, Kontordiere. Gottfried Heuer aponta que, com essa palavra, claramente 
legível no original inédito, o autor poderia estar se referindo a Kondottiere: em italiano, 
condottiere, líder mercenário ou de milícia. (N. do T.)

5. Através das buscas realizadas quando desta tradução, tal expressão apareceu, nas poucas 
ocorrências encontradas, associada a Paul Johann Anselm von Feuerbach [1775-1833]. 
Fundador da doutrina moderna do Direito Penal na Alemanha, Feuerbach é conhecido, 
para além da sua atuação como jurista, por ter sido o tutor legal do famigerado Kaspar 
Hausen. (N. do T.)
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Neste ponto está uma reivindicação ao proletariado; não a 
todos, mas à elite, aos revolucionários natos.

A vocês, os escolhidos, cabe realizar um feito através do qual 
vocês se distanciem dos seus rivais para sempre e instale-se uma 
intransponibilidade, maior do que qualquer outra sobre a Terra, 
entre vocês e eles.

Quando chegarem do trabalho ressentidos e quebrados, re-
nunciem ao direito de dirigir uma palavra rude às “suas” mu-
lheres e a achar que “não sou um monstro, só estou me sentindo 
pressionado”; renunciem ao pobre júbilo de mandar os “seus” 
meninos às compras e de sentir que “eu mesmo também pos-
so dar ordens a uma criatura”. Renunciem a toda “deplorável 
satisfação”6 de suas vidas familiares e digam a si mesmos, de novo 
e de novo, todo dia e a toda hora, toda a verdade: sou aquele que 
é pressionado pelo que vem de cima, estou unicamente sobre-
carregado; só aqueles que estão acima de mim me comprimem; 
em toda a hierarquia não há, para mim mesmo (6) e para os meus 
irmãos, nada além de superioridade; não temos nada além de 
inimigos, inimigos, inimigos acima de nós.

Renunciem à cumplicidade com os burgueses; renunciem às 
suas famílias! Organizem um grande fundo maternal, tão grande 
em volume quanto o Partido, que então obteria o direito de se 
chamar “comunista”. Com uma sentença de validade perpétua, 
estabeleçam: a partir de agora toda criança, toda camarada é 
filha do Partido: os direitos maternos são para as camaradas o 
que as incumbências paternas são para o Partido. E se a cama-
rada engravidar do filho do industrial, que essa criança também 
seja filha do Partido e aprenda a cerrar os punhos às palavras do 
pai; e vejam bem se essa criança não deve ser convocada a ser 
líder de vocês na luta...

6. Cf. F. Nietzsche, “Dos filhos e do matrimônio”. In: Assim falou Zaratustra: um livro 
para todos e para ninguém. Trad. P. C. de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 
2011, pp. 67-69. (N. do T)
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E com os irmãos, junto dos quais vocês são pressionados e pi-
soteados sobre a Terra, solidarizem-se com eles e ajudem os mais 
pobres, ajudem as mulheres. Façam em interesse próprio: pensem 
que, então, toda a carga burgesamente adversa da responzabili-
zação pela gravidez da mulher terá saído dos seus ombros; que 
emergirá o grande fundo maternal para o amparo da criança... 
Vocês estão assumindo uma grande responsabilidade, a de livrar 
para sempre de um dever insidiosamente destrutivo tudo aquilo 
que há de alegre e de despreocupado na vida.

 [Acredito que a elite do proletariado, os revolucionários re-
almente natos, pode depositar aqui o seu interesse; mas sei, ao 
mesmo tempo, que o êxito mais esplêndido de um novo efeito 
educacional será impedido enquanto o poder — darão razão a 
Walter Rilla7 (?)! — ainda estiver com os outros... Entretanto, 
um outro nasceria vivamente do novo solo conquistado, ao se 
estabelecer um fundo maternal; a tentativa de uma nova ordem 
na qual, pela primeira vez, a renúncia à propriedade e ao direito 
de exclusividade sobre a mulher como norma seria imposta a 
nós: a solidariedade] 

(7) [A terrível luta secreta de todos contra todos se dá abaixo do 
limiar da consciência acerca do direito exclusivo sobre a mulher 
— isso o psicólogo da vida anímica inconsciente sabe na qualida-
de de sua experiência mais obscura, mais inquietante. Enquanto 
houver vontade de potência, haverá no inconsciente a pretensão 
de poder sobre a mulher e, inconscientemente, a atitude bélica 
de um homem contra o outro. Nenhuma mulher precisa já estar 
ali. Alguma virá. E esta estará, por si só, em posse de si mesma. 
Quanto mais próxima a situação; quanto mais similar o outro 
homem — logo, mais relacionado ao mesmo gosto —; quanto 
mais fundamentalmente preformado for tudo na camarada-
gem, na solidariedade, mais acirrado o ódio de homem contra 
homem, fulgurando cada vez mais em segredo no inconsciente, 

7. Organizador do periódico Die Erde, no qual este texto deveria ser publicado (Nota de 
Gottfried Heuer). [Cf. nota 1, p. 157. (N. do T.)].
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e o psicólogo do inconsciente vê os desejos de morte latentes de 
caramadas contra camaradas, de amigo contra amigo] ...

Acredito que, na realidade, haverá — quando muito — ape-
nas o pequeno grupo de elite dos revolucionários verdadeira-
mente natos que poderá depositar aqui o seu interesse em jogo; 
e bem sei que, enquanto o poder ainda permanecer com o outro, 
apenas na mais restrita extensão, no melhor dos casos exemplar, 
é que um resultado da educação seria alcançado. Porém, um 
outro nasceria vivamente do novo solo conquistado se consi-
derássemos que fosse suficiente realizar um fundo maternal, a 
tentativa de estabelecer uma nova ordem, na qual, pela primeira 
vez, a renúncia à propriedade e ao direito de exclusividade sobre 
a mulher seria imposto a nós como norma: a solidariedade. A 
terrível luta secreta de todos contra todos se dá abaixo do limiar 
da consciência acerca do direito exclusivo sobre a mulher — de 
quase todo homem com toda mulher —, isso o psicólogo da 
vida anímica inconsciente sabe na qualidade de sua experiência 
mais obscura, inquietante. Enquanto houver vontade de potên-
cia, haverá no inconsciente a pretensão de poder sobre a mulher 
e, inconscientemente, a atitude bélica de um homem contra o 
outro. Quanto mais próxima a situação; quanto mais similar o 
outro homem — mais relacionado ao mesmo gosto —; quanto 
mais fundamentalmente preformado for na camaradagem, na 
solidariedade, mais acirrado o ódio inconsciente de homem con-
tra homem, fulgurando mais altamente em segredo. 

(8) Nenhuma mulher precisa já estar ali. Alguma virá. E esta 
estará, por si só, em posse de si mesma.... O psicanalista conhe-
ce, no entanto, os desejos de morte latentes inconscientes de 
caramadas contra camaradas. 

E é este o ponto: criar uma classe, ainda que ela seja insigni-
ficantemente pequena em número, que estivesse preparada para 
prevenir, por meio de uma ação, esse envenenamento de toda 
solidariedade possível.





TEMAS DA PSICOLOGIA REVOLUCIONÁRIA

[Themen der revolutionären Psychologie, 1920]

1. Viabilização da nova disciplina através do novo ferramental 
da inconsciência (psicologia psicanalítica). Expansão do ho-
rizonte do até então recalcado — o que se tornou incapaz de 
consciência — através do solucionamento metódico dos con-
flitos internos. O sofrimento humano em si, com o mundo, 
com o enigmático e o obscuro; a enfermidade pandêmica, 
na realidade, nos conflitos intransponíveis entre a natureza 
humana (tal como nós, através do novo autoconhecimento 
avançado, aprendemos a vê-la) e as reivindicações constritivas 
das autoridades.

2. Os corpos estranhos psíquicos, trazidos à luz da consciência 
pela empiria psicanalítica, agora reconhecíveis como juízos 
de valor incutidos, sugeridos, estrangeiros, e como reflexos 
imperativos, continuamente levados direta e indiretamente 
adiante (por meio da articulação sequencial de associação 
com associação) desde a infância — enquanto período su-
gestionável —, sempre operantes no inconsciente, e a frag-
mentação interna constantemente desperta.

3. Fragmentação da alma: detectável como produto da intru-
são de motes de vontade estrangeiros; estes, apenas possíveis 
através da constrição peremptória advinda do exterior — 
logo, através da violação (através da sedução, igualmente). 
Impossível atribuir à natureza da alma humana em sua forma 
originária!
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4. Interesse pela subversão do que existe: libertar, em cada um, 
o que foi adaptado à transformação e ao existente — não 
através da adaptação aos valores estrangeiros, às normas em 
vigor —, independentemente da classe e da posição social por 
si sós: baseado na promessa da revolução, reconduzir o indi-
víduo às suas próprias e ínsitas possibilidades, capacidades 
e envergaduras institucionais, à sua individualidade sempre 
inconsciente, requerida e esperada em toda parte. Disposição 
para a revolução e preparação interna: reconhecimento do 
vínculo autoritário inconsciente e subconsciente estabelecido 
em cada um — inclusive nos mais livres.

Pendor ativo e passivo para o fator de autoridade:
Passivo, como tendência à submissão (masoquista) originada na 
posição indefesa da criança frente às autoridades familiares — 
como total entrega de si por medo da solidão —; a solução da 
questão advém da possibilidade de sustentação individual da 
violação autoritátio-legal como sendo ilegal. Ativo, da vontade de 
potência (não protoprincípio, no sentido nietzscheano, mas efeito 
patológico, domestificador e corretivo de uma (2) supercompen-
sação do sentimento de inferioridade — pandêmico como esse).

O sentimento de inferioridade como definição de humanida-
de: efeito da pressão da ordem social, prova e medida de sua 
antinaturalidade. Ilimitação patológica da supercompensação: 
vontade de potência, violação, crueldade, assassinato sexual — 
elementos strindberguianos do ódio de gênero —, o luluzismo1 
wedekindiano.

1. Lulu (“O espírito da terra”, “A caixa de Pandora”, “Morte e diabo”) é uma trilogia 
escrita por Frank Wedekind (1864-1918). “A tônica constante do seu teatro é o protesto 
contra os aspectos enganosos da vida burguesa e contra a dramaturgia naturalista. Nos 
dramas de Lulu, provavelmente os mais importantes de sua obra e certamente aqueles 
aos quais dedicou mais tempo de elaboração (de 1892 a 1913), Wedekind enaltece a mo-
ral da amoralidade e a beleza física, mas também nas demais peças ou procedem suas 
personagens principais do mundo decadente, ou então apresentam-se como párias da 
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A psicologia do subconsciente como objeto central do ensino: 
autoconhecimento como preparação revolucionária e ética, 
como entendimento interno da revolução e de seu sentido mais 
profundo, a universalidade: rompimento da solidão enquanto 
consequência da falta até então pervasiva de toda compreensão, 
tanto dos motes próprios como dos estrangeiros.

União — estabelecimento de relação entre os seres humanos em 
geral, através da revelação das possibilidades para o autoconheci-
mento e para a compreensão do outro. Objeto de ensino — com-
petência da psicologia analítica —; ademais, como instrumento 
ideal para a aquisição de uma formação funcional. Formação é 
ampliação da vivência, do pensamento e da autocompreensão 
rumo à máxima eficiência funcional por meio da metodologia 
de exercício específica da função — não do conteúdo.

Competência da psicologia do subconsciente como meio peda-
gógico da aquisição de formação conteudística.

+

Exemplos em detalhe:

a. o protesto revolucionário em latência no delinquente; sua 
exposição e seu valor a serviço da ideia como uma das funções 
da técnica psicanalítica aplicada etc. etc.

b. o problema da democracia, sua incompatibilidade com o 
sentido da revolução e o caráter psíquico de base do revolu-
cionário.

sociedade, aventureiros, artistas de circo, prostitutas e homossexuais, a desenvolver um 
humor caricato, resultado do choque sofrido pelo moralista e idealista ao enfrentar a 
realidade da vida burguêsa no limiar do nosso século”. E. Theodor, “Frank Wedekind, 
precursor do teatro atual”, Língua e literatura, n. 1. São Paulo, 1972, p. 140. (N. do T.)
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c. o problema do receio da adoção da violência e das armas: 
um fator (inconsciente) de supercompensação, de luta contra 
um suspeitado impulso próprio (inconsciente) de tornar-se 
superpotente.

d. Proteção contra um profundo impulso sádico próprio.

e. A revolução sexual: a luta contra a família e a ordem existente, 
sobretudo no âmbito sexual 

Tarefa: agir nas celulas individuais da estrutura social a fim de 
agitação e de sabotagem. Implementação da luta contra o prin-
cípio da família, isto é, da família patriarcal existente em prol 
do matriarcado comunista.



[Pela reconstrução do verdadeiro humano]1 

1. Este texto sem título — encaminhado para esta edição por Gottfried Heuer e por ele 
intitulado a partir de uma expressão constante no corpo da redação —, datiloscrito 
e não datado, foi encontrado nas proximidades de Sydney (Austrália), em janeiro de 
2004, compondo parte do espólio da pianista Magda Weinig: uma caixa com diversos 
materias que haviam pertencido ao escritor austríaco Anton Kuh — amigo de Karl 
Weinig, com quem Magda havia se casado em 1931. Anton era irmão de Marianne 
“Mizzi” Kuh, mãe da filha de Otto Gross, Sophie Templer-Kuh. Por conta da Guerra, 
Magda e Karl estiveram separados em Londres e Sydney, até que se reencontraram na 
Austrália em 1949, onde passariam o resto da vida. A caixa com os materiais de Anton 
se viu em posse de um casal que era amigo dos Weinig, que entraram em contato, 
através da embaixada da Áustria, com a Biblioteca Nacional Austríaca, em Viena, 
comunicando o achado. Em tempo, os números da paginação original encontram-se 
inseridos entre parênteses, sobrescritos, no início do trecho a que se aplicam. (N. do T. 
a partir da apresentação de Gottfried Heuer para a transcrição do texto original)





[PELA RECONSTRUÇÃO DO 
VERDADEIRO HUMANO]

[(Zum Wiederaufbau des wahrheitsgetreuen Menschen)]

O inconsciente de fato, [o] de [uma] egocontinuidade asso-
ciativamente fechada em si mesma1, uma engrenagem funcional 
dilacerada em seu conjunto, é a decorrência de uma luta. Para 
ser preciso, é apenas secundário a uma luta interna. Primária, no 
entanto, seria a projeção compulsória de uma luta interior aden-
trando uma alma. Com isso está dito, ao mesmo tempo, que é 
preciso que se trate aqui também de uma luta de adversários com 
forças desiguais e posições desiguais – – – –, caso contrário não 
poderia chegar a imprensar o conflito no interior. Na realidade, 
trata-se da terrível luta que — abaixo do limiar da consciência 
e acima do mesmo —, com uma monstruosidade igualmente 
devastadora, será travada entre pais e filhos.

Quando S. Freud, através de sua técnica psicanalítica, nos 
franqueou o novo território ilimitado e nunca dantes avistado 
do inconsciente, irrompeu em nós um medo ancestral de sermos 
arrebatados pelo mais obscuro, pelo mais profundo, determinado 
por leis estruturais, e de que o conjunto de funções das forças 

1. No ano de 1904 falei em “egocontinuidade” [Ich-Kontinuität] pela primeira vez, e 
em 1906 seguiu-se, então, o “complexo do ego” de Bleuler. Num intervalo de tempo 
semelhante, a esquizofrenia de Bleuler seguiu-se à minha dementia sejunctiva. Que 
o “Significado do pai para o destino do filho” tenha advindo depois de uma análise 
conduzida mutuamente comigo, isso C. Jung admite. Quem está informado a respeito 
de que eu havia falado desse tema há anos admitirá que nenhuma outra versão teria 
cabimento, a não ser a formulação escolhida por C. Jung sobre [falta uma palavra no 
original] em termos de princípio e funcionalidade. Agora ouço dizer que o diferencial 
será associado ao nome de C. Jung. Se isso for verdade, teria então de mostrar que ainda 
estou vivo.
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psíquicas cruciais fosse lançado a uma distância primeva e se-
lada para todo o sempre. Quanto à investigabilidade das coisas 
anímicas mais ocultas e mais íntimas, não foi possível, mais 
tarde, se duvidar seriamente. Ao mesmo tempo, o novo método 
apontava justamente a localização das fronteiras nas quais estava 
provisoriamente constrito e que lhe permitiram precisar as áre-
as de reconhecimento abertas e impedidas como uma doença 
sistêmica. Agora era preciso soltar as amarras coimpostas e, a 
partir da disciplina dada, desobstruir o brilhante potencial: o 
fulgurante material psíquico explosivo e, simultaneamente, a 
espiritualização criativa da revolução.

A consciencialidade se acompanha da ausência de efeitos co-
laterais danosos e da intensidade da vivência — logo, da tensão 
dos afetos e da concentração do intelecto. Com essa tríade, o 
organismo reage às condições que demandam a adoção de uma 
nova conduta, ainda não conhecida e praticada — na verdade, 
portanto, uma criação nova. (2) Quando houver uma reação sem-
pre igual e o mais adequadamente fixa a um estímulo externo 
sempre igual — logo, o fazer praticado em toda repetição tiver 
diante de si uma situação conhecida e típica —, isso ocorre sem 
que a experienciação interna consciente, o trabalho intelectual 
e a afetividade sejam colocados em funcionamento. Chama-
mos um processo como esse — o qual, sem ser experimentado 
conscientemente, decorre dentro da esfera anímica negligenci-
ável conscientemente no âmbito da “egocontinuidade”, e que 
também, de fato, sempre se desenrola sob o controle latente da 
consciência e que permanece o tempo todo acessível à tomada 
de consciência — não de “inconsciente”, mas de “automático”. 
Apenas onde uma nova situação obriga a encontrar uma nova 
reação adequada é que é inserida — sob o estabelecimento de 
qualquer processo habitual — a concentração do intelecto e da 
estimulação afetiva, junto com o que será vivenciado conscien-
temente, daquilo que é intensificado e acumulado, e do contato 
com a nova e elevada vida interior. A natureza do afeto engajado 
— o grau corresponde, naturalmente, ao nível de intervenção 
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no conjunto da existência! — está na fase da busca vã por um 
caminho para fora da natureza depressiva. Do seu funciona-
mento também resulta o complexo fenomênico das depressões: 
a inibição, o aferro a um dado conteúdo, a eliminação da troca, 
o estreitamento da consciência. Apenas no momento em que se 
alcança a solução final, em que o novo que se estipula é criado, 
é que se consuma a viravolta de humor para o afeto de prazer, 
simultaneamente à renovação da liberação das funções represa-
das. A reação recém-encontrada consuma-se posteriormente, em 
cada repetição da mesma condição, de acordo com o habitual: 
foi criado e estabelecido um novo automatismo como típico 
resultado final da típica reação produtiva.2

Talvez seja estranho que na tríade consciencialidade - empe-
nho intelectual - tensão afetiva não exista nenhum paralelismo 
quantitativo entre afeto e consciencialidade. Parece que a na-
tureza e o grau do afeto serão determinados mais pelo tipo da 
situação em geral e pelo tamanho de sua importância vital; no 
entanto, a experienciação da consciencialidade, pelos detalhes 
da própria reação criada. Se todo processo atual enquanto tal é 
construído a partir de um elemento sensorial e de um elemento 
retrorepresado no interior, inconsciente e retardado em seu funcio-
namento externo, então podemos dizer: afeto e consciencialidade 
entram como correspondentes [, de modo que] ambos, afeto e 
consciencialidade, enquanto componentes sensoriais do evento 
mental mais diferenciado, enquanto propulsão motocorrespon-
dente, alcançam o mais alto grau das funções: a autoadaptação à 
(3) situação e — enquanto função motora represada — a criação 
da nova reação e do novo automatismo florescente.

A apresentação que se está ensaiando denota um esquema, 
naturalmente. Enquanto tal, ela deveria perspectivar intelecto e 
afeto, consciencialidade e vida crepuscular automática por meio 
de diretrizes de objetivos atemporais. Ademais, ele deveria escla-
recer a mobilização de todas as forças enviadas para o exterior em 

2. A partir daqui, datilografado com uma fonte menor. (Nota de Gottfried Heuer)
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um fazer; o retropressionamento de toda vida disruptiva em de-
ver e querer — concentradíssimos e internamente em ação —; a 
criação do novo enquanto essência e conteúdo de todo e qualquer 
procedimento intelectual em todas as formas, graus e valores. 
Agora é evidente que a realidade resulta em ínfimos automatis-
mos verdadeiros, pois a suposição de legítimas autoreiterações de 
situações passadas é uma ficção. Provavelmente uma alteração 
mínima, bem como uma paralização volátil, quase que simul-
taneamente caída de novo no esquecimento, sempre terá tido 
efeito em relação ao controle da consciência — naturalmente, na 
realidade, “despercebida” e considerada praticamente “sem ter 
se tornado consciente”. Só que é da maior importância o fato de 
que, no âmbito da vida natural, a separação entre “consciência” 
e “inconsciência” seria procurada em vão nos reluzentes enigmas 
das preformações. O inconsciente verdadeiro — precisado, por 
uma expressão esclarecedora de Freud, como “insuscetível de 
consciência”3 — é produto da sabotagem humana. A avulsão da 
vida mental a partir da harmonia fechada do todo e da unidade 
internos é a mais grave das enfermidades — e são muitos aqueles, 
em meio à cultura e à sociedade, nos quais tais adoecimentos 
existem na qualidade de sina geral, sem exceção, bem como na 
de estado psíquico de todos.

[falta uma página!]4

Mostrou-se impecavelmente — e deixa-se provar novamente 
por meio de uma psicanálise, em cada caso individual, livre de 
pré-julgamentos — que o feitio humano inato é social em seu 
mais alto grau; logo, caso ainda se queira empregar a expressão, 
é dotado de qualidades éticas inatas. A psicanálise confere uma 

3. Cf. J. Breuer; S. Freud (1893-95) “Representações inconscientes e insuscetíveis de cons-
ciência – cisão da psique”. In: Obras completas de Sigmund Freud, vol. 2: Estudos sobre 
a histeria. Trad. L. Barreto. São Paulo: Companhia das Letras, 2016, pp. 314-339; trad. 
modificada. (N. do T.)

4. Anotação presente no próprio original. (N. do T.)
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brilhante ratificação da doutrina do instinto inato da ajuda mú-
tua, efetuada em vias biológico-comparativas, de P. Kropotkin. 
Na predisposição humana inata encontra-se embutida uma série 
de engramas5, no sentido incorporado por Semon6, muito em-
bora, antes de mais nada, (4) todo o conteúdo que entra em vigor 
na puberdade, o da sexualidade, através de uma culminância 
da maior complexidade e da mais alta propositalidade, já tenha 
ocorrido antes. Ademais, existe na predisposição humana inata 
uma pulsão defensiva extremamente forte de autoconservação da 
própria espécie; por outro lado, a predisposição preformada está 
livre de toda agressividade, sobretudo daquilo que chamamos 
de vontade de potência7.

Fourier8 disse essa frase cerca de cem anos atrás; foi, pelo 
que sei, a primeira vez que foi reivindicada uma investigação da 
alma humana — especialmente um estudo das forças pulsio-
nais afetivas — para o estabelecimento de normas imperativas. 
Hoje conseguimos compreender por que essa reivindicação ti-
nha de permanecer ainda insatisfeita naquele momento. O que 
da alma humana era acessível à pesquisa, o eu inteligível cons-
cientemente, está centrado em fatores de cujo desenvolvimento 
participaram justamente os valores e normas imperativos — de 

5. No texto original, depois dessa palavra há um ponto de interrogação datilografado. 
(Nota de Gottfried Heuer)

6. No original, grafado como “Simo”. Trata-se, ao que tudo indica, de Richard Wolfgang 
Semon (1859-1918), autor da obra Die Mneme [A mneme], publicada em 1904. Ali Semon 
define engrama — que, segundo o Oxford English Dictionary, tem origem nesse livro — 
como sendo “a modificação duradoura, embora primariamente latente, na substância 
irritável produzida por um estímulo”. A tradução inglesa da obra, realizada em 1921, 
está disponível em: <https://archive.org/details/cu31924100387210>. (N. do T.)

7. Os povos que — através do feliz isolamento, do livre acesso à vastidão e de condições 
de vida ilimitadas (logo, a conjuntura no Oceano Ártico setentrional) — conseguiram 
conservar mais ou menos vivo o comunismo matriarcal dos primórdios foram conside-
rados inteiramente livres da vontade de potência. Para o esquimó, é a maior surpresa 
que, entre os brancos, um “obedeça” ao outro; e que o branco encontre satisfação em 
estar no comando...

8. O socialista utópico francês Charles Fourier (1772-1837). Em ambas as vezes o nome 
aparece escrito como “Fournier”. (Nota de Gottfried Heuer)
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cujo questionamento se trata — com a mais alta intensidade da 
pressão sugestiva. 

A inspeção do consciente raramente mostrará uma9 oposi-
ção às normas, menos ainda outro valor além daqueles que se 
encontram à nossa volta. Não era o caso de buscar um critério 
para as normas na vida interior inteligível conscientemente. Se 
decidirmos nos aproximar novamente do problema de Fourier, 
o faremos agora em condições totalmente novas com base na 
moderna psicologia do inconsciente. Nesse ínterim, conhecemos 
um novo território anímico que, em dimensões infinitamente 
maiores, rodeia o âmbito consciente do eu; e agora, por meio 
de metodologia adequada — o processo psicanalítico —, pode-
mos recobrar pedaço por pedaço da egoconsciência, e essa nova 
empiria nos revela uma verdade sistematicamente esquecida, 
inconfessa: revela os impulsos ínsitos e ingênitos do íntimo que 
são sacrificados às pulsões artificiais sugeridas, aos impulsos 
inculcados. Com esses elementos anímicos que temos do in-
consciente nós começamos a reconstrução da verdadeira figura 
humana. E essa comparação enquanto algo perdido — perdido 
em prol da ordem social existente! — da essência originária da 
alma humana com as normas vigentes e seus efeitos na imagem 
da humanidade resulta, agora, num substrato para uma questão 
quanto ao valor do valor .

[o texto termina aqui, com um espaço antes do ponto final]

9. Há aqui uma palavra ilegível inserida a lápis. (Nota de Gottfried Heuer)
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