
“Sacar al gobierno de nuestras vidas”: Relatos da Insurreição e da repressão 

covarde na Comuna de Oaxaca (2006) 

Necesitamos caminar solos 
 
Algunas veces siento que los índios                 
Esperamos la llegada de un hombre                                    ;           
Que todo lo puede,  
Que todo lo sabe,                                                      
Que nos puede ayudar a resolver                           
Todos nuestros problemas.                 
 
Sin embargo, ese hombre que todo lo puede 
y que todo lo sabe  
nunca llegará; 
porque vive con nosotros, 
se encuentra entre nosotros  
camina con nosotros; 
aún duerme,  
pero ya está despertando. 
  
Natalio Hernández Xocoyotzin 

Poeta Náhuatl 
Tirado de Miguel León Portilla, “Visión de Los Vencidos: Relaciones Indígenas de la 
Conquista”. UNAM, 2005. 

 

Segundo o antropólogo David Graeber, “os grandes poderes têm-se entregado a 

uma ideologia que diz que as verdadeiras revoluções já não podem acontecer.”1 É uma 

construção internalizada que permeia inclusive o pensamento de uma esquerda 

ensimesmada, conformada em aceitar que os protagonistas da política sejam apenas os 

governos e os grandes capitalistas. Esses setores conformistas trataram então de adotar 

taticamente essa tal política que desqualifica continuamente qualquer exercício de 

autonomia democrática que mantenha distância dos formatos estandardizados que 

“nosso pensamento ocidental apenas professa”. Como afirma Graeber, “muita gente 

acha isto confuso e perturbador, então escolhem acreditar que não está acontecendo 

nada, ou que essas pessoas estão iludidas, são desonestas ou ingênuas”. 

                                                           
1
 “David Graeber narra Revolução de Kobane”.. Entrevista de Graeber para Pinar Öğünç’s em dez/ 2014. In: 

http://outraspalavras.net/destaques/david-graeber-narra-a-revolucao-de-kobane-que-derrotou-isis/. Acessado em 
28/01/2015. 



 Entretanto, as coisas “confusas e perturbadoras” seguem acontecendo2. Mirando 

nossos olhos para diversos pontos do globo, podemos tomar conhecimento de levantes 

populares recentes, que colocaram o Poder em desafio – e, infelizmente tiveram também 

como resposta a pura covardia e a violência do Estado. No sul do México, o Estado de 

Oaxaca está localizado entre esses enclaves que reúnem resistência, autodeterminação e 

invenções de outros léxicos para o exercício da democracia, em que a insurreição 

popular conhecida como a Comuna de Oaxaca é uma expressão social radical e 

profunda (Cf. NAVARRO, 2008)3 dessa luta popular: o levante de 2006 atingiu 

patamares inimagináveis ao tomar a capital do Estado e dissolver as esferas 

administrativas do Governo. 

 Os acontecimentos em Oaxaca vão muito além da revolta, sendo mais a erupção 

generalizada de um modo de vida que remete à diversidade que caracteriza o Estado, 

aos costumes dos chamados pueblos originários4, às populações indígenas e, por isso 

mesmo, este modo de vida reúne toda a criatividade e o espírito de resistência que 

emanam desses povos. Oaxaca foi um momento de desafio ao poder e de imposição de 

um “outro” exercício da política. Ao mesmo tempo, foi um momento dramático e agudo 

da História, que condensa os 520 anos de tragédia no México e na América Latina (Cf. 

OLIVARES, 2008)5. O circo dos horrores promovido pelo governo federal mexicano 

em associação com as estruturas de poder local em Oaxaca: uma história de agressão, 

covardia, seqüestros, estupros, torturas e assassinatos em pleno “Estado de Direito”.  

“En Oaxaca no passa nada execepto la revolución”, um muro pixado avisa  

quem circula pela cidade. De fato. 520 anos colocados frente ao espelho se refletem 

                                                           
2Graeber estava se referindo à revolução social protagonizada em Kobane, no Curdistão Sírio. Ainda 
assim, esse não é um registro isolado de experiências radicais de democracia autônoma na História 
Recente. 
  
3
 NAVARRO, Luis Hernández. “Oaxaca: Imágenes de la batalla”. In: “Memorial de Agravios. Oaxaca 

2006”.  Oaxaca: Marabu Ediciones, 2006. 
 
4
 Pueblos Originários: expressão comumente utilizada entre a literatura acadêmica e movimentos sociais 

mexicanos para se referirem a sociedades indígenas que habitavam e ainda habitam o território agora 
conhecido como México; ou seja, antes da conquista espanhola no século XV. Ao longo da presente 
dissertação, manteremos esta expressão em língua espanhola, reforçando o seu caráter conceitual: o de 
que essas sociedades indígenas habitavam o atual território mexicano desde sua origem, antes da invasão 
européia. 
 
5
 “La población de origen español forma como una capa que se pudre encima de la oscura masa de los 

salvajes” (D. H. Lawrance apud OLIVARES, 2008, p. 17).  
 



num ambiente urbano incandescente, vivo, em que uma cidade outrora ocupada pelo 

turismo estrangeiro e refém da circulação do dinheiro que chega com os visitantes-

colonizadores se converte num “laboratório social no qual surgem novas capilaridades, 

novas formas coletivas de expressão” (OLIVARES, 2008, p.16)6. Por cinco meses, 

Oaxaca foi tomada pelas barricadas, pelos alegres acampamentos com lona 

multicolores, as senhoras nas praças tecendo e cosendo a certeza de que anos à espera 

da Revolução haviam terminado, muros e edifícios enfeitados por pixo, lambes e 

stencil; Oaxaca viveu uma expressão social radical e profunda, onde o povo se 

encarregou de manter a ordem. “Assembléias como espaços de encontros, comunicação, 

informação, análise, reflexão e tomada de acordos. Conselhos como fonte de autoridade 

e orientação política. E as comissões como mecanismo associativo” (NAVARRO, 2008, 

p. 23). A resistência indígena como referência para a formação de um tecido associativo 

denso e estruturado: as trincheiras para o desenvolvimento da resistência popular. 

Oaxaca respondeu dessa maneira aos vazios do poder que a dominavam, cada pária e 

cada despossuído finalmente exercendo seu autogoverno, mesmo que confinados em 5 

esquinas que fizeram daquelas barricadas as suas próprias vidas (Cf. NAHON, 2008).           

 Fim de maio de 2006. O Zócalo (praça principal) da cidade de Oaxaca estava 

tomado pela Seção XXII do Sindicato Nacional de Trabajadores de La Educación 

(SNTE). O movimento docente montou um acampamento na praça principal, como 

forma de fazer um plantão para suas demandas que em muito ultrapassaram a questão 

do reajuste salarial: exigiam mais concursos, livros e desjejum para os alunos. Estas 

eram petições que estavam na mesa do governador Ulissez Ruiz Ortiz (PRI) já há seis 

meses. Segundo o relato muito vivo e honesto de Sergio de Castro Sanchez7, Ulisses 

Ruiz era um governador duplamente odiado pela população pobre e indígena de 

Oaxaca: ganhou a eleição por meio de uma fraude e seu governo era uma zona 

movediça que não passava de uma máquina de corrupção combinada com um aparato 

repressivo ainda mais terrível que o de seu antecessor na cadeira de governador, José 
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Marabu Ediciones, 2008. 
 
7SANCHEZ, Sergio de Castro. Oaxaca: más allá de la Insurrección. Crónica de un movimiento de 
movimientos (2006-2007). Ediciones Basta!. Oaxaca, 2009. 
 



Murat8. De modo que não poderia acontecer de outra maneira: o governo do Estado 

ignorou de forma cínica a luta do movimento docente, procurando isolá-los frente à 

sociedade. Os maestros, então, convocaram uma greve indefinida que deixaria sem 

aulas a 1.300.000 estudantes. Mas junho chegou, e o impasse se transformou em 

conflito. Na madrugada do dia 14, com o plantão repleto de crianças e idosos, 3.000 

homens da Polícia Estatal invadiram o acampamento para desocupar a praça. E tomou 

lugar uma batalha que foi vencida pela população da Cidade de Oaxaca. Atendendo ao 

chamado da Radio Plantón, emissora oficial do magistério, as pessoas saíram às ruas 

para defender os professores da violência policial: “Por primera vez, oaxaqueños y 

oaxaqueñas de las más diversas condiciones se unieron sin la necesidad de ningún líder 

en contra de Ulisses Ruíz y su gobierno[...]las piedras y las barricadas hacían su 

primer acto de presencia em Oaxaca” (SANCHEZ 2009; p. 55). A população da 

cidade, em defesa de seus professores, conseguiu repelir a ação policial: o Zócalo era 

totalmente do povo de Oaxaca, em que pese a invasão da Rádio Plantón, o roubo dos 

equipamentos e a detenção de seus trabalhadores. Oaxaca estava em conflito aberto, 

mas como fez questão de frisar Sanchez, o povo se unia sem a necessidade de um líder 

vociferando o que tinham de fazer. 

 E eles sabiam o que tinham de fazer. Uma das primeiras providências foi tomada 

no mesmo dia, pelos estudantes da Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca 

(UABJO): ao terem conhecimento da destruição da Rádio Plantón, partiram para tomar 

a Radio Universidad, cujas transmissões seriam um braço popular significativo na 

seqüência da luta em Oaxaca. Em seguida, a outra providência foi simplesmente virar o 

mundo de cabeça para baixo em Oaxaca, de acordo com Sanchez. Assim, a mobilização 

popular engrossou, diversificou e se radicalizou logo nos dias posteriores ao ataque 

policial. Paralisações coletivas, fechamento de rodovias e a tomada de edifícios 

governamentais como a Câmara dos Deputados, a Casa de Governo, a Procuradoria 

Geral da República, até que as esferas administrativas do Estado foram dissolvidas na 

capital, os burocratas afastados, a classe política despejada e a gestão da cidade passou 

às mãos do povo organizado: era uma vez a Comuna de Oaxaca. 

                                                           
8“Durante los seis primeiros meses de su mandato, Ulisses Ruiz encarceló a 120 personas por motivos 
políticos, así que lo que se venía encima no era sino una vuelta de tuerca más a la política repressora 
que el Gobernador había convertido en habitual respuesta ante las demandas sociales...” (SANCHEZ, 
2009, p. 55) 



 Nasce, junto com a Comuna, a Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca - 

APPO. Verdadeira associação de movimentos, fundada em junho de 2006 e conformada 

por mais de 300 coletivos de todos os tipos e ideologias de esquerda, a APPO foi uma 

das expressões emblemáticas do movimento insurrecto em Oaxaca, sendo que do ponto 

de vista da macro-política, representou um momento de convalescência total do sistema 

político. O fato de que tantas organizações populares tenham aderido à criação de uma 

estrutura tão heterogênea é significativo: a população de Oaxaca tinha derrubado a 

classe de gestores e levado de forma avassaladora todos os edifícios administrativos. 

Era momento de assumir o controle político da cidade, e nesse vácuo de poder as 

diversas agremiações de esquerda aceitaram se unir dentro de uma organização para 

então disputar internamente como conduzir a luta política na Oaxaca liberada pelo povo.  

Do ponto de vista da atuação política popular nas ruas, o protagonismo da APPO 

não se faz tão evidente quanto tentaram fazer crer suas lideranças e muitos 

observadores. Para Sanchez, isso é bem claro: o que precisa ser compreendido é se a 

APPO era o povo ou a sua dirigência. E se a APPO era sua dirigência, como muitos de 

seus membros tentaram impor durante toda a Comuna e mesmo após sua total 

dissolução, como recusar o protagonismo ao povo de Oaxaca, se desde as primeiras 

ações de fechamento de rodovias, paralisações e tomadas de prédios públicos, até o 

desenrolar do movimento, como a formação das barricadas e ocupação de TVs e 

Rádios, todas essas foram iniciativas diretamente populares e decididas à margem das 

lideranças? “...a ella (APPO) nos redujimos todos aquellos que escribimos sobre 

Oaxaca sin dedicar el tiempo necessário a conocer a essas otras gentes que, lejos de 

las estructuras organizativas de la APPO, se jugaron la vida en las calles un dia tras 

outro. La insurrección en Oaxaca estuvo protagonizada por el pueblo, pero yo tardaria 

mucho tiempo en darme cuenta de que las categorías que se suelen usar para explicar 

este tipo de fenómenos no eran acordes con lo que estaba sucediendo.” (SANCHEZ 

2009, p. 57, grifos meus).  

As barricadas, por exemplo, ilustram perfeitamente o que Sanchez quer passar. 

Com a contra-insurgência organizada por Ulisses Ruiz, os insurrectos de Oaxaca 

passaram a conviver com a ameaça constante de paramilitares,  jagunços e caravanas da 

morte feitas por policiais do Estado. O perigo era constante: muitos casos de abuso, 

assassinatos e violência foram relatados em meio a esses momentos de puro terror. 

Como forma de proteção e resistência a essa ação covarde, diversos setores populares 



passaram a se organizar em enormes barricadas erguidas nas ruas de Oaxaca. Era uma 

forma de se aglomerar, não se deixar surpreender e evitar que as caravanas da morte 

circulassem com facilidade. Também cada barricada se comunicava com a outra para 

informar a situação, e foi nesse cotidiano que os barricaderos associaram-se da forma 

mais horizontal possível e constituíram o setor mais radical da Comuna. Dali surgiram 

figuras públicas aglutinadoras e foram elaboradas ações mais contundentes contra as 

articulações de Ulisses Ruiz, fruto de um processo autogestionário e horizontal de 

tomada de decisões dentro das barricadas (Cf. SANCHEZ, 2009). 

 Categorias de análise mais afinadas com as estruturas verticais, próprias de uma 

organização marxista, jamais poderiam dar conta de interpretar o que acontecia em 

Oaxaca, levante cuja base ideológica era a organização desde abajo combinada com o 

assembleísmo característico dos pueblos originários (Cf. SANCHEZ, 2009). Muitos 

teóricos, jornalistas e dirigentes da APPO tentaram, ainda assim, aplicar esses conceitos 

a todo custo: no que se refere às barricadas, essas categorias de análise se revelaram um 

grande equívoco. De acordo com Sanchez, as barricadas irromperam no imaginário 

coletivo, ao lado das grandes marchas. Primeiramente um mecanismo de defesa contra 

as caravanas da morte, logo assumiram o caráter de espaço organizativo, “en que se 

puso en práctica todo aquello por lo que se estaba luchando” (SANCHEZ, 2009, p. 

89). Rasgos de liderança passaram longe das barricadas de Oaxaca; estas, por meio das 

tomadas de decisões coletivas em seu cotidiano e da solidariedade entre os miltantes 

que a compunham, fizeram com que o próprio processo de formação das barricadas se 

configurasse na construção de uma alternativa política e de um modo de vida 

comunitário muito próximo ao mundo que se queria construir através da luta (Cf. 

SANCHEZ, 2009)9. Em termos estratégicos, algumas barricadas, como a Brenamiel e 

                                                           
9
 Depoimento de Drak, da juventude barricadera, colhido por Sanchéz:  

‘Las barricadas supusieron para nosotros el acercamiento a la gente ya que en estos seis meses fuimos 
muchas veces invitados a formar parte de sus barricadas. La relación entre la APPO y las barricadas fue 
de alguna manera dejada y aislada ya que por parte de la APPO no hubo una dedicación. Sin embargo, 
ellos han reconocido el valor que tienen en la resistencia. Los maestros eran la fuerza, pero quienes 
protegían a los maestros eran las barricadas. Fue así como se pararon a los escuadrones de la muerte y 
se evitaron muchas tragedias a pesar de que aún así tenemos como 25 muertos confirmados. Era la 
manera en que el pueblo podía participar del movimiento. Por la mañana el obrero tenía que ir a 
trabajar y ellos, al igual que las mujeres, después de sus quehaceres diarios, se pasaban noches enteras 
en vela resguardando una barricada, para volver a su trabajo diario a la mañana siguiente. Ellos no 
podían estar en un plantón o en marcha tras marcha, pero su participación era a través de su presencia 
en las barricadas. Así fue como el pueblo mantuvo el movimiento, y no tanto las organizaciones’. Drak 
era de los que había visto en la creación del Consejo Estatal una forma de democratización de la APPO 
frente al verticalismo de la Dirección Provisional: 



Siete Cruces, alcançaram uma resistência mais cerrada contra a invasão da PFP em 

novembro de 2006. Porém, e como era de se esperar, em breve essa forma de 

organização política bateria de frente com as dirigências da APPO, que temiam perder o 

controle do protagonismo da Comuna e, principalmente, da prerrogativa de negociar 

com os representantes do governo, nesse jogo de adulações que fazem com que até os 

mais bem-intencionados, se é que existem, se percam nos corredores do poder. Muitas 

cabeças da APPO se atiraram com afinco em direção à essa vala, e a divergência aberta 

entre barricaderos e dirigentes contribuiu para o enfraquecimento da Comuna. 

Outro foco importante de atuação da insurreição de Oaxaca foi a batalha pela 

comunicação, ou como melhor define Sanchez, “la batalla entre quienes luchaban por 

su derecho a contar lo que estaba sucedendo y aquellos que trataban de impedirlo a 

través de la violência”(SANCHEZ, 2009, p. 56). Desde o começo da luta, a Radio 

Plantón teve desempenho fundamental para informar a população sobre as jornadas do 

movimento docente em maio e junho de 2006, com boletins freqüentes, opiniões 

independentes e muita participação popular por meio do contato telefônico com a rádio. 

Após sua destruição pela polícia, a imediata ocupação da Rádio Universidad pelos 

estudantes da UABJO permitiu que o movimento seguisse dinâmico e fizesse 

contraponto às calúnias e omissão que as grandes empresas de comunicação dedicaram 

ao levante popular. Porque Rádio Universidad desempenhava um triplo papel: propagar 

informação independente, organizar o movimento por meio da comunicação em massa 

entre diversos setores populares e neutralizar a contra-informação dos oligopólios 

midiáticos10. Igualmente importante foi a tomada do Canal 9, rede de televisão e rádio 

do Governo do Estado. Em 1º de agosto de 2006, um grupo de mulheres convocou uma 

cacerolada no Zócalo e dali seguiu para as portas do conglomerado televisivo estatal, 

                                                                                                                                                                          

—Cuando todos formábamos parte directa o indirectamente de la APPO, sentíamos que faltaba algo: 
una integración por parte de todos y que no fueran las decisiones tomadas por una cúpula de dirigentes 
que hacían y decidían en nombre del pueblo. Así, comienza a haber un enojo por parte de las barricadas 
cuando ellos tratan de tomar unas decisiones que no les correspondían. Nosotros siempre acudimos a las 
convocatorias de la APPO, pero muchas veces en las reuniones que se convocaban en las colonias, la 
APPO los dejaba plantados. La gente les decía que cómo se atrevían a tomar decisiones en nombre de 
ellos cuando ni siquiera acudían a las reuniones a las que les convocaban. Pero esto lleva a que en la 
Asamblea Constituyente se vean reflejadas todas las voces. Importante es una colonia, una barricada, un 
sindicato, pero el peso del pueblo es mucho mayor. A partir de ese momento la balanza se pone a nivel y 
aquellos que antes no nos sentíamos reflejados a pesar de hacer todo el trabajo, tomamos más 
importancia”. (SANCHEZ, 2009, p. 117) 
 
10Para saber mais sobre a importância dos meios de comunicação alternativo para a luta em Oaxaca, 
recomendamos o documentário “Un poquito de tanta verdad”, disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=3ezAl5AiWtE 



pedindo um espaço na programação para contar o que de fato estava acontecendo em 

Oaxaca. Frente à negativa da diretora do Canal 9, o grupo de mulheres tomou 

pacificamente as instalações e converteu um “medio que supuestamente era del pueblo 

en medio realmente del pueblo” (SANCHEZ, 2009, p. 61). Ao serem informados do 

ocorrido, dezenas de pessoas se dirigiram ao Canal 9 e formaram uma barricada em 

frente ao prédio, para impedir a retomada da programação pelo governo. Segundo 

Sanchez, a organização da televisão ocupada reproduziu as naturezas assembleárias do 

movimento oaxaquenho, e por isso sua estrutura foi horizontalizada e divididas em 

comissões onde qualquer um poderia participar. Por fim, sobre a batalha da 

comunicação deixamos as palavras muito bem colocadas de Sanchez: “Pero el papel de 

los médios no era meramente el de transmitir una información tradicionalmente al 

alcance de la gente. Su papel, como lo fue el de Radio Plantón y lo sería el de Radio 

Universidad, era el de llevar a cabo labores operativas en el seno del movimiento.” 

(SANCHEZ, 2009, p. 64). 

Entre tantas narrativas que podemos extrair dos acontecimentos de 2006, e 

mesmo entre todos os conflitos internos, não se pode negar de forma alguma a 

influência que o exercício do político de acordo com as concepções índias de Oaxaca 

efetuou tanto nas entranhas da APPO quanto na vida nas barricadas da capital. Esse 

exercício político, enfim, que reivindica a democracia direta como forma de vida nas 

comunidades indígenas e na Comuna; postura que, de acordo com Sanchez, não se 

modifica conforme a conjuntura política, justamente por ser uma prática de vida. E que 

enxergava na APPO um “movimiento cuya proposta miraba mucho más allá de la 

salida de Ulisses Ruiz”, conforme deixa claro o depoimento colhido por Sanchez, que 

reproduziremos integralmente para apresentar fielmente suas convicções:  

“- Queremos demonstrar que frente al sistema neoliberal, en nuestros pueblos sí existe 

realmente la democracia. Nosotros no elegimos nuestros presidentes municipales a 

través de los partidos y las campañas electorales, sino que el pueblo decide quién será 

su representante com la calidad moral y que haya dado los servicios necesarios para 

representar al pueblo. Pero esse cabildo no tiene la facultad de decidir, sino que 

solamente acuerdan propuestas que deben ser aprobadas por la asamblea comunitária. 

El Estado debe tener en cuenta estas formas de gobiernos populares. Y por eso, el 

pueblo indígena juega un papel muy importante al mostrar que no es necessário que 

unos cuantos tomen las decisiones sino que deben ser los pueblos (los que los hagan).  



Su propuesta, por tanto – analisa Sanchez-, buscaba un cambio sócio-político profundo, 

reflejo de las formas tradicionales de organización propias de los pueblos originários:  

- Los indígenas jugamos un papel muy importante en estos momentos, porque nuestras 

reivindicaciones como pueblos indígenas son un ejemplo a nível nacional. Pensamos en 

lo que se busca es que no haya poder. Somos los pueblos de base, los dueños de esta 

tierra y debemos decidir nosotros cual és el rumbo que debe seguir Oaxaca y sus 

políticas económicas, culturales, etc. Dentro de la APPO hemos discutido mucho el que 

no se permita que la APPO sea dirigida por partidos políticos. No lo vamos a permitir. 

Somos nosotros, el pueblo, quien debe trazar el programa político discutiendo el rumbo 

que debe llevar una mejor política para el Estado de Oaxaca. Ellos ya tuvieron su 

oportunidad y no la supieron aprovechar.” 11 

Ao final, o próprio depoente, César Luis Díaz, discorre sobre o terrível 

prognóstico para essas demandas, exatamente o que seria sofrido pela Comuna de 

Oaxaca: “Las consecuencias son el encarcelamiento, la persecución y el asesinato. El 

gobierno ha comenzado una guerra sucia, pero para nosotros vale la pena morir 

luchando y no lentamente, porque a nosotros cada dia el sistema nos va matando poco 

a poco.” (SANCHEZ, 2009, p. 76). A Comuna refletiu a rebeldia como forma de vida e 

um processo cuja tomada de decisões cabe aos povos e não à dirigência. Em Oaxaca, foi 

a palavra do povo que abalou todo o circuito integrado pelo Estado, partidos políticos e 

as grandes empresas. Emparedou as dirigências sindicais e de outras organizações que 

tentaram, em vão, liderar a APPO, enquanto assistiram à insurreição que emanava das 

ruas. “La mayoría de los y las que participaron en la insurrección nunca se integraron 

en ninguna estrutura organizativa al uso. Su organización fue a través de colonias, 

barricadas o colectivos poco cercanos a la ortodoxia organizativa de otros espacios. 

De igual modo, al margen de las marchas, la casi totalidad de las acciones que 

empreendió el movimiento no surgieron de decisiones tomadas por la 

dirigencia.”(SANCHEZ, 2009, p. 88) 

Assim, logo atrás da violência descomunal executada contra a totalidade dos 

povos oaxaquenhos, o segundo grande erro que envolve a Comuna foram as narrativas e 

interpretações quase uníssonas de jornalistas e intelectuais, comprometidamente 

engajados em descrever a Comuna a partir das estruturas verticais típicas das filiações 
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marxistas, dando voz às suas auto-declaradas lideranças, quando na verdade a base 

ideológica do levante era a organização desde a base e o assembleísmo próprio dos 

pueblos originários  (Cf. SANCHEZ, 2009). O que ocorreu, portanto, é que esses 

“agentes” (jornalistas e intelectuais) dedicaram um tom oficial às declarações de 

determinados personagens que serviram muito mais a um instrumento do Estado como 

voz ativa do movimento popular. A postura nas negociações foi um desses momentos; 

os pedidos para o desmonte das barricadas em momentos agudos do levante foi outro. 

Intencional ou não, foi irresponsabilidade, omissão e covardia desses setores. 

Para Sanchez, trata-se de um reducionismo que emerge com certa freqüência em 

grandes levantes sociais. No caso, classificar a APPO como um conglomerado de 

organizações torna mais fácil o trabalho de relatá-la ou emular uma compreensão – a 

despeito de se descolar totalmente dos próprios fatos. Esse é o milagre da democracia 

representativa: oficializa-se um discurso para determinada luta, privilegiando sempre o 

topo da estrutura organizativa. Às bases cabe apenas o papel “político” de eleger seus 

delegados, o que, no caso de Oaxaca, bate de frente com o próprio discurso de que a 

APPO era todos os seus membros. Mas isso é pouco: o fato é que a maioria das ações e 

deliberações, frutos do assembleísmo que caracterizou a Comuna de Oaxaca, foi 

protagonizada por grupos e indivíduos que estavam à margem de qualquer organização 

hierárquica (SANCHEZ, 2009, p. 164). O que significa que a Comuna de Oaxaca estava 

não só além da simples perspectiva de expulsar do poder a triste figura de Ulisses Ruiz; 

estava além da própria modelo partidário que define o que é e como deve se organizar 

um movimento social – ou seja, a partir de uma estrutura organizativa e baseada na 

representação e delegação de poder. Ora, a essência da Comuna solapou essas 

concepções: do contrário não haveria o assembleísmo como principal processo de 

tomada de decisões, a auto-organização nas ruas e barricadas e a tomada dos edifícios 

públicos-administrativos, bem como o espraiamento da comunicação horizontal por 

meio da ocupação da Radio Universidad e do Canal 9. Mas isso é muito mais 

complexo, e descomplexificar um movimento social é tática imprescindível dentro da 

estratégia de desqualificar e reduzir um momento de insurreição popular radical.  

Por isso, estamos de acordo com Sanchez quando ele repassa a tese defendida 

por muitos ativistas que vêem a APPO e o levante em Oaxaca como um movimento de 

movimentos, onde “las estructuras organizativas o directivas no representan para esta 

concepción más que un intento de dar una forma concreta a aquello cuya essência es en 



realidade múltipla y compleja” (SANCHEZ, 2009, p. 164). Por esta perspectiva, 

podemos ver a batalha em Oaxaca a partir das iniciativas tomadas nas ruas da capital, e 

não nos escritórios e salas de reuniões de burocratas pretensamente de esquerda. É uma 

concepção, portanto, que prefere ver a profundidade radicalizada do movimento, 

privilegiando o seu caráter plural e horizontal; o que significa, em outras palavras, dar 

mais importância à luta do povo e não àqueles que pretendiam representá-lo (Cf. 

SANCHEZ, 2009). Esse ângulo também não reduz a luta em Oaxaca ao ano de 2006, 

mas sim enxergando um longo fio condutor que vem de muito antes, a partir da vida 

comunitária dos pueblos originários e segue até os dias de hoje. As diversas tentativas 

de reorganizar a luta a partir de um caráter horizontal é um exemplo; porque, como 

afirma Sanchez, a realidade não é unívoca, e assim podemos aceitar com mais facilidade 

que a luta social é incontrolável, externa às decisões de uma elite – partidos políticos e 

entidades sindicais à frente – que dizem nos representar (Cf. SANCHEZ, 2009).  

Por fim, os abalos provocados pela Comuna de Oaxaca atingiram em cheio o 

processo eleitoral, na forma como este procura se apresentar: como a única alternativa 

possível para o povo conquistar a transformação social. As eleições ocorridas em 2007, 

imediatamente após a “normalização” do cenário em Oaxaca, foram marcadas por 

profundas divergências entre os coletivos que compunham a APPO. Ainda assim, foi 

aprovado a recomendado um voto de protesto contra os aliados de Ulisses Ruiz, em que 

pese nunca ter ficado claro se este voto de castigo se dirigia apenas ao PAN e o PRI, ou 

se também deveria alvejar o PRD, que ainda se colocava como centro-esquerda e cujo 

alguns correligionários se instalaram estrategicamente dentro da APPO. Da altíssima 

abstenção no dia da eleição – e a conseqüente vitória de Ulisses Ruiz -, podemos 

concluir que o povo de Oaxaca claramente rejeitava a eleição de representantes como 

um sistema capaz de transformar as instituições sociais – esta sim, sua verdadeira 

demanda. Mesmo com grupos trabalhando “por dentro” do movimento para perpetuar o 

sistema eleitoral como a única alternativa possível. Novamente recorremos a Sanchez 

para obter um retrato fiel daquele momento em Oaxaca: 

“Pero precisamente la insurrección de 2006 lo que produjo fue una serie de iniciativas 

de lucha que, desde lo local, desde lo horizontal, desde el contexto particular de cada 

quien y con los tiempos adecuados, si es posible que las cosas cambien. El error, 

producto del adoctrinamiento ideológico al que somos sometidos, quizá sea el creer que 

los cambios se deben dar de un dia para otro; que si nos es así, la lucha está destinada 



al fracaso. Si caemos en la cosmovisión de la modernidad neoliberal, de la cual forma 

parte una concepción del tiempo precipitada y “cortoplacista”, no solo veremos la 

gente incapaz de dirigir sus propios pasos sin alguén que les guíe, sino que también 

mediremos el éxito de la lucha en los tiempos y las categorías de aquello contra lo que 

se lucha. ‘Caminamos lentos porque queremos llegar muy lejos’, acostumbraba a 

decir el antropólogo mixe Floriberto Díaz. Quizá ése sea el esquema interpretativo 

desde el cual analizar si es posible la lucha al margen de los tiempos electorales y las 

reformas oscuras y precipitadas que tratan de imponer a la conciencia política del 

pueblo una forma de verdad social. La recuperación de este espíritu de lucha, 

amplificado y extendido a través de los meses de insurrección popular, era reclamado 

por un escrito de VOCAL (coletivo formado por militantes, logo após a Comuna) en el 

que bajo el título “Sacar al gobierno de nuestras vidas. No esperaremos otros 500 

años para conseguir nuestra liberación”, VOCAL hacía pública su posición ante los 

comícios que se avecinabam.” (SANCHEZ, 2009, p. 201, grifos meus)          

Ao levar à frente uma luta medida por suas referências próprias de tempo e de 

concepções políticas, a população de Oaxaca avisou que não se encaixaria nas 

“categorias daqueles contra quem se está lutando”. O que significa que a Comuna não 

foi pautada por análises de conjuntura, por estratégias de negociação, e tampouco se 

moveu por meio de objetivos táticos de conveniência imediata. Não havia esse tipo de 

objetivo: o horizonte do povo oaxaquenho em rebeldia era criar outra ordem política na 

cidade, nada mais. “Así pues, no es la APPO, sino Oaxaca.” (OLIVARES, 2008, p.15)  

A dissolução da Comuna de Oaxaca. 

O ano de 2006 escreveu uma página tenebrosa na História Mexicana. Marcado 

com o início da Outra Campanha zapatista, o ataque violento à população de Atenco, 

em maio de 2006, foi o primeiro abalo: uma série de abusos e violações de mulheres 

pela Polícia do Estado do México: Atenco é um crime de Estado ainda à espera de 

justiça. As eleições presidenciais tiveram um resultado absolutamente questionável, em 

que se colocaram dúvidas sobre a vitória do candidato do PAN, Felipe Calderón. Os 

protestos acusando fraude na eleição foram intensos, mas não suficientes para reverter o 

resultado “oficial”.  Em meio a isso, irrompe a Comuna de Oaxaca, que expulsou da 

capital o governador Ulisses Ruiz, filiado ao PRI. Os observadores e comentaristas 

convergem ao analisar que, fragilizado pelos questionamentos de fraude na eleição, o 



governo “eleito” do PAN, encabeçado por Felipe Calderón, tinha consciência da 

necessidade de agregar apoio político para um início de mandato que prometia ser muito 

turbulento. E costurou nos bastidores um acordo com o PRI, prometendo solucionar o 

“problema Oaxaca” e reconduzir Ulisses Ruiz ao comando do governo. Em troca, o PRI 

sustentaria o apoio à Calderón desde a posse do novo presidente. 

Antes mesmo de selado o acordo PRI-PAN, as estratégias de contra-insurgência 

orquestradas por Ulisses Ruiz se encarregavam de levar a cabo a guerra suja. À 

articulação entre caravanas da morte, paramilitares e assassinos que estavam a serviço 

do governador, se associavam as difamações propogadas pela Radio Ciudadana, 

emissora criada pelo governo e que acusava a APPO de atrocidades desumanas, além de 

outras mentiras como divulgar que os professores da Seção XXII tinham AIDS e 

estavam nas ruas estuprando mulheres para espalhar o vírus (Cf. SANCHEZ 2009). 

Esse foi o nível atingido pela estratégia de contra-insurgência e que, claro, provocou 

efeitos nocivos dentro da população. Some-se à isso a derrubada do sinal da Radio 

Universidad e o tiroteio que atingiu as antenas do Canal 9, cortando as artérias de 

comunicação dos insurgentes e fazendo com `que o governo tivesse larga vantagem na 

batalha da “informação”. Dezembro se aproximava, e com ele a troca no Poder 

Executivo. Os extertores da presidência de Vicente Fox ficam na História como a 

vergonha e a covardia de um governante, cujo último ato significativo foi ordenar o 

envio da Polícia Federal Preventiva, no final de outubro de 2006, para a cidade de 

Oaxaca, tendo a missão de solucionar o “impasse” e “pacificar” o Estado. 

  No dia 27 de outubro a primeira ação de desocupação foi executada: em 

conjunto, a polícia e grupos paramilitares mataram cinco pessoas: um foi assassinado 

pelas costas, Emilio Alonso Fabián, quando tentava fugir; outro era um militante do 

Indymedia estadunidense, Brad Will, que filmou sua morte e seus assassinos – a Justiça 

no entanto, os liberou por falta de provas (Cf. SANCHEZ, 2009). Em Santa María 

Coyotepec, os paramiliatres se camuflavam no meio do pasto, caçando pessoas 

identificadas com o levante. Assim caíram Esteban Zurita e Eudocia Oliveira, seus 

corpos deixados na rua enquanto o governo alegava que as barricadas impediam a 

circulação de ambulâncias. Reproduzimos a seguir alguns testemunhos colhidos pelo 

“Informe sobre los hechos de Oaxaca” (2007), preparado pela Comisión Civil 

Internacional de Observación por los Derechos Humanos e também compilados no 

relato de Sérgio Sanchez: 



“Después de las 21:00 horas se informó que en Santa María Coyotepec fueron 

detenidos 20 profesores, de los cuales 13 estaban heridos de bala y fueron hacinados en 

la cárcel municipal [...] Esta noche, además, la polícía finalmente rompió el plantón 

permanente en la casa de gobierno y oficinas de la policía estatal, en Santa María 

Coyotepec, donde después de desalojar a los profesores y simpatizantes de la APPO 

incendiaron vehículos y persiguieron a los plantonistas en el monte [...] Nos quisimos 

replegar en orden hacia los lados y hacia nuestro campamento, pero en ese momento 

oímos un cohete y la balancera se generalizó. Disparaban de todas las direcciones. En 

esse momento supimos que había caído un poblador, el señor Esteban Zurita. 

Corrieron el rumor que nosotros lo habíamos matado y el pueblo se enardeció. Se 

fueron contra nosotros con armas largas, machetes. Ya no fue posible el repliegue 

ordenado, huíamos en debandada por la carretera [...] 

Me percaté de que los tiros no salían solamente del pueblo, sino de los cerros. Había 

francoatiradores por todos lados. En esa carretera a 500 metros de plantón, cayó 

Emilio Alonso Fabián, jefe de educación indígena de la zona 22 con sede en Pochutla 

[...] El párroco de San Bartolo, quién varias veces intentó entrar en Santa María, 

considera que en esse pueblo “tuvo éxito la estratégia del gobierno de voltear la 

voluntad de la población contra los maestros”. Por eso, la noche del viernes los 

maestros intentaron huir por el monte y los pobladores se lanzaban en plan de cacería 

trás ellos. Tembién se supo que vários heridos no fueron presentados a la Cruz Roja, 

sino sacados por atrás de la comisaría y subidos en un camión de volteo. En horas de 

la madrugada se vio una caravana de vehículos sin luces salir del pueblo. Llevaban 17 

detenidos que fueron ingresados en la cárcel de Miahuatlán, a dos horas de distancia. 

Muchos maestros se refugiaron en casa de vecinos de Santa María, pero luego los 

entregaron a la policía. Se cree que algunos todavia están allí, secuestrados. Un 

habitante fue detenido y acusado de homicídio por insistir en proteger a los maestros. 

Hoy en la madrugada el presidente municipal ordenó quemar las pertenencias de los 

maestros, incluso vários modestos coches.” (SANCHEZ, 2009, p.80) 

A violência brutal tem também como objetivo impor o medo e, com isso, 

impedir que a maioria das pessoas denuncie o que verdadeiramente ocorreu; nunca 

saberemos quantos caíram nesse triste e inesquecível dia de ataque sanguinário. Como 

se isso não bastasse, Ulisses Ruiz lançou mão do uso de forças paramilitares e 



assassinas para justificar seu pedido de intervenção federal para “restabelecer a ordem e 

a paz em Oaxaca” (Cf. SANCHEZ, 2009). A velha tática de disseminar “conflitos 

comunitários locais” para então empregar a força policial como “recurso de 

apaziguamento social” era novamente posta em cena. Por “coincidência”, um grande 

efetivo da Polícia Federal Preventiva já estava alojada nos arredores do aeroporto de 

Oaxaca, esperando a resposta positiva de Vicente Fox ao pedido de Ulisses Ruiz: no dia 

29 de outubro, 4.500 elementos da PFP marcharam rumo ao Zócalo da capital. Gás 

lacrimogêneo, armas, tanques equipados com canhões de água e tinta para marcar quem 

reisitia à repressão e três mortos: Jorge Alberto López Bernal, Fidel Sanchez García e 

Roberto Hernández López. Com detenções e desaparecimentos em larga escala, o 

Zócalo de Oaxaca era tomado definitivamente pela PFP.   

Esta ação de desocupação não significou o fim da insurreição popular em 

Oaxaca. O povo se mudou para a Cidade Universtária e também se instalou na Praça de 

Santo Domingo, a quatro quadras do Zócalo da cidade. E então o objetivo da repressão 

passou a ser a Cidade Universitára e principalmente desalojar a Radio Universidad e as 

barricadas que a protegiam. No dia 2 de novembro, a PFP lançou um ataque surpresa, 

contando com helicópteros e efetivo terrestre para invadir a UABJO (violando a sua 

autonomia) e destruir a Radio Universidad, que prontamente enviou um chamado à 

resistência contra o ataque do aparato policial. Milhares acudiram: por mais de 7 horas, 

a população de Oaxaca travou aquela que ficou conhecida como a “Batalha de Todos os 

Santos”; no final, conseguiram vencer e expulsar as forças da PFP. Sanchez chama a 

atenção para a postura novemante dúbia da dirigência da APPO, que não se prontificou 

a defender a Cidade Universitária e posteriormente tentou colher os louros da vitória. A 

“Batalha de Todos os Santos”, para além de seu caráter épico, é a própria expressão do 

que foi a Comuna de Oaxaca em sua essência: o povo, à margem da dirigência, se 

organizou a atuou segundo seus próprios critérios, fazendo da luta popular sua opção de 

vida. Segundo Sanchez, a auto-organização e o espírito combativo que derrotou a PFP 

partiu novamente das barricadas – nessa batalha, principalmente as barricadas de 

Soriana, Brenamiel e Cinco Señores (esta última, a mais próxima da Cidade 

Universitária e também conhecida como a “Barricada da Morte”, por cobrir cinco 

intersecções do tráfico mais pesado da cidade).  

Em Cinco Señores, essas vias estavam fechadas por ônibus queimados, rodas, 

pedras, lâminas metálicas. Carrinhos de supermercado cheios de pedras e garrafas de 



vidro para fabricar coquetéis molotov eram as ferramentas disponíveis para enfrentar os 

ataques de grupos armados que constantemente agrediam as barricadas. Jovens, 

crianças, máscaras, pasamontañas. A face mais conhecida da população pobre de 

Oaxaca. Das barricadas emanava o processo mais radical de resistência e organização 

popular, e isso era justamente o que mais irritava a dirigência da APPO: eram 

ingovernáveis, impossíveis de controlar. “Algo muy parecido había ocurrido el 29 de 

octubre cuando la PFP entró en el Zócalo. Pero dado que la dirigencia de la APPO 

supo de antemano lo que iba a ocurrir, pudo “controlar” la reacción de la gente. El dia 

2 de novembre, como en tantas ocasiones, el ataque de la PFP llegó por sorpresa, y el 

pueblo tuvo que organizarse por si mismo” (SANCHEZ, 2009, p. 88).      

 Agressões e denúncias de violações sexuais passaram a ser uma constante em 

novembro de 2006 (Cf. SANCHEZ, 2009). Nesse contexto foi celebrada a Assembléia 

Constituinte da APPO, nos dias 11 e 12 desse mês, que vieram a reforçar as influências 

da forma de organização comunal dos pueblos originários. A APPO, pelo menos em 

seus encontros e documentos oficiais, se aproximava cada vez mais de grupos 

libertários e indígenas, em que pese a contradição de muitas decisões fugirem dos 

consensos e reproduzirem as práticas do marxismo-leninismo e a verticalidade rígida 

dos grupos estalinistas (Cf. SANCHEZ 2009). Essas contradições, segundo Sanchez, 

nada mais eram do que o reflexo do próprio desgaste desses modelos verticais entre a 

população urbana: a dirigência da APPO, pelo menos no discurso, procurava exibir-se 

em harmonia com uma população que, cansada das estruturas da democracia burguesa, 

se auto-organizou nos bairros e nas barricadas.  

 Entre a violência constante e as intensas discussões internas, a insurreição de 

Oaxaca chegou ao trágico 25 de novembro, o dia da megamarcha convocada para cercar 

o Zócalo e a PFP por 48 horas. A provocação era eminente, e próximo a Santo Domingo 

alguns jovens responderam a um apedrejamento vindo de algum edifício no centro da 

cidade. Estava armado o golpe de misericórdia para acabar de uma vez por todas com a 

insurreição. Chuvas de bombas, nuvens de gás, golpes, ambiente intoxicado e muitos 

feridos, assim começava a ser escrita mais uma página dolorosa na História Mexicana. 

A Polícia Federal avançou suas posições, bombas foram jogadas do alto de edifícios, a 

multidão dividida entre seguir o enfrentamento dentro da cortina de gás ou sair do 

centro o mais rápido possível. Na medida que a PFP assumia uma posição de 

encurralamento, todos sabiam que precisavam fugir. Era o começo de uma caçada que 



se prolongaria noite de terror adentro: os policias invadiam casas à procura de 

insurgentes, enquanto a Radio Ciudadana convocava as pessoas a divulgar 

publicamente os endereços dos domicílios de quem tinha se envolvido no levante para 

acabar com os “appos” (Cf. SANCHEZ, 2009). Em meio à caçada que policiais e 

membros do PRI faziam atrás de militantes, vários edifícios públicos ardiam em 

chamas, e nelas desapareciam para sempre documentações que poderiam levantar 

suspeitas sobre o governo de Ulisses Ruiz.  

Descreve Sanchez: “la noche se convirtió en una caza de brujas. A las detenciones 

arbitrarias y los cateos ilegales en las casas se sumaron balaceras y desapariciones. 

Cerca de la Facultad de Medicina, varios estudiantes fueron acribillados con armas 

largas mientras trataban de refugiarse en sus instalaciones huyendo de los grupos 

paramilitares que los perseguían. Los cuerpos serían recogidos por la policía y hechos 

desaparecer. El día en que en rueda de prensa se denunciaba todo lo ocurrido, se 

producía otra balacera y vários estudiantes eran de nuevo levantados por los 

agresores. La APPO hizo público que la noche del 25 tres personas habían fallecido y 

20 habían resultado heridas por impacto de bala. (SANCHEZ, 2009, p 104) 

 

 A Secretaria de Governo, na Cidade do México, declarou que a “parte crítica do 

conflito estava solucionada”; enquanto isso, em Oaxaca, a polícia invadia as escolas 

públicas do Estado e levava a golpes os professores da Seção XXII, “ante el panico de 

sus alumnos” (SANCHEZ, 2009, p. 106).  No dia 29 de novembro, a presença física do 

movimento nas ruas de Oaxaca já não mais existia. O movimento passava para uma 

nova etapa: abandonaria momentaneamente suas demandas para se concentrar na 

libertação dos presos políticos (Cf. SANCHEZ, 2009). O magistério de Oaxaca 

informou que em 72 horas, a partir de 25 de novembro, 250 pessoas haviam sido presas, 

e somente no dia 29 de novembro a Comissão Nacional de Direitos Humanos conseguiu 

acessar 17 detentos. Estavam severamente machucados; dois tinham perfuração nos 

pulmões. 141 pessoas presas foram transferidas à penitenciária do Estado de Nayarit, a 

1.100 km de Oaxaca, sem direito à visita familiar12. Vieram à público denúncias de 

agressões, abuso sexual, estupro, mutilação e tortura na ação policial. Ulisses Ruiz 

                                                           
12

 A Secretaria de Segurança Pública Federal alegou “perfil de alta periculosidade” para justificar a 
transferência. Quanto a isso, o governador de Nayarit, Ney Gonzáles, foi bem direto no que diz respeito à 
sua política para resolução de conflitos sociais: “cuando se combate un câncer, hay que encapsularlo, no 
derramarlo por todo el país”. (SANCHEZ, 2009, p. 108). 



afirmava que 80% dos presos eram inocentes – o que significava, na verdade, afirmar 

que alguns presos políticos (!!!) tinham culpa pela barbárie. Até o fim de 2006, a 

maioria dos presos políticos foi posta em liberdade, mas antes foram obrigados a assinar 

uma confissão de culpa nos acontecimentos de 25 de novembro. Existiram casos, ainda 

mais estranhos, em que o próprio Governo de Oaxaca pagou a fiança dos presos. Os 

protestos e marchas em solidariedade seguiram. O ano de 2007 começaria com mais 

detenções, enquanto mais relatos pavorosos eram conhecidos. Frente a tanto horror, 

segue a conclusão do “Informe sobre los hechos de Oaxaca – V VISITA – 2006/2007”, 

preparado pela Comisión Civil Internacional de Observación por los Derechos 

Humanos- CCIODH: “La comisión considera que los hechos ocorridos en Oaxaca son 

un eslabón de una estratégia jurídica, policíaca y militar, con componentes sicosociales 

y comunitários, cuyo objetivo último es lograr el control de la población civil en zonas 

donde se desarrollan procesos de organización ciudadana o movimientos de carácter 

social no partidista”. (CCIODH apud LAPIERRE, 2008, p. 15) 

Segundo o balanço documentado pela CCIODH no “Informe sobre la situación 

de los derechos humanos en Chiapas, Oaxaca y Atenco - VI Visita- 2008”13, ocorreram 

26 assassinatos durante o conflito magisterial e popular de 2006. Entretanto, após a 

dissolução da Comuna novas atividades repressivas foram executadas, resultando num 

total documentado de 62 mortes, entre junho de 2006 (estalido do levante) e abril de 

2008 (em que a repressão ao movimento ainda operava em plena atividade). Afirma o 

relatório da CCIODH: “La brutalidad policial y las detenciones arbitrarias e 

irregulares han continuado, así como las denuncias por tortura, cuestionando 

profundamente el respeto a los derechos constitucionales referentes al debido proceso 

judicial y a la reparación del daño de aquellas personas detenidas que pudieron 

demonstrar la ilegalidad de su detención. Este abanico de abusos a los derechos 

humanos, como ya anunciamos en las conclusiones provisionales en rueda de prensa en 

la Ciudad de Mexico, nos situa en un contexto no muy lejano al de la guerra sucia de 

los años 70.” (CCIODH, 2008, p. 216). Anos depois do levante popular de 2006 

seguiram, portanto, novos casos, digamos que já sedimentados dentro da instalação de 

uma política de Terror de Estado: homicídios, desaparecimentos forçados, torturas, 

detenções arbitrárias e fabricação de delitos, prisões políticas, estupros, seqüestros, 
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exílio forçado de Oaxaca, estratégias de intimidação familiar e de impacto psicossocial 

e negação de acesso ao Sistema Judiciário. Populações específicas, como indígenas, 

lutadores sociais, ativistas dos direitos humanos, jornalistas, mulheres e menores de 

idade também relataram à CCIODH abusos sofridos após a Comuna. Povos indígenas 

são alvo de dupla agresão física, i) sofrendo interferência em seus processos autônomos 

de organização do poder político e das autoridades eleitas nas comunidades e ii) 

perdendo recursos naturais, como terra, água e plantações, saqueadas pelo Estado com a 

justificativa de implementação de megaprojetos de desenvolvimento econômico da 

região. Em suma, afirma o relatório da CCIODH, as agressões são conseqüência do 

enfrentamento do aparato estatal contra as práticas de autonomias regidas pelos usos y 

costumbres dos povos tradicionais, costumes estes reconhecidos constitucionalmente 

pelo Estado.  Um dos objetivos da repressão brutal é semear o trauma profundo entre 

quem milita e luta por justiça social. A dor causada pelo aparato repressor, as perdas, as 

torturas e as prisões invariavelmente causam um refluxo nos movimentos sociais, 

fragilizados pelas estratégias de contra-insurgência. No que se refere ao movimento 

docente de Oaxaca, após a dissolução violenta da Comuna houve uma estratégia 

articulada de desmobilização do movimento, por meio da perseguição, assédio, ameaças 

e prisões de professores envolvidos no levante popular, como consta no já mencionado 

“Informe sobre los hechos de Oaxaca – V VISITA – 2006/2007 – CCIODH”14. Ameaças 

à população, instigando para que ninguém se alinhe aos professores, bem como 

agressões públicas dentro das escolas compuseram a estratégia de semear o medo, o 

terror e o silêncio: 

 “Tengo unos niños, dicen, ‘yo ya no quiero ir a la escuela porque van a venir 

los policías y me van a echar gás, yo me voy a desmayar, me van a llevar...’ son niños 

de ocho, siete ocho años, o sea, que ya están llenos de terror, porque esos policías no 

conformes con ir a las colonias (bairros ou distritos) se van a meter a la escuela, sacar 

a los maestros, que de alguna manera participaron y ampliamente de la movilización.” 

(CCIODH, 2007, p. 126)     

Assassinatos, torturas, violações e estupros também estão documentados no 

mesmo relatório, revelando a macabra realidade em que se transformou o procedimento 

padrão da Polícia Federal Preventiva:  
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“Pero en eso, taparon la calle y estaban con los rifles, pero veíamos cómo 

entraban, no? A sacar a las compañeras, que las agarraban de los cabellos, y las iban 

arrastando. Y ahí, ahí en la puerta de la escuela, frente a nosotros, les bajaron los 

pantalones a dos compañeras y ahí, pues las violaron a las compañeras y lo que nos 

gritaban los policías: “Órales perras, griten como gritan en las marchas...griten ahora. 

Y ustedes miren lo que pasa a sus viejas”. Sí, o sea, fue algo salvaje, no?[...] Entonces, 

este, de veras estamos muy enojados por todo lo que les pasó a nuestras compañeras, 

no sé, no conosco el nombre de las compañeras, no sé quienes son, pero estuvo muy 

mal eso. Así es.” (CCIODH, 2007, p. 122). 

 “Las cosas se detruyen, las cosas se sostienen”, escreveu Fernando Solana 

Olivares sobre os acontecimentos em Oaxaca. Seguramente está dando conta de um 

sentimento muito comum entre quem esteve no movimento naqueles dias. As coisas se 

sustentam na memória compartilhada por muitos, e essim está a salvo a História da 

Comuna de Oaxaca. Esta será sempre mais um capítulo da eterna vitória moral, “que 

eso han sido siempre los levantamientos populares contra los tiranos” (OLIVARES, 

2008, p. 17)15.  Assim, encerramos com Georges Lapierre: 

“...Eu vi na Comuna um desafio ao poder. Essa rejeição ao poder não estava 

limitada a Ulises Ruiz Ortiz...Essa rejeição tocava todo um mundo, era um desafio ao 

Império. Uma grande parte da população indígena e mestiça endireitou-se e ergueu a 

cabeça para desafiar mais uma vez o Império mercadológico, como tinha feito alguns 

anos antes a população indígena de Chiapas - a rebelião é endêmica de Michoacán a 

Chiapas e toca todo o sudeste do México...a rebelião indígena de Chiapas, a 

insurreição da população de Oaxaca não representa apenas o começo heróico de uma 

dignidade social naufragando e condenada fatalmente a desaparecer, elas são um 

começo, que não prevê o futuro. Essas lutas não são apenas reações epidérmicas do 

corpo social à brutalidade capitalista, elas tem raízes na duração, elas não obedecem à 

urgência do momento mas à paciência daquilo que se constrói, à obstinação da idéia, à 

teimosia de um projeto que tende à realização.” 

(Georges Lapierre, La Comune de Oaxaca)16
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