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Há exatos 100 anos, o socialismo, o movimento operário e, 
especificamente, o anarquismo perdia um dos seus mais impor-
tantes militantes, Neno Vasco. Sua produção é vasta, diversifi-
cada e extensa, pois Neno escrevia desde peças teatrais, artigos 
de opinião, pesquisas históricas e teóricas sobre o anarquismo e 
sindicalismo revolucionário, até poemas e traduções em diversas 
línguas. Sua importância foi fundamental para o desenvolvimen-
to do movimento anarquista tanto no Brasil quanto em Portugal.

Neno Vasco, pseudônimo de Gregório Nazianzeno de Mo-
reira Queiroz e Vasconcelos, nasceu em Penafiel em 1878. En-
tre idas e vindas, suas atividades militantes junto ao movimento 
anarquista e operário transcorreram entre Brasil (1901-1911) e 
Portugal (1911-1920). Esteve à frente importantes periódicos de 
São Paulo, como O Amigo do Povo (1902-1904), e de Lisboa, 
como A Sementeira (1908-1919). Pouco inclinado à ação pública, 
Neno Vasco contribui mais como um propagandista do que como 
um ativista. Por meio da palavra escrita, destacou-se em inúmeras 
frente de luta no vasto horizonte libertário: na criação de uma 
estratégia sindicalista revolucionária, no engajamento com a cau-
sa anticlerical, na construção de uma tribuna antimilitarista, na 
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preocupação com a emancipação feminina, na luta pela pedagogia 
libertária, dentre outras. Tais ações colaboraram para conferir o 
“tom anarquista” que caracterizou o movimento operário dos dois 
lados do Atlântico. Vitimado por uma tuberculose, Neno Vasco 
faleceu em 1920, com apenas 43 anos, na cidade de São Romão 
do Coronado.

Para homenagear esse importante militante anarquista, a Bi-
blioteca Terra Livre, o Instituto de Estudos Libertários e a Livra-
ria Ambulante Comuna de Patos reuniram uma série de textos 
contando um pouco sobre a vida, a obra e as reflexões desse que 
foi um dos mais célebres anarquistas de língua portuguesa. 

Esperamos ter feito um trabalho à altura de sua importância. 
Boa Leitura!
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Quando recebi em Espinho um telegrama dando-me a in-
fausta notícia do falecimento deste querido amigo e inesquecível 
camarada, senti uma dor tão profunda que não pude escrever, 
como queria, umas breves linhas para o último número de A 
COMUNA. O sentimento pode mais do que a vontade.

Eu tinha-o visitado, em S. Romão, havia dias. E o seu estado de 
saúde, conquanto não fosse muito animador, não me fizera prever 
para tão breve, aquele desenlace fatal. Estava mal, mesmo multo 
mal; mas a esperança que depositava na cura, esperança que nunca 
o abandonava, levava-o falar-nos de diferentes coisas, entre elas a 
conclusão do seu livro, cujo primeiro volume está prestes a sair.

E estas palavras, pronunciadas vagarosamente, mas com a 
firmeza das almas fortes, daquelas almas que não se rendem à 
evidência do perigo, iludiam até os espíritos mais conhecedores 
das doenças como a que vitimou tão rapidamente Neno Vasco.

Assim, quem o ouvisse, não diria que ele estava tão próxi-
mo do fim. Sozinho, entre aquelas quatro paredes do quarto do 
hotel onde se encontrava a ares, ele arquitetava projetos sobre 
objetivos , que expunha, depois, aos amigos, aos camaradas, em 
amena cavaqueira.

NENO VASCO

A Comuna, Porto, 20/09/1920
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“Após o meu livro, cujo primeiro volume já está pronto – di-
zia-nos ele – vou publicar um Cancioneiro Revolucionário, com 
música e letra; depois organizarei um volume só com artigos 
de Malatesta, artigos que são sempre de palpitante atualidade, 
porque Malatesta é um militante anarquista dos mais práticos 
que eu conheço. A seguir, dedicar-me-ei a outras coisas que me 
parecem necessárias, sobretudo para desfazer equívocos, mal-en-
tendidos e confusões. Há muito que desbravar, infelizmente.” E 
por aqui fora explicava, corrigia, com uma lucidez de espírito, 
que a toda a gente dava a impressão de que estava quase resta-
belecido, para retomar o seu lugar no posto de combate que a 
doença o obrigara a abandonar.

Afinal...
Afinal, a tuberculose pode mais do que a vontade que o ani-

mava – roubou-o ao convívio da família, dos amigos e dos cama-
radas, para o atirar à vala comum!

Ah! Com que tristeza, com que mágoa, ele havia de ver 
aproximar-se a hora da despedida, sem poder concluir aquilo 
que projetara, aquilo que era toda a sua preocupação – o seu 
livro!

* * *

Morreu o Neno Vasco. A sua vida, foi a vida dum verdadeiro 
e imaculado Apóstolo da Anarquia – uma vida exemplar sempre 
consequente com as ideias que defendia em público. 

Quando estalou o conflito europeu, Neno Vasco não per-
deu a serenidade; conservou-se no seu campo. Ele, que sempre 
foi contrário à guerra, que sempre a combateu, quer ela tives-
se um carácter ofensivo, quer um caráter defensivo, continuou 
a demonstrar, na Aurora, o papel que deviam desempenhar os 
anarquistas nesse momento histórico. Alguns jornais, nomeada-
mente Accion Libertária, de Gijon, não gostaram da sua e nossa 
atitude, e saíram à liça, combatendo os princípios anarquistas 
que, na Aurora, se defendiam com hombridade. 
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Neno Vasco, com uma paciência sem limites, provou aos 
camaradas da Accion que estavam em erro. Os anarquistas não 
podiam, nem podem, ser guerristas, pronunciar-se por este ou 
por aquele grupo de potências capitalistas, provocadoras, por 
ambição, dos conflitos armados. E hoje, quem quiser, pode ava-
liar quanta razão lhe assistia. Alguns guerristas dessa época já 
reconheceram que o seu procedimento não foi coerenle com os 
princípios anarquistas que propagandeavam antes da guerra, e 
emendaram a mão... 

O mesmo se deu com a tão decantada “ditadura proletária”. 
Neno Vasco não se deixou enlevar com o barulho que se fez em 
torno da Revolução Russa. Aquilo – dizia-me ele numa carta 
– não é o que nós queremos. Os indivíduos que defendem a 
“ditadura proletária”, fariam bem melhor declarar-se marxistas 
ou neomarxistas. Lucraria com isso a clareza e evitar-se-iam con-
fusões, tanto ou mais perigosas do que aquelas que assistimos 
durante a guerra europeia. E com efeito, os anarquistas tem um 
fim, um alvo a atingir – o Comunismo Libertário. E é para ele 
que devem caminhar, nunca se desviando da sua trajetória. Que 
importa que nos matem o bicho do ouvido com exemplos, com 
figuras, com retóricas, se tudo isso, não passa de eleger os amos 
que, amanhã, nos hão-de tiranizar, como nos tiranizam os amos 
de hoje?... 

* * *

 Morreu o Neno. A família anarquista está de luto. Que, ao 
menos, o seu exemplo de tenacidade, de trabalho, de estudo, 
sirva de exemplo a todos nós, e especialmente aos novos, para 
continuarmos, a obra que ele nos legou. Será esta a melhor prova 
de solidariedade de que, vivamente, queremos o triunfo defini-
tivo da Anarquia. 

Antônio Alves Pereira
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O telégrafo deu-nos a triste nova: faleceu em Lisboa o incan-
sável e infatigável propagandista das ideias libertárias, Neno Vasco.

Com lágrimas nos olhos e com luto no coração quero dar 
alguns traços biográficos da vida deste notável paladino dos mo-
dernos ideais de justiça e felicidade para todos, para que isso 
sirva de estímulo e de incentivo a tantas almas tíbias e tantos 
espíritos timoratos, que por ai perambulam sem ideal definido, 
sem orientação filosófica elevada e sem noção precisa de que a 
literatura tem que servir as aspirações morais e econômicas da 
humanidade, senão faltará a sua mais nobre missão, transfor-
mando-se em instrumento de exploração, de abomínio e embru-
tecimento da espécie a que pertencemos.

Neno Vasco era um pseudônimo arranjado com o próprio 
nome de batismo: Gregório Nazianzeno de Vasconcelos.

Sendo conterrâneo do poeta português Teixeira de Pascoal, 
movido por este e influído por sua tendência para poetar, dei-
xou de estudar a Medicina e matriculou-se na Universidade de 
Coimbra, onde se formou bacharel em Leis ai por volta de 1899.

Enquanto estudante teve a oportunidade de conversar com al-
guém que lhe falou de anarquismo e lhe proporcionou a leitura de 

NENO VASCO

Voz do Povo, Rio de Janeiro, 23/09/1920
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jornais e folhetos de propaganda anarquista e operária. E ei-lo es-
quecido da dama de seu pensamento – a Poesia – e todo entregue 
ao estudo desse ideal ao qual tudo entregou: energias, esforços, 
saber, interesses e a própria vida. Impregnou-se tão fortemente do 
espírito da filosofia anarquista que logo se incompatibilizou com 
a profissão para que tinha estudado: a advocacia, carreira que não 
seguiu, profissão que nada lhe aproveitou.

Tendo seu pai no Brasil, pra cá veio em 1900, indo residir 
em S.Paulo, onde constituiu família e onde fundou “O Ami-
go do Povo”, “A Terra Livre” e a revista “Aurora”, tendo sido 
também redator do “Avanti”, jornal que os socialistas italianos 
de S.Paulo publicavam e de onde se retirou por não concordar 
com a orientação dada ao jornal . Foi assíduo colaborador de A 
Lanterna e de todos os jornais libertários de língua portuguesa.

Em abril de 1911, regressou a Portugal, fixando residência 
em Lisboa, onde publicou o seu interessantíssimo livro “Da Porta 
da Europa” e de onde foi correspondente de diversos jornais bra-
sileiros. Obrigado a procurar emprego para prover a subsistência 
da família, a que estremecia, continuou nas horas de repouso 
auxiliando a propaganda operária e anarquista, colaborando e 
dirigindo a revista “A Sementeira”, de Lisboa, por vários anos. 

Com a declaração da guerra europeia em 1914 e que transtor-
nou o juízo a tantos militantes, Neno Vasco não perdeu a serenida-
de de sempre: manteve-se na estacada, desmascarando os truques, 
as falácias, os estratagemas de todos os contendores, demonstrando 
que o povo tinha tudo a perder com a desgraçada conflagração e 
que seus interesses nada tinham de comum com os da camarilha 
de abutres e piratas que lançavam povos contra povos na ânsia de 
grandes lucros, enormes despojos e de imensas riquezas.

Com o advento da Revolução Russa, após a queda de Ke-
renski, Neno foi o primeiro a compreender o alcance glorioso 
de semelhante acontecimento e defendeu-a valentemente, tra-
duzindo e vulgarizando tudo em livros, jornais, e em depoimen-
to de testemunhas oculares no que se referiu de prático, justo 
e elevado a revolução e a sua imensa transcendente tarefa; isto 
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quando os governos de todos os países, por meio da imprensa 
mercenária, procuravam desonrar aquela grande obra, inventan-
do as infâmias mais inverossímeis e abracadabrantes, os crimes 
mais hediondos, as ações mais horripilantes, atribuindo-as aos 
homens que na Rússia tinham tomado a incomparável tarefa de 
se libertar dos seus algozes e tiranos, estabelecendo uma justiça 
nova e um estado social onde todos possam respirar.

Fez tudo isso no meio das maiores dificuldades de tempo e 
de espírito, com a tuberculose instalada em seu domicílio, amea-
çando, dia a dia, a vida de sua dedicada Mercedes “ a alma de sua 
alma ”, como ele se exprimiu num postal que nos enviou, depau-
perado de forças, exausto. “Se me mantenho de pé, dizia-nos em 
carta, é porque a companheira e os filhos não têm outro arrimo”.

Com a morte de sua Mercedes, enfraquecido, debilitado, 
por tão longa expectativa, chocado com tão grande golpe, pre-
disposto a doença e já incubando-a em seu abalado organismo, 
a terrível tuberculose apoderou-se daquele simulacro de corpo 
e fez-lhe tantos estragos e tão rapidamente, que o desfecho era 
visível a todo espectador menos prevenido, alarmando todos os 
seus amigos com o desenlace que não se demorou. 

Mas nunca desanimou. À beira do sepulcro, com a morte 
na garganta, não mantendo ilusões sobre o seu próximo fim, 
sobre o seu imediato desfecho, deu-se pressa em escrever um 
livro notabilíssimo, que é naturalmente o suprassumo, a quin-
tessência de tudo quanto aquele poderoso espírito concebeu 
de melhor, de mais nobre e de mais elevado: “A Concepção 
Anarquista do Sindicalismo”.

Sabendo-o mal e alarmado com as notícias recebidas, igno-
rando o estado depauperado de seu organismo, e os progressos 
rápidos de sua moléstia, escrevi-lhe procurando animá-lo e recon-
forta-lo, ao que ele, em postal de 1 de Junho, após a enumeração 
das dificuldades em curar-se e restabelecer-se. “Por isso, longe de 
desvairar, como supõem, encaro a situação serenamente e trato de 
escrever a toda pressa o meu testamento, a ver se ao menos deixo 
algum serviço aos homens, por insignificante que seja”.
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Esse “testamento espiritual” era o livro citado acima, e que 
ele não sabia se teria tempo de escrever antes de partir para o 
país de onde não se volta. Supomos, porém, que ele o conse-
guiu acabar.

Neno era um admirador fervoroso de Malatesta e, em língua 
portuguesa, o seu mais completo e dedicado vulgarizador.

Todos os seus folhetos e todos os seus notáveis artigos es-
parsos pelos jornais que Malatesta publicou durante a sua longa 
e acidentada vida de apóstolo e militante, foram traduzidos e 
publicados por Neno, sendo talvez este o maior e mais completo 
discípulo do dedicado e experimentado revolucionário italiano. 
Mas não era só: ao lado prático de Malatesta, Neno juntava o 
lado idealístico de Kropotkin, casando as duas tendências como 
num perfeito fenômeno de simbiose, tornando-se um elemento 
equilibrado, ponderado e de extraordinário valor em todas as 
questões que demandavam sensatez, agudezas de vistas, previsão 
e penetração dos acontecimentos.

Enfim, sua vida foi uma súmula de virtudes: filho dedicado, 
pai extremoso, marido exemplar, amigo incomparável, compa-
nheiro sincero, caráter sem mancha, escritor sóbrio, mas, elegan-
te e emotivo, poeta delicado, jornalista emérito, um conjunto de 
nobres faculdades que faziam dele o mais elevado dos exemplares 
da espécie humana e que dignificariam só por si uma ideia e até 
uma raça.

Acanhado, tímido, de uma modéstia, raiando pelo exagero, 
pode-se dizer dele o que o que Kropotkin disse de Élisée Reclus 
e o que ele aplicou a Berthelot, o pranteado autor de “O Evan-
gelho da Hora”: “a anarquia já produziu uma série de caracteres 
esquisitos e delicados que cada vez mais a enobrecem”.

Dotado dum talento raro, duma cultura excepcional, de 
uma atividade assombrosa, podendo subir, trepar, dominar e 
mandar, preferiu ser modesto entre os modestos, trabalhador en-
tre os trabalhadores, um igual entre os iguais, e é por isso que a 
sua nobre figura, fora dos elementos operários e revolucionários, 
passou quase desapercebida.
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Agora morreu. O invólucro material desapareceu para sem-
pre. Restam-nos, porém, seus exemplos dignificantes de gene-
rosidade e dedicação com que sempre trabalhou a favor dos 
ideais que acalentamos; os seus livros e os seus escritos cheios de 
pensamentos nobres e elevados, que podemos e devemos seguir, 
compreender e assimilar.

E será essa a melhor maneira de honrar sua memória: dis-
seminar pelo exemplo, pela palavra e pela escrita os ideais ge-
nerosos e libertadores que o guiaram e pelos quais agiu, lutou, 
padeceu e tombou.

Nunca se esqueceu dos amigos que aqui granjeou, onde no 
seu expressivo dizer, viveu a melhor época da sua vida de homem 
e de militante, sempre se lamentando de que eles não lhe dessem 
notícias amiudadas. 

E um dos seus momentos em que ultimamente mais se sensi-
bilizou foi ao receber parte de uma subscrição aberta pelos com-
panheiros d`A Plebe, como prova da sua solidariedade, pretendo 
a o mesmo tempo ajuda-lo nas suas dificuldades econômicas. 

De uma localidade no Minho, onde tinha ido a ares, à pro-
cura do lenitivo para os males, escreveu-nos: “Proibido de escre-
ver, pelo médico mando-te mil abraços comovido para tí e para 
distribuíres pelos amigos”.

Depois... a morte!
Em julho de 1911, na redação de “A Sementeira”, Neno fa-

lava de Malatesta, da sua coragem, do seu desprendimento, e es-
pecialmente da sua modéstia e experiência. Em tom de gracejo, 
eu retorqui-lhe: se isso é defeito, desse mesmo mal tu padeces. 
Ele todo confuso e contrafeito, mal pode balbuciar qualquer ne-
gativa. Eu, então, disse-lhe: não faz mal; porém, que, quando tu 
morreres eu me encarregarei de aplicar a tua pessoa o mesmo que 
acabas de referir ao Malatesta.

Quão longe eu estava de pensar que cumpriria a promessa e 
que o faria tão depressa! Morreu aos quarenta anos.

Adelino de Pinho
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“Não consiste a vida no viver somente, 
nem no morrer a verdadeira morte”

A notícia que nos acaba de transmitir o telégrafo, lacônica e 
indiferentemente, em três linhas apenas, e ainda assim mentindo 
no que diz respeito ao sublime ideal de que o nosso inestimável 
companheiro foi sempre não só um ardoroso e abnegado propa-
gandista, mas também um dos mais belos e admiráveis expoen-
tes no terreno da literatura e do jornalismo revolucionário.

Ao contrário, pois, do que telegraficamente se leu n’O Esta-
do de São Paulo, Neno não era e nem fora apologista do sistema 
republicano, mas sim, genuíno e sinceramente anarquista cujas 
convicções e propósitos se patentearam sempre com galhardia e 
inteligência no decorrer de sua plácida e trabalhosa vida; quer 
como propagandista dos mesmos princípios; quer como pai, es-
poso e filho de que foi sempre na família, um dos mais belos mo-
delos de ternura e de amor; quer, finalmente, como indivíduo, 
cuja moral e inteligência a partir de uma sólida cultura científica, 
realçava-lhe a feição gentil, extremamente delicada e cativante 
de suas maneiras, tornando-o não só admirado de todos os seus 

MORREU NENO VASCO!

A Plebe, 25 de setembro de 1920 
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amigos e companheiros de luta, mas até mesmo de seus próprios 
adversários, que nele viam a encarnação do ideal anarquista e 
revolucionário nobremente representado e dignificado pelo ta-
lento e pela cultura de quem, sabendo esgrimir as armas da in-
teligência e da razão em defesa dos mais levantados princípios, 
fazia brilhar a verdade em seus argumentos e confundia-os, pa-
tenteando-lhes a nobreza e a sublimidade dos seus sentimentos 
de justiça e a elevação de seu amor pela causa da humanidade.

Modesto ao extremo, despretensioso, desprendido de inte-
resses, foi o que se pode chamar um apóstolo perfeito, um mo-
delo impecável de virtude, porque no seio bonançoso e amorável 
de sua grande alma se abrigavam todos os ideais de justiça, de 
paz e de amor.

O trabalho intelectual por ele desenvolvido na obra de pro-
paganda e organização das forças revolucionárias era tão intenso 
como o seu amor e o seu entusiasmo pela causa da redenção da 
humanidade não poupando esforços nem sacrifícios na luta pelo 
bem-estar e felicidade de todas as vítimas do odioso regime atual.

Assim foi que, aqui em São Paulo como em Portugal, terra 
de seu nascimento, soube ele imprimir a virilidade de seu talento 
de escol na obra de propaganda emancipadora do proletariado, 
a quem, por meio da Imprensa libertária, que criou e deu vida, 
por meio de opúsculos, que escreveu e traduziu para a divulga-
ção de nossos ideais - abriu com toda a prodigalidade o tesouro 
inesgotável do seu coração, iluminando ele a alma com a luz de 
sua inteligência privilegiada e culta cujas irradiações possuíam o 
condão de afugentar-lhes as trevas da ignorância e abrir clareiras 
na selva tenebrosa dos inimigos da luz e da liberdade apontando-
lhe a senda que o conduzirá à vitória.

Espírito lúcido, abnegado e generoso soube relegar os privi-
légios de seu título de bacharel pela Universidade de Coimbra a 
qual cursou com distinção para se tornar professor e jornalista, 
dadas as repugnâncias que lhe causavam a profissão de advogado 
para a qual não podia adaptar-se a sua grande alma de apóstolo 
do bem e da justiça.
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Além de artigos, opúsculos, versos e outros trabalhos lite-
rários, publicados pelos nossos jornais, legou-nos o livro - “Da 
porta da Europa”, e a peça teatral inédita - “Pecado de Simonia”, 
fina e brilhante comédia de crítica social e religiosa, já bastante 
vezes levadas à cena e que constitui uma das belas joias do reper-
tório do teatro libertário.

João Penteado. 
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Neno Vasco, o que tantos anos foi para nós um esforçado 
companheiro de luta, o que foi para A Batalha, desde o seu início, 
um colaborador assíduo e valiosíssimo, faleceu na terça-feira últi-
ma em S. Romão, próximo do Porto, para onde há meses fora em 
busca de melhoras, a procurar dominar a implacável doença que o 
vitimou. A notícia chegou-nos ontem, quando menos a esperáva-
mos, porque nada fazia prever um tão rápido desenlace. Informes 
que há pouco recebemos do Norte davam Neno Vasco, senão em 
vias de cura, pelo menos melhor do que quando partira de Lisboa. 
Soubemos depois que a enfermidade retomara o predomínio, mas 
nunca pela nossa mente passou a ideia de que tão cedo nos vísse-
mos privados do forte combatente, do amigo íntimo, do colabo-
rador insubstituível que Neno Vasco era. Nada poderia contristar-
nos tanto, nada poderia encher tanto de turbação as nossas almas 
como este estúpido e crudelíssimo golpe prematuro da morte.

O que desapareceu era precisamente o melhor de todos nós. 
Valorizava-o uma inteligência excepcional, auxiliada por uma 
cultura invulgar. Estudioso, trabalhador, dedicadíssimo, Neno 
Vasco era bem o nosso mestre, sempre solícito, sempre dispos-
to. Mas era também uma figura moral de uma extraordinária 

NENO VASCO

17 de setembro de 1920 
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grandeza, destas figuras raras de apóstolo que só de longe em 
longe surgem, deslocadas num mundo de perfídia e de baixeza, 
procurando esquivar-se, pelo isolamento, ao contato malsão da 
época em que vivem. 

A perda que acabamos de sofrer é incalculável, e nas nossas 
fileiras ficará aberto, sabe-se lá por quanto tempo, um lugar mui-
to difícil de preencher.

* * *

O dr. Nazianzeno de Vasconcelos (pouquíssimos conheciam 
o nome verdadeiro e a qualidade de bacharel em leis do nosso 
querido morto) passava quase despercebido, pela natural modés-
tia do seu porte, em meio das multidões banais. Vendo-o, nin-
guém conseguiria surpreender-lhe as extraordinárias faculdades. 
Dir-se-ia que andava envergonhado do seu próprio valor. E ele 
era alguém, era verdadeiramente um homem, nesta época em 
que os homens dignos desse nome tanto rareiam, homem pelo 
cérebro, homem pelo coração, homem pelo caráter. O seu crité-
rio sempre andou apegado à verdade, e sempre as suas opiniões 
sobre os problemas que surgiram foram as aceitas, reconhecidas 
finalmente como mais justas. Ninguém, como ele, sentiu tão pro-
funda a rútila beleza da Anarquia, ninguém, como ele, procurou 
harmonizar tão inteiramente os seus atos com os seus princípios.

A tuberculose veio assassiná-lo no preciso momento em que 
a sua a ação incansável, e os seus ensinamentos preciosos mais 
necessários eram. E daí Neno Vasco morreu não bem por mor da 
tuberculose mas mais pelo desgosto que a morte da esposa lhe cau-
sou. São assim, cheios de afetividade, os bravos lutadores do Ideal.

Neno Vasco caracterizou-se sempre por uma invulgar firme-
za de princípios. Isto se demonstrou várias vezes, a quando da 
guerra, principalmente, dessa guerra que ele previra com uma 
admirável lucidez, três anos antes. As suas opiniões, ansiosamen-
te esperadas e respeitosamente acatadas em vários meios interna-
cionais, souberam manter inalteravelmente o critério libertário, 
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o mais puro e o mais elevado. Pôs ao serviço dos oprimidos, dos 
desapossados, todo o seu saber, todo o produto do seu estudo, 
toda a potência das suas faculdades. A sua vida, que a morte tão 
cedo veio cortar, foi gloriosa, pura, abnegada e, por uma requin-
tada crueza do destino, plena de desventura e sofrimento.

* * *

Neno Vasco nasceu em Amarante. Morre com 42 anos. Por 
simples aquiescência a desejos familiares formou-se em direito. 
Mas, obtida a carta de bacharel, logo a desprezou, e pouco após 
marchava para o Brasil onde permaneceu largo anos. Lá montou 
banca de advogado, ainda por imposição da família, mas não 
lhe consentiu o temperamento mantê-la, apesar de ter sido a sua 
estreia no foro das mais brilhantes e prometedoras. Passou então 
a dar lições, e, estudando sempre, adquiriu profundos conheci-
mentos em vários ramos de ciência.

A filologia prendeu-lhe particularmente as atenções. En-
trementes, dirigiu e sustentou, com o maior dos sacrifícios, os 
jornais Amigo do Povo, Aurora e Terra Livre, de S. Paulo, tra-
balhando, por todos os meios; apaixonada e proficuamente, 
pela defesa e educação do proletariado brasileiro. Colaborou 
seguidamente na Lanterna, de S. Paulo, na Guerra Social, do 
Rio de Janeiro, no Diário, do Porto Alegre, e em várias outras 
publicações. Regressando a Portugal em 1910, fez parte do cor-
po redatorial da Aurora, do Porto, e da Terra Livre e Semen-
teira, de Lisboa. Pouco depois reunia, num volume intitulado 
Da Porta da Europa, alguns dos seus escritos de 1911 e 1912. 
Este volume marca bem o temperamento e atesta sobejamente 
os méritos do seu autor.

Neno Vasco conheceu no Brasil a mulher que depois foi a 
sua esposa extremosíssima, companheira de luta e de estudo. En-
fermou esta, e foi-lhe a tuberculose minando a vida até que, há 
cousa de seis meses, a morte a prostrou. Neno sofreu com esta 
morte um abalo tremendo e foi esse abalo, mais do que qualquer 
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outra circunstância, o que o matou. “Doente de amor” - diag-
nosticou o médico que no Porto o tratava. 

Neno Vasco falava e escrevia em seis línguas. Traduziu muitas 
obras de propaganda, e escreveu outras, entre elas as Geórgicas, 
destinada aos trabalhadores rurais. Era além disso correspondente 
de vários jornais e revistas ingleses, franceses, italianos e brasilei-
ros. Amigo íntimo de Henrique Malatesta, com quem mantinha 
uma assídua a correspondência, sendo admirável a concordância 
entre a orientação de ambos, Neno Vasco era, em todo o mundo 
libertário, justamente considerado uma autoridade. A sua última 
obra, Concepção anarquista do sindicalismo, fica incompleta, a 
morte não tendo permitido que Neno a concluísse.

Editorial de A Batalha
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Com Neno Vasco desapareceu a figura mais representativa 
do anarquismo em Portugal.

Mental e moralmente ele foi – tanto quanto é possível dentro 
das condições deste meio maldito em que somos forçados a viver 
– um anarquista de fato e pelo fato. Pelo fato, sim, porque Neno 
Vasco não se limitou a divulgar teorias anarquistas mas esforçou-se 
por praticar, por as propagar também pela ação e pelo exemplo.

Pregava a necessidade do homem se elevar, se aperfeiçoar, se 
perfectibilizar por uma autoeducação mental e de vontade própria.

Compreendendo que, sendo esta sociedade um charco em 
que a lama é constituída pelos próprios homens, a forma de a 
limpar é extraindo-lhe essa lama, ele contribuiu para essa lim-
peza saindo ele próprio do charco. Compreendendo que se o 
homem é o produto do meio e o meio é a consequência do que 
são os homens, ele preferiu modificar-se a si próprio para modi-
ficar o meio, a pôr-se à espera que o meio o transformasse a ele.

Pregou o amor à humanidade e começou por ser bom para a 
sua família, para os seus amigos e para os seus camaradas.

Pregou contra a ambição e a soberba, e foi sempre um mo-
desto. Pregou a solidariedade, o respeito pela liberdade e pela 

UM ANARQUISTA PELO FATO

A Batalha, Lisboa, 17 de setembro de 1920 
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vida alheias, e foi tolerante para com todos e nunca atentou nem 
aconselhou que se atentasse contra a liberdade e as pessoas dos 
seus adversários. Combateu a violência e nunca foi violento. Fez 
guerra ao parasitismo, e trabalhou toda uma vida inteira. Pregou 
a formula “não há direitos sem deveres nem deveres sem direi-
tos”, e cumpriu sempre, como um escravo, os seus deveres para 
impor, com altivez, o respeito pelos seus direitos.

A operosidade e à erudição de Neno Vasco deve o operariado 
português muitíssimo. Mas eu me persuado que a falta que ele 
há de vir a fazer no futuro é muito maior que a influência que ele 
exerceu nos nossos meios operário e social.

Nem a sugestão da guerra nem a da revolução bolchevista 
obliterou o seu critério anarquista. Fiel, lógico e coerente com 
os princípios libertários se manteve, quer na luta entre inter-
vencionistas e antiguerristas, quer perante o acesso ao Poder do 
proletariado russo.

Para ele, que não acreditava na panaceia da revolução capaz 
de transformar os homens dum dia para o outro, a revolução 
bolchevista muito longe está de representar o advento da anar-
quia. Por isso mesmo continuou, perante a ditadura proletária, a 
ser o mesmo combatente contra a violência, contra a lei, contra 
o Estado, contra o militarismo, contra a guerra, e o mesmo pro-
pagandista das ideias comunistas e libertárias.

E amanhã, quando o proletariado português tomasse conta 
do Poder, Neno Vasco, como anarquista consciente e coerente, 
não seria comissário do povo nem redator da folha oficial do 
governo da República Portuguesa dos Sovietes. Mater-se-ia ao 
lado dos governados contra os que governassem, dos tiranizados 
contra os tiranos, continuaria o trabalhando com o povo, lutan-
do com o povo, sentindo com o povo, educando o povo para 
que ele dispensasse ditadores, preparando o povo para que este 
pudesse viver, enfim, dentro do regime comunista anárquico de 
que ele era apóstolo impenitente, sincero e consciente.

É por isso que o Neno Vasco vai fazer muita falta!...

Pinto Quartim
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Pouco privei com Neno Vasco conhecendo-o quase que por 
tradição.

Sempre que o lia, admirava-o, como deve ser admirado num 
espírito culto e superior. Personificava em si a bondade e a ter-
nura, trabalhando incessantemente pela emancipação dos povos 
que ansiava ver redimidos pelo ideal comunista. Escritor distin-
to, tanto na forma como no conceito, impunha-se à nossa admi-
ração não só pelo seu real valor, como também pela sua muita 
modéstia que em si era naturalíssima.

O seu desaparecimento deixa, sem dúvida, uma lacuna difí-
cil de preencher.

Morreu o homem mas a ideia fica, e com ela o seu espírito 
que em nós revive perduravelmente.

Alfredo Neves Dias

UM HOMEM QUE MORRE E 

UM ESPÍRITO QUE VIVE

A Batalha, Lisboa, 17 de setembro de 1920 
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MORREU O NENO VASCO!

A Batalha, Lisboa, 17 de setembro de 1920

Quase de supressa colheu-nos esta manhã a desagradável 
notícia da morte prematura do nosso bom amigo e dedicado 
camarada Neno Vasco. Informados dia a dia sobre seu estado, 
e sempre recebendo as notícias mais esperançosas sobre a sua 
saúde, ao terminarmos a leitura do lacônico telegrama, que nos 
transmitia tão triste e inesperado acontecimento, ficamo-nos 
pensando, durante alguns segundos, que nos tínhamos decerto 
equivocado; mas em breve, a letra em caracteres bem legíveis, 
que diante de nossos olhos se continuava apresentando, fez-nos 
convencer que era fato consumado, e que de entre nós para sem-
pre já desaparecera um dos nossos mais ativos e denodados luta-
res da causa revolucionária.

A dor natural sempre em nós despertada pela morte de to-
dos com quem convivemos, juntou-se também o desgosto de 
tão cedo ver assim morrer um trabalhador incansável de vastos 
recursos que deixa um lugar vago no front revolucionário, e que 
só muito tarde será substituído.

Figura apagada, sem atrair a atenção, calmo e frio na aparên-
cia, ele sentia, no entanto, segundo sua própria expressão, arder 
dentro em si o fogo inextinguível da paixão anarquista, à qual 
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sacrificou todas as outras paixões, e, pela qual orientou todo o 
seu procedimento.

Dirigindo-se a Coimbra com preocupações literárias, e che-
gando mesmo até a compor um romance, a tudo isso renunciou 
ao terminar o seu curso, pois que, na sua opinião, o literato no 
futuro certamente estragaria o novo militante “em embrião”.

Partiu para S. Paulo, votando ao esquecimento o grau de 
doutor, e ao jornalismo e à propaganda dos ideais anarquistas, 
dedicou durante alguns anos o melhor do seu tempo.

Apesar de não ter temperamento de agitador, Neno Vasco 
sentia, no entanto, a necessidade imperiosa de seguir bem de 
perto o movimento organizador das classes proletárias, e foi so-
bretudo por isso, que aborrecimento com o meio paulista, vol-
tou ele a Lisboa, após a implantação do regime atual, esperan-
çado, com razão, no então movimento sindicalista de carácter 
revolucionário nascente entre nós.

Aqui, como é sabido, pelo jornal e pela brochura, com o 
mesmo afinco trabalhou sem descanso, e ainda, após a morte 
da esposa, o duro e atroz golpe que sem dúvida o prostou, ele 
continuou escrevendo, já exausto de forças, mas com certo en-
tusiasmo, o seu novo opúsculo Concepção Anarquista do Sindi-
calismo, que agora fica em meio, não havendo, provavelmente, 
quem neste momento se disponha a continuar desenvolvendo as 
ideias que aí por ele vinham sendo tratadas.

Adriano Botelho
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No seu mutismo feroz, a morte acaba de roubar à piedade 
dos evangelizadores da Sociedade Nova um dos seus mais belos 
ornamentos, uma das suas mais elevadas figuras morais.

Neno Vasco, essa fulgurante inteligência, que tinha tanto de 
erudito como de modesto, que o mundo anarquista conhecia 
pelo seu saber e pelas suas refletidas opiniões sempre esperadas 
com interesse, deixou de existir num momento em que mais se 
faz sentir a falta daqueles espíritos cultos que devem encaminhar 
as multidões para a sua integral emancipação.

Nunca lidamos com ele e só duas ou três vezes o vimos; 
no entanto já o conhecíamos desde há muito, através dos seus 
escritos, espalhados por um sem número de publicações, que 
com prazer apreciamos pelos seus conceitos superiores, sendo 
isso o suficiente para se afirmar que o seu lugar dificilmente será 
preenchido senão for insubstituível.

Foi morrer nem recanto do Minho, nessa bela região em que 
a Natureza nos prodigaliza todos os encantos imagináveis. La 
tinha ido procurar alívio aos padecimentos que o atormentavam. 
Foi morrer a uma província onde a Idea, que ele apostolizava 
com carinho, com amor, ainda não conseguiu divulgar-se tanto 

UMA PERDA

A Batalha, Lisboa, 17 de setembro de 1920
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quanto seria para desejar. Mas por lá existem prosélitos devota-
dos que agora, certamente, saberão honrar a memória de Neno 
Vasco, que se finou no seu seio, espalhando a semente das suas 
ideas, que germinará com pujança, desobstruindo o caminho 
para uma sociedade feliz.

A sua perda é irreparável, sem dúvida, mas que todos sigam 
e advoguem as suas doutrinas por ser esta a melhor forma de 
conservar viva a sua memória.

Francisco de Sousa
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Neno Vasco não era apenas um propagandista, era também 
um exemplo. 

É costume dizer-se bem dos homens após a sua morte. Eu 
nunca o fiz senão quando eles realmente o merecem. Quem me 
conhece poucas vezes me tem ouvido elogiar. É que eu enten-
do que tanto se pode perder um homem pelo elogio como pela 
maledicência. Estou, pois, habituado a dizer sempre a verdade 
acerca de tudo e de todos. Não escolho, portanto, a hora de pro-
funda comoção em que escrevo, para me desfazer fazer em frases 
lamechas. A verdade acerca de Neno Vasco não pode ser senão 
elogio dos seus sentimentos. 

Pouca admiração tenho pelos homens; apenas me sedu-
zem as suas ideas e as suas qualidades. Só direi que um homem 
é grande porque os seus sentimentos são grandes e só lamento 
a perda dum homem porque ele leva consigo as grandes qua-
lidades.

Neno Vasco que viveu sempre ignorado, era grande, porque 
a sua moral o era também. Por esse motivo eu pretendo render a 
esse grande espírito a homenagem que merece. A melhor manei-
ra de lhe render será apontando-o aos que o não conhecem como 

NENO VASCO

A Batalha, Lisboa, 17 de setembro de 1920
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exemplo, exemplo de modéstia, de amor pelo estudo e pela famí-
lia, pelos homens e pelos ideais rasgados e belos que propagava. 

Há muita gente que professa o seu ideal mas muito poucos 
possuem as suas qualidades. O respeito pelos direitos alheios, a 
delicadeza sã, o amor à Beleza e à Verdade poucas vezes se en-
contram, infelizmente; e são elas afinal os primeiros princípios 
anarquistas. 

Neno Vasco pregava a igualdade e nunca ouvi sobrepor-se 
aos direitos alheios; pregava a liberdade e ninguém encontrei 
ainda quem melhor respeitasse a liberdade alheia; pregava o 
amor e era duma dedicação extrema pela família. 

Agora, que o seu corpo vai estagnar para sempre na vala 
igualitária, que a sua boca se fechou para a justiça, o amor e a 
liberdade; que a sua pena descansa finalmente duma faina esgo-
tante de combate ao erro e a ignomínia, eu desejava que cada 
um dos que militam no campo das suas ideas, tomasse para si as 
suas qualidades, com melhor homenagem ao seu espírito, como 
mais bela maneira de perpetuar a sua moral. Esse gesto valeria 
mais do que um monumento, mais do que todas as formas de 
exteriorizar a dor, todos os lamentos e choros, embora sinceros, 
que porventura se ouçam neste momento. 

A consternação que de mim se apoderou, mal traduzido 
pela banalidade da palavra e pela frase desencontrada, apenas me 
aconselha a seguir o seu exemplo. Homens como Neno Vasco 
não se podem ultrapassar; já será muito imitá-lo. Que os outros 
imitem porque quanto melhor o imitarem mais perfeito serão. 

A vida de Neno foi uma lição. Oxalá de hoje em diante a sua 
recordação continue a ensinar aos que ficam a viver uma vida 
bela como a sua, a vida plena, a verdadeira vida. 

Mário Domingos
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Não tenho pelos mortos, ainda que muito queridos, o culto 
fetichista da idolatria. Isso, não obsta, todavia, a que, nesta hora 
de mágoa e de desgosto, consagre a um ente que na vida soube 
ser alguém, algumas palavras de justiça que consubstanciem a 
homenagem que devo a um Justo.

É que Neno Vasco, além de ter sido um grande, um íntimo 
amigo, foi a mais alta encarnação do sacrifício e da abnegação 
que eu jamais conheci.

Com Neno Vasco privei na mais íntima familiaridade; dele 
recebi confissões íntimas que revelam o mais puro dos sentimen-
tos e um equilíbrio mental sólido, inconfundível.

Se não fosse parecer ridículo, eu ousaria dizer que Neno Vas-
co revestia todos os caracteres do Santo.

As religiões possuem os seus ídolos mais ou menos místicos.
Se a Anarquia fosse uma religião, Neno Vasco seria um dos 

seus maiores, tão convencido estou de que poucos o conseguem 
igualar pelo nobre exemplo.

* * *

NENO VASCO

A Comuna, Porto, 25/09/1921
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Novo ainda, eu ouvi falar de Neno Vasco com respeito e 
admiração. Era um intelectual que não se havia deixado pren-
der nas corruptoras malhas burguesas- fato que não se veri-
ficava com tantos outros que, como ele, haviam frequentan-
do os cursos universitários. E eu habituei-me a considerá-lo 
também. Os artigos de que era autor e que eu lia nos jornais 
brasileiros, alguns que enviava para os nossos jornais ou que 
eram transcritos, confirmavam as respeitosas apreciações que 
a seu respeito ouvia.

Sempre imaginei, contudo, que Neno Vasco fosse uma cria-
tura que, por ter vindo do meio burguês, conservasse aquela pose 
que os hábitos dum meio diferente daquele onde fui educado, 
marcam a distinção.

Mas, não. Quando, em 1911, fui representar os agrupamen-
tos anarquistas do Norte ao congresso que abria a 11 de no-
vembro numa sala da Florescente, em Alcântara, Lisboa, tímido 
como era, postei-me num corredor que a essa sala dá ingresso.

À chamada dos delegados, respondi. E, ali mesmo, Neno 
que eu não esperava encontrar, depois de mais uma vez se certi-
ficar da minha identidade, com uma simplicidade encantadora e 
comovente, apresenta-se-me: eu sou Neno Vasco…

Esta agradável surpresa, foi para mim também uma revelação.
Neno Vasco não era apenas – o que já é muito! – um espírito 

forte e coerente, era também como que a encarnação da modés-
tia. Qualquer de nós é, pelo menos por vezes um enfatuado. Ao 
Neno não o tolhia a presunção enfática dos vaidosos, esse senti-
mento que tanto obscurece o raciocínio.

Neno apresentava-se como o mais modesto operário, e como 
operário discutia os assuntos mais profundos e transcendentes, 
auxiliado por uma cultura invulgar, que ele sabia simplificar com 
uma extraordinária clareza, com imagens e conceitos dum colo-
rido encantador.

Assim se me revelou dias depois daquele em que se me apre-
sentou, numa conversa amena, na sua casa da Penha de França, 
em Lisboa.
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Datavam dessa época as nossas relações, cada vez mais assí-
duas, cada vez mais íntimas.

Se é lícito ter-se mestres na cultura das ideias, Neno Vasco 
foi o Mestre, como foi o exemplo vivo do amor, da honestidade 
e da modéstia.

Todos nós os que falávamos ou escrevíamos, pelo menos os 
que, como operários, não possuímos cultura, éramos vítimas 
duma certa confusão que em nós se produzia por efeito da leitura 
dos mais variados autores. Não raro misturávamos individualismo 
com comunismo, a ação com o ideal, a ciência com a filosofia, o 
passado com o presente, o romantismo com a realidade, etc.

Ressentia-se disso a propaganda, porque éramos incapazes de 
sistematizar, de distinguir, de definir com clareza, por muita que 
fosse a nossa vontade em acertar, em produzir algo de valor que 
apressasse o advento da sociedade ideal que nos acalentava a alma.

Neno, fazendo justiça à nossa sinceridade, viu tudo, logo. E 
iniciou na Aurora, imediatamente, a publicação de trabalhos es-
colhidos destinados a aclarar certas obscuridades no nosso meio 
existentes.

A propaganda tomou desde logo um rumo mais metódico 
e eficaz. Os espíritos estudiosos foram consideravelmente enri-
quecidos por concepções mais conformes com a realidade e com 
o espírito da época.

Neno Vasco que não desdenhava das altas concepções filosó-
ficas que prendem os espíritos cultos; Neno Vasco que apreciava 
e compreendia a arte, que à ciência dedicava as suas melhores 
atenções, vivia, contudo, mais para o Ideal.

Mas o que mais o interessava eram os métodos de ação para 
atingir essa finalidade. Um sociólogo que conheça as civilizações 
do passado, que haja estudado a ética de todas as sociedades hu-
manas, que as relacione pelo estudo da evolução psíquica dos po-
vos nas suas várias manifestações com a vida contemporânea da 
humanidade, pode verificar que a sociedade é levada a uma nova 
transformação. Estando de posse do espírito revolucionário da 
época e norteando-o a centelha idealista das grandes concepções, 
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imaginará uma sociedade prenhe de amor, onde o espírito de jus-
tiça impere como senhor supremo em todas as relações humanas. 
E nesse caso imaginará e dará à estampa uma sociedade vazada em 
quadras superiores, de perfeição infinita, na qual o homem se nos 
apresente com uma feição angelical de sublime grandeza.

Qual de nós não aspira a um estado social no qual o ser 
humano em todas as suas manifestações se perfectibilize até a 
sublimidade?

Neno Vasco, como todos os idealistas da Anarquia, sem ser 
um romântico, sonhava com essa concepção.

Mas precisamente por isso, exatamente porque considerava 
que o mais importante era conseguir-se aquela finalidade ideal, 
é que dedicava todo o seu esforço intelectual e moral ao modo 
como se poderia alcançar aquele objetivo.

E assim é que nas conversas amenas, como na propaganda 
pública jamais o preocupou outra coisa que não fosse o método 
de crítica e de ação nas lutas sociais, que ele via por um prisma 
complexo, mas que conseguia simplificar à maravilha.

Antes do grande crime, a guerra, notava-se-lhe já aquela 
preocupação. Mas depois da guerra e sobretudo da revolução 
russa, mais ainda se acentuou. O seu livro, que ele não pode 
completar, a Concepção Anarquista do Sindicalismo, que vai ser 
publicado mesmo incompleto, e que todos deverão ler, é disso 
uma prova.

* * *

Neno Vasco, tendo feito uma grande obra, não produziu 
mais apenas porque a morte no-lo roubou aos 41 anos. Há um 
fato na sua vida de capital importância, que de tal o impediu: a 
doença pertinaz de sua companheira e que por sua vez o matou.

Este fato revela-nos quanto de grandeza tinha a sua alma.
Eu tenho conhecido alguns homens que às esposas dedicam 

um amor sincero e apaixonado. Mas jamais observei um amor 
igual ao que Neno Vasco dedicava à sua querida Mercedes.
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Nunca! Mais ainda: Há romances em cujas páginas se nota 
a imaginação dos autores a respeito do amor que une dois seres, 
amor em que nós não acreditamos, ou porque estamos já cor-
rompidos, ou porque as realidades da vida nos tornam céticos.

Pois neste momento eu queria possuir, não o engenho do 
novelista, mas a competência necessária para poder descrever 
com as cores naturais o que vi, o que observei, o que me foi con-
fessado, para se apreciar até onde ia a honestidade e o sentimento 
do grande morto, dessa alma incomparável que se finou.

Quando voltava do cemitério onde jaz o querido Neno, di-
zia o dr. Sr. António Resende, que o falecido já quando frequen-
tava a Universidade, onde foi seu condiscípulo, manifestava a 
predisposição para a tuberculose. Não serei eu quem o desminta.

Mas ouso dizer que a tuberculose se manifestou como resul-
tado dum amor real profundamente ferido.

Eu vi, eu assisti a um drama de pungente dor que se prolon-
gou pelo espaço de três anos. Eu observei os transes de desespero 
indescritível que atormentavam o querido Neno, manifestados 
à maneira que a doença minava a sua companheira extremosa. 
Eu apreciei os maus tratos com que se causticava violentamente 
quando observava que a sua impotência era manifesta em conse-
guir a cura da sua companheira.

E à maneira que se convencia da sua impotência, definhava 
fisicamente. Por vezes o animava uma esperança. E todo ele era 
cuidados, constantemente preocupado com a sua cura.

Fazia esforços extraordinários, inauditos, sobre-humanos, 
não já para lhe restituir a saúde, mas para lhe conservar a vida.

Jamais acreditou que a sua querida Mercedes finasse. Am-
bos, mutuamente, se enganavam, tão profundo, fiel e puro era 
o seu amor.

Aqueles que que intimamente privavam com aquela família 
não se enganavam nas suas previsões. E algumas vezes considera-
mos que a morte de um, determinaria a morte do outro.

O amor e a falta de recursos foram a causa da sua morte. Pri-
meiro o depauperamento físico por uma consumição contínua, 
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por um trabalho exaustivo e violento e depois a depressão mo-
ral em resultado da dependência financeira que a seus próprios 
olhos o deprimia.

Mas com tudo ia arrostando só para a salvar, à sua Mercedes. 
Impossível! Já gasto fisicamente, a morte da sua querida, quase o 
dementa. A si mesmo se castiga e se acusa de assassino, na hora 
em que ela morreu – “Fui eu que a assassinei – dizia – sou um 
canalha, um miserável – sou o seu assassínio. A todos o hei de 
dizer, vou proclamá-lo bem alto para que toda a gente o saiba!”

E assim fez, enquanto não acalmou, como se fosse ele e não 
a sociedade a assassina de sua Mercedes e que o assassinou tam-
bém…

Momentos antes do cadáver da sua querida se retirar para o 
cemitério quis despedir-se dela só, sem que ninguém o observas-
se. Mas eu que havia assistido ao ato de desespero da madrugada 
daquele dia fatídico, temi outro idêntico e com o consenso dos 
restantes segui-lhe na peugada, quedando-me a observá-lo sem 
que ele de mim desse conta.

De pé, encostado à cama onde repousava o cadáver, o Neno, 
chorando, dizia a Mercedes, já hirta, qualquer coisa de profun-
damente amorável, de saudoso, o coração recortado por uma 
mágoa intensíssima. Retirou-se, contorcendo-se, como se uma 
dor agudíssima o atacasse, e resvala, encostado à parede do apo-
sento, para o chão, alquebrado por uma completa prostração.

Desde esse dia a sua consumpção foi cada vez maior. Dia a 
dia definhava, e nem o alento dos camaradas e amigos, nem a 
amizade dos filhos, tiveram o poder supremo de encher o vácuo 
que existia no seu coração amante.

Já em S. Romão, o seu médico confirmava que não eram 
os pulmões que estavam afetados e isso, confirmando as nossas 
apreensões, dava-nos esperanças.

Mas era já tarde. Era grande a sua fraqueza e uma vómica 
bastou para o asfixiar.

* * *
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O que foi o exemplo do sacrifício e da abnegação, da hones-
tidade e da modéstia, Neno Vasco (Gregório Nazianzeno de Vas-
concelos) foi igualmente uma inteligência poderosa, um espírito 
forte e um caráter íntegro. Detestava a louvaminha. Aborrecia o 
disfarce. Desprezava cordialmente a imbecilidade.

Mas era-lhe sumamente agradável observar que as ideias não 
eram adulteradas e que se preocupava tirar o máximo partido de 
todos os fatos sociais que apressassem a grande revolução eman-
cipadora; e toda a sua preocupação consistia em que orientação 
revolucionária fosse respeitada conservando-se-lhe a pura feição 
libertária.

A nossa melhor homenagem consiste, pois, em integrarmo-
nos na sua obra e nela prosseguir.

Manuel Joaquim de Sousa
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