1913-1914: uMA EXPERIENCIA FUNDAMENTAL,
A COOPERATIVA 1 IBERTARIA DO CINEMA DO Povo

Desde 1911, nas colunas de Ciné-journal, vendono filme numexrosas possibilida-
des educativas proveitosas para a classe trabalhadora, Dureau estimula a jungao
entre o Teatro do Povo e 0 que sé tornaria dois anos mais tarde o Cinema do Povo.®
Ap6s 1908, 0s anarquistas utilizam em suas conferéncias curtas-metragens comer-
Ciais, provenientes das sociedades Pathé, Gaumontou Eclair. Com excegao da peque-
na produgao de Kress e Laisant, os libertdrios ndo realizam filmes. Ap6s essa tltima
tentativa, porém, aideia evolui e, abandonando 0 uso de filmes comerciais para sua
propaganda, 08 anarquistas sonham criar sua propria companhia produtora. Em
1913, quando as ideias emancipatorias € pacifistas avangam € o projeto do filme
antimilitarista de Abel Gance, Le dernier champ de bataille [0 Glidmo campo de
batatha] ouLa conspiration des drapeaux [A conspiragao das bandeiras] é recusado
pela Pathé, estourami 0S acontecimentos do Bando Bonnot. A abertura do processo
dos “bandidos tragicos” no dia 13 de fevereiro éa grande matéria de todos os jornais
daépocaeas atualidades cinematogréficas, junto com as ficgoes inspiradas na histé-
ria e produzidas durante os primeiros meses do ano, retransmitemo fato. Diante do
ataque frontalas ideias anarquistas, que toma Bonnot e seus comparsas pot libertarios,
 os verdadeiros militantes se empenham em reabilitar os princfpios de Proudhon e
promover os objetivos educativos humanos do movimento, condenando assim os
bandidos. Foi assim que se criou pela primeira vezna histéria francesa a Federagdo
CommlistaAnarquistaRevolucionéria na Casa dos Sindicalizados daRua Calnbronne.



Lintreos dhs 15 ¢ 17 de agosto clo mesmo ano, no primeiro congresso da Fedo-
racllo, um comité seorganiza em torno de Yves Bidamant, ' Sébastien Faure, Jean
Grave, Gustave Cauwvin e Charles-Ange Laisant, Se alguns veem ainda os livros ¢
jornais como os melhores meios para a educagio da classe popular'®?, a maiorin
enxerga no filme wma oportunidade bem mais consideravel.

Numa noite alguns amigos se reencontraram. Nessa reunifio havia al-
guns bons militantes parisienses, e falamos do Cinema e da sua contri-
buicio funesta para o cérebro do Povo. Os Nick Carter, os Fantomas e
outros produtos jogados aos montes todas as noites nos cinemas de pe-
riferia, “Mas e o remédio?”, diz alguém. O remédio, ou melhor o antfdoto,
€ nds mesmos fazermos cinema! Criar, para e por nés filmes e defender
nossas ideias de justiga social por meio da imagem! A ideia langada por
alguns camaradas foi aceita com tranquilidade. (...) De infcio, foi admiti-
do que nosso cinema seria de base cooperativa, ou seja, impessoal, Con-
tamos com o esforgo soliddrio para vencer, contamos com os principais
interessados para fazer uma obra vidvel, Os interessados sfo os numero-
sos militantes da Franga, que a cada dia se contrariam com as dificulda-
des da luta. Eles sabem que os trabalhadores abaridonam gradalivamente
as reunides de propaganda, sabem que a propaganda por meio da ima-
gem € a propaganda por exceléncia, a propaganda que impacta os cére-
bros e os coragdes,!®

No final do congresso, aideia discutida ganhou forma.!s Dois meses depois, no
dia 28 de outubro de 1913 nascia oficialmente o Cinema do Povo, gragas aos esfor-
¢os de Guérard, Cauvin, Chévalier e Bidamant.!ss Antes mesmo dessa data, a im-
prensa anarquista jd testemunhava a iniciativa. No dia 13 de setembro de 1913
surgiu no Libertaire um artigo sobre o assunto.

Muitos militantes, impactados pelo enorme desenvolvimento do cinema,
pelo seu poder junto ao grande piiblico, foram obrigados a admitir em di-
versos Grgéos a capacidade que a propaganda pode adquirir, para a difu-
sflo de nossas ideias, em um cinema pertencente 2 classe operdria. Hoje
isso & um fato. Camaradas de diversas organizacdes e cidadéos simpéticos
anossa causa acabaram de criar o Cinema do Povo. (...) Que meio maravi-
lhoso de propaganda é o cinemal Nossos adversérios compreenderam bem
que a sitnacéo atual & produto de uma propaganda incessante realizada
pelos cinemas, Daf surgiram o espirito militarista, o estipido e maléfico
nacionalismo. E hora de reagir! Contra o veneno destilado sorrateiramen-
te no cérebro do Povo € preciso opor imediatamente um antidoto! (..) As
Bolsas do Trabalho, as cooperativas, os grupos de estudo, os sindicatos,

outros agrupamentos devem se tornar nossos clientes. Ao invés de se diri-
girem as casas produtoras de filmes, que lhes oferecem vistas insfpidas,
grosseiras e militaristas, as organizacdes operdrias se dirigirdo a nés para a
locacdo de seus filmes, Elas tém a certeza de que nosso pensamento € tam-
bém o delas. Para nosso préjeto ¢ necessério dinheiro, muito dinheiro. (...)

Adquira logo uma ou mais agdes. %

Aproximadamente vinte pessoas fazem parte dasociedade: militantes sindicais,
artistas e intelectuais anarquistas, como Sébastien Faure e Jean Grave, mas também
André Girard e Pierre Martin, dois colaboradores do Libertaire e do Termps nouveaiix.
Entre os outros propagandistas destacam-se Jane Morand, militante anarquista, e
Charles-Ange Laisant, Alguns socialistas participam da cooperativa, como o advo-
gado Louis Oustry e o militante Chevalier. Sindicalistas revoluciondrios também se
associam ao projeto, como Jean-Louis Thuilliey, secretdrio do Sindicato da Cons-
trucdo Civil e da Unifio dos Sindicatos do Sena, e Eugéne Morel, ferrovidrio e geren-
te do La bataille syndicaliste. O antimilitarista Emile Rousset, o escritor Marcel
Martinet e o muisico Robert Guérard se encontram ao lado de outros cooperativistas.'s”

Sem sectarismo! H4 na nossa sociedade socialistas, libertérios, sindicalis-
tas, todos que querem realizar um obra itil. E isso lhes é suficiente.!'®

Efetivamente, socialistas e anarquistas, apesar das diferengas politicas — acen-
tuadas apds a entdo recente fundagio da Segdo Francesa da Internacional Operdria
(SFIO), de 1905 —, guardam uma histéria em comum em razdo de sua origem no
socialismo utépico. Os anarquistas ainda se reivindicavam como “socialistas”.'® As
semelhancas em torno do projeto do Cinema do Povo néo parecem ser paradoxais.

Bidamant, o secretdrio do Cinema do Povo, Chevalier, seu adjunto, Robert
Guérard, o administrador técnico, e seu assistente Gustave Cauvin organizaram-se
de maneira autogestiondria, sem nenhuma distingéo de sexo ounacionalidade en-
tre os membros. Nos estatutos, o Cinema do Povo se recusava a qualquer agéo
eleitoral, o que néo agradou socialistas como Léon Rosenthal. Jornalista do
I’Humanité, Rosenthal expds suas reservas ao projeto e incitou os membros da
SFIO afundar nas mesmas bases um cinema “socialista”,

N#o podemos aderir, pois os veremos pregar (...) a abstengéo e realizar fil-
mes contra o voto,!”

A cooperativa tem por objetivo fornecer aos trabalhadores filmes de qualidade,
reivindicativos e instrutivos, e como sublinha Bidamant é necessdrio romper com
0s preconceitos e as imagens comerciais das classes desfavorecidas produzidas
pelos burgueses.



Qs cinemas de lojc escondem dos espectadores a vida como ela é. A greve,
essa [ecunda arma de revolta, é desfligurada, desonrada pelos [ilmes das
produtoras cinematograficas. Quiro dia, eu vi na tela um episddio de gre-
ve: grevistas embriagados, uma mulher e seus filhos que tentam arrancar
o marido do cabaré. £ uma mentira, mas isso fica no cérebro lesado do
puiblico.'!

O Cinema doPovose dirigia diretamente aos operdrios, oferecendo produges
que lhes concerniam.Antes mesmo da criagdo dasociedade, Bidamant imaginou
colher temas na histéria do proletariado para os futuros filmes: a greve, a vida na
fabrica, na mina, além de temas histéricos como a Comuna de Paris.'”®

Nosso objetivo é fazer nossos préprios filmes, Buscar na histdria, na vida
cotidiana, nos dramas do trabalho, temas cénicos que compensem feliz-
mente os filmes deplordveis oferecidos todas as noites ao ptiblico opera-
rio. O antidoto estd nas suas maos, saibam escolher,'

Laisant conclama o grupo a tomar como exemplo o trabalho realizado por
Kress e Henri Antoine. Nessa 6tica, a cooperativa pretende oferecer & classe opera-
ria filmes contra a guerra, o dlcool e todas as iniquidades sociais. Sua intengdo é
“desinteressada’, os beneficios sdo essencialmente para o “engrandecimento da obra”
e para as vitimas da repressdo. Implicitamente, o objetivo permanece sendo o alerta
aos trabalhadores para a revolta social e libertdria. A sede se localiza no centro da
Casa dos Sindicalizados (Maison des Syndicalisés), no bairro 17 (17&me
arrondissement) de Paris. O capital social da sociedade, “pessoal e capital varidvel”,
foi estabelecido em 20,000 francos da época, divididos em 800 partes sociais de 25
francos. Cada cooperador tinha direito no mdximo a 15 partes e sé possuia um
voto. Os eventuals beneficios seriam divididos da seguirfte maneira: 50% para 0s
fundos coletivos, 20% para aluta contra o patronato e para as vitimas da repressao,
e 0s 30% restantes para os societdrios,'™

Asociedade teria sido mantida pela franco-magonaria. Diversos cooperativistas
franco-magons, como Sébastien Faure, da Loja A Verdade, Raphagl Clamour, da
BstrelaPolar do Grande Oriente da Franga, e Charles-Ange Laisant, da Grande Loja
Escocesa Os livres pensadores do Pecq, todos contribufram para a promogdo do
Cinema do Povo no centro de suas associagdes. Uma cartainterna destinada a essa
tiltima apresenta o combate republicano, social e laico que a franco-macgonaria
empreendeu pormeio da cooperativa.

No momento preciso em que todas as forcas da reacéo (militarismo; cleri-
calisno, monarguismo) estdo no poder e toleram o arbitrério (...), um Ci-
nema do Povo (...) acaba de ser criado para lutar o mais vigorosamente

possfvel contra os agressores da III Reptiblica (...). Seus filhos lutam con-
(ra o clericalismo, alcoolismo e chauvinismo, trio pérlido e ameacgador.
Essa serd a desforra contra os filmes biblicos. Uma desforra também con-
tra as intrigas reacionérias de dois ou trés grandes estabelecimentos ci-
nematogréficos de Paris. ’

Com esse texto, Raphaél Clamour busca fazer uma ponte entre a franco-mago-

. naria e o Cinema do Povo e, com o auxilio de Sébastien Faure e Charles-Ange

Laisant, incita os iniciados a apoiarem a sociedade. O principal objetivo dos
cooperativistas € a concorréncia as grandes companhias produtoras,”® para isso
imitam-se os métodos com atores carismdticos, encenacGes atraentes e distribui-
¢do massiva dos filmes, Nessa 6tica, Clamour, o diretor artistico, procura uma atriz
principal para atuar na primeira produgéo do Cinema do Povo, Les miséres de
Vaiguille [As misérias da agulha]. O papel de Louise deve emocionar: uma operdria
que, com a morte do marido e por razdes econdmicas, tenta se suicidar com seu
filho. Raphaél Clamour, ator profissional, se volta para suas colegas do teatro do
Chatelete do Odéon para interpretar esse papel trdgico. Uma jovem atrizlhe chama
a atencéo, Jeanne Roques, conhecida mais tarde pelo nome de Musidora, que es-
treard no cinema em Les miséres de I'aiguille.” O tema deve ter lhe agradado, pois
amie de Jeanne Roques era Marie Clémence, grande combatente da causa feminis-
ta. Lina Clamour, do Moulin Rouge, Gaget e Michelet, do Chételet, e Armand Guet-
ra, do Grande Teatro de Barcelona, completam o elenco principal. Yves-Marie
Bidamant notou Guerra no filme Un cri dans la jungle [Um grito na selva]'®,

realizado pela Eclair. Ao lado dos atores profissionais, apareciam na tela alguns

militantes anarquistas como figurantes.

Realizado por Clamour entre dezembro de 1913 e o comeco de janeiro de 1914,
Les miseres de U'aiguille mostra como a jovem Louise foi socorrida pelos membros
da cooperativa de lingeiie “Lentreaide” [Ajuda miitua]. Foi o primeiro filme a de-

nunciar a exploragdo feminina no trabalho. O filme faz parte de duas producGes da

organizacdo que tinham esse tema. A outra producgo, Victimes des exploiteurs
[Vitimas de exploradores], foi rodada na Bélgica em julho de 1913 e trata do traba-
lho doméstico feminino, inspirando-se talvez em Au ravissement des Dames [Rapto
de damas}, de Alfred Machin. Sobre os seis filmes do Cinema do Povo, dois tratam
desse problema caro a Bakunin.

Em quase todos os pafses as mulheres sdo escravas: enquanto elas nao
forem totalmente emancipadas, nossa prépria liberdade serd impossfvel,'®

Nos dois curtas-metragens da sociedade, o espectador acompanha a evolugéo
trdgica das heroinas, afundando na decadéncia social, exploradas por seus patrdes,
paraserem demitidas injustamente. O destino as atira na extrema pobreza e em suas



consecu@ncias inerenles: prostitui¢éo e suicfdio. Contudo, n#o se trata somente de
meros melodramas, O Cinema do Povo exprime uma realidade social e busca fazer o
espectador reagir violentamente diante dessa situagdo. Se os filmes cldssicos encet
ram suas narrativasnum casamento lacrimoso com umhomem belo, rico e honesto,
que asretirade seumeiosocial, a cooperativa desenvolve umasolucgéo mais combativa,
Asmulheres ericontram refigio no sindicalismo e na organizacéo libertdria, que lhes
transmitem aigualdade, a solidariedade, a autonomia, que as emancipam junto com
" outros trabalhadores. Depois desses aspectos pedagégicos, os filmes da organizacio
terminam com um assunto histérico, com a evocacdo damemdria da primeira Inter-
nacional operdria da AIT (Associag¢do Internacional dos Trabalhadores).
O realizador filma nos estiidios da sociedade Lux, assim como mais tarde serd
feito em La Commuie. Pronto em apenas dois meses, Les miséres de l'aiguille foi
“apresentado no dia 18 de janeiro de 1914, para o publico das Societés Savantes
[Sociedades Inteligentes].'® O jornal La Guerre Sociale comentou a produgdo.

Esse filme de grande sucesso exalta a solidariedade operdria, denuncia a
exploracdo odiosa das mulheres nas oficinas de costura, O epilogo do dra-
ma convida os trabalhadores a se unirem ainda mais nas organizacSes de
defesa e no ataque ao capitalismo. Na tela surge a bela divisa da Interna-
cional: “Trabalhadores do mundo, uni-vos!”.

Segundo o Libertaire e o Bonnet Rouge, um grande nldmero de espectadores
compareceu & estreia do filme. O Libertaire menciona problemas na projegio em
razfo de umainstalacéo elétrica defeituosa e apresenta uma pequena lista de futu-
ros projetos da organizacéo.'® Les miséres de I'aiguille foi o primeiro filme francés
a valorizar os operdrios e incit4-los 4 organizagao,#

Apés o éxito nas Societés Savantes, o Cinema do Povo produziu uma atualidade
rodadano dia22 de janeiro de 1914, Les obséques du citoyen Francis de Pressensé [O
funeral do cidaddo Francis de Pressensé]. Pressensé foi o presidente da Liga dos
Direitos do Homem, sua figura é associada a lel de separacfio entre a Igreja e o
Estado e ao combate 2 lei dos trés anos,'® tendo como simpatizantes tanto os
franco-macons como os anarquistas. O filme estreia no cinema Folles Buttes, no
dia 31 dejaneiro de 1914, na avenida Mathurin Moreau em Paris. Esse documento
histérico apresenta as principais figuras da época acompanhando o funeral do
deputado socialista, entre elas Jaures, Vaillant, Dormoy, Colly e Pouget. Logo ap6s
Les miseres de l'aiguille, a projecdo desse acontecimento precede o filme realizado
por Armand Guerrano fim de janeiro de 1914, L'hiver! Plaisir des riches! Souffrarnces
des pauvres! [Inverno! Prazer dos ricos! Sofrimento dos pobres!].1#

O filme mostra os prazeres dos abastados, como a patinag@o no lago de Bois de
Boulogne que, com o uso de uma montagem alternada, contrasta com os pobres
famintos em uma fila de sopa popular.

Inverno! Prazer dos ricos! Sofrimento dos pobres! Os prazeres da patina-
¢do. Géradmer e as belezas do inverno, belas senhoras bem-vestidas que
se entregam alegres ao écio. Para contrastar, vemos o muro do Pere-
Lachaise, As longas filas de infelizes aguardam horas, tremendo de frio,
por uma sopa rala. Gente pdlida, esqudlida... A miséria aparece em toda
sua feiura, (...) E isso vale mais do que qualquer discurso contra o sistema
social vigente.!®

O filme responde exatamente ao projeto esbogado por Yves-Maire Bidamant
em setembro de 1913, anterior & fundacdo do Cinema do Povo.

E a vida das fdbricas! N4o seria uma excelente ligdo apresentar na tela a
terrfvel existéncia dos prisioneiros da fébrica? E como contraste, o céu
ensolarado do meio-dia, Nice e suas belas vilas, a existéncia dourada de
nossos senhores, a vida f4cil e sem preocupacgéo dos contentes do mundo.
N#o é para crer que isso vale um discurso?!%

E provivel que Bidamant tenha colaborado no roteiro de L'hiver! Plaisir des
riches! Souffrances des pauvres!, filme que parece ecoar no A propdsito de Nice, de
Jean Vigo. A hip6tese de uma influéncia direta do filme do Cinema do Povo sobre
JeanVigo, que acompanhava seu pai nas projecdes da cooperativa, parece ser bas-
tante plausivel.’®

No dia 28 de marco de 1914, a cooperativa lancou sua obra mais marcante, La
Commune! Du 18 mars au 28 mars 1871 [A Comuna! Do 18 ao 21 de margo de
1871)', realizado pelo espanhol Guerra, também roteirista e ator.!®®

No inicio, La Commune deveria ser filmado em duas partes. Dos antecedentes
da guerra franco-prussiana, somente a primeira parte foi filmada. Como osfilmes
precedentes, a falta de recursos marcou a produgéo. Lucien Descaves colaborou
como conselheiro histérico e roteirista.® La Commune aborda diversos episédios,
como a revolta do 88¢ batalhdo de infantaria, a execugédo dos generais Thomas e
Lecomte, além da fuga de Adolphe Thiers para Versailles, e da proclamagio da
Comuna de Paris. Segundo as convengdes da época, os diversos planos fixos obri-
gam os atores a gesticularem de maneira muito exagerada. Por isso, as longas
sequéncias no escritério de Thiers — interpretado por Guerra'® — opdem-se as
din&micas sequéncias externas, em cendrios naturais. Pararessaltar os tragos faciais,
os atores se maquiaram pesadamente, detalhe que o espectador atual poderia con-
siderar como defeito da mise-en-scéne. Se os cendrios feitos com telas pintadas sdo
bem realizados, os exteriores apresentam uma leveza que falta nas filmagens em
estidio. Guerra filma os exteriores no Prado de Saint-Gervais com aproximada-
mente cinquenta figurantes. Os planos mostram o que sobrou das antigas fortifica-
¢oes de Paris. Ndo é impossivel que arigidezdos planos internos tenha sido pensada



em contrapontocom a dinfmica dos planos exteriores, opondo assim uma repre-
sentacdo seca e hierdtica das autoridades & poténcia damobiliza¢do popular darua.
A conclusio do filme permanece a sequéncia mais bem realizada. Guerra encerra o
filme comn alguns segundos de imagens documentais que mostram sobreviventes
da Comuna, reagrupados em torno de suas bandeiras; entre eles estdo Zéphyrin
Camelinat, Jean Allemane e Nathalie Lemel. O tltimo plano mostra uma bandeira
no muro dos confederados!® com ainscri¢ao: “Viva a Comuna!” Essa “reconstituicéo-
demonstragio” guarda intimeras vantagens. Em primeiro lugar, lembra ou ensina o
ptiblico operério um pouco de sua histéria, em segundo, explica—com a ajuda de
uma descrigio —como organizar a luta. O dever da meméria acompanha a neces-
sidade de entendimento, concluindo por mostrar ao espectador a aplicagéo con-
creta dos combates descritos na tela,

No langamento de La Commune, narua Saint Martin, Camelinat, diretor-finan-
ceiro durante a revolugdo popular, falou sobre a insurrei¢go de 1871. Outro drama
social, Une visite & I'Orphelinat national des chemins de fer a Avesnes [Visita ao
orfanato nacional das ferrovias em Avesnes) ', teria sido projetado na mesma sess@o.

Le vieux docker, dltima produgdo do Cinema do Povo, descreve a vida dura de
um velho operdrio que, apés trinta anos de trabalho e de servigos leais, se encontra
sem emprego. O filme é um testemunho de solidariedade ao anarquista Jules Durand.
Secretério dos operdrios do porto do Havre, Durand, detido no dia 15 de setembro
de 1910 ap6s uma briga que resultouno assassinato de umhomem, fora condenado
4 pena de morte no dia 25 de novembro do mesmo ano. Como o velho estivador foi
considerado inocente nesse caso, a pena foi comutada em sete anos de recluséo.
Durand enlouqueceu e, ho comego de 1926, foi internado em um hospital psiquid-
trico com 46 anos. Seu advogado foi simplesmente o futuro presidente da IV Rept-
blica, René Coty.

Bidamant, gerente da estagdo do Havre, e Charles Marck, estivador na mesma
cidade, ficaram impressionados com a histéria e fizeram o roteiro do filme. Guerra
interpreta Durand e realiza as filmagens. O curta-metragem passou nas Maisons du
Peuple [Casas do Povo] para informar os militantes sindicais e apoiar o operdrio.

Antes de 1914, asituagdo é favordvel ao Cinema do Povo e seu desenvolvimento
permite pensar em outros filmes. Seu capital é elevado para 30.000 francos, dividido
em 600 partes de 50 francos. Com esse dinheiro foi fundada uma filial em Amiens.
Em poucos meses, os 20.000 francos do capital social multiplicam seu pectilio quase
dez vezes mais, Como comparacdo, a sociedade Pathé possufa no mesmo ano um
capital de 30.000,000 de francos, o que relativiza os 175.000 francos da organizagdo.

A cooperativa pretende iniciar dois projetos de filmes de fic¢do: Biribi, sobre a
experiéncia carcerdria,'® e Francisco Ferrer, sobre o pedagogo espanhol.!® Biribi
reconstitui o caso Aernoult-Rousset.’ O préprio Emile Rousset, que vingou
Aernoultao denunciar os crimes perpetrados na Africa, interpretaria o papel prin-
cipal ! Aparentemente, os dois filmes ndo chegaram a ser realizados. Outro proje-

to da cooperativa na véspera da guerra, as Actualités ouvrieres [Atualidades opera-
rias], ' também né&o serd conclufdo, mas por razdes econdmicas, pois as despesas
foram maiores do que o previsto. A emissio de requisicdes de empréstimo (bon de
prét)!® a partir de 14 de junho néo solucionou a situagéo financeira, agravada pela
perda de dinheiro.

O advento da Primeira Guerra Mundial encerrou definitivamente o Cinema do
Povo e sua concepcéo libertdria do cinema. Ao todo, a sociedade realizou aproxi-
madamente 4.895 metros de positivos e, numa perspectiva internacionalista, con-
seguiu a colaborag@o de correspondentes estrangeiros, como Camille David, na
Bélgica, Mario Nesi, na Itdlia, assim como outros representantes da cooperativa nos
Paises Baixos, em Luxemburgo, na América do Norte e em Cuba.?®

Gragas a Henri Langlois, os rolos ndo identificados da cooperativa, ndo monta-
dos e sem intertitulos foram encontrados e conservados na Cinemateca Francesa.
Restam somente 100 metros do Vieux docker e 272 de Les miséres de l'aiguille; em
compensacdo, La Commune permaneceu intacto e foi restaurado na década de
1990. A experiéncia do Cinema do Povo marcou o nascimento do “cinema militan-
te” de base associativa na Franga, prefigurando o Grupo Outubro®* nos anos de
1930 e o conjunto de coletivos cinematogréficos das décadas de 1960 e 1970.

1. Armand Guerra, umn cineasta fora do comum

O Cinema do Povo carrega a marca de seu realizador e ator, Armand Guerra. Se
o elenco de Les miséres de U'aiguille possui algum interesse, a interpretagédo de
Guerra € discutivel. Excessivamente caracterizado em La Comimune e no Vieux
docker, o espanhol interpreta sem empolgacio, sem dar realce aos filmes. Porém, se
o ator ndo alcan¢a uma Musidora.ou um Clamour, algumas vezes seu estilo desajei-
tado imprime um aspecto tocante que sustenta a sinceridade e autenticidade da
encenacdo. Com algum recurso, a vocagéo primeira da cooperativa é apresentar
ideias, instruir sobre a histdria ou a atualidade. Pouco importa o perfeccionismo,
pois asociedade seé apoia na transformagao de principios, valores, que acabam por
superar a qualidade das interpretacdes. Armand Guerra é marcado principalmente
pelo combate libertdrio permanente, com umavidarepleta de aventuras, viagens e
experiéncias diversas, que ele conseguiu comunicar em sua obra filmica.

Jose Estivalis Calvo, conhecido como Armand Guerra, nasceu em Valéncia,
Espanha, no dia 4 de janeiro de 1886. Sua passagem pela Franga ndo ultrapassa os
dois anos de existéncia da cooperativa, além dos trés dltimos meses de vida, entre
janeiro e marco de 1939. Homem de orquestra de cinema, poliglota e viajante
frenético, até hoje nenhuma pesquisa foi publicada sobre esse estranho persona-
gem. No estado atual das pesquisas, somente algumas fontes podem oferecer ele-
mentos significativos, como os artigos de Eric Jarry na década de 2000,22 a obra de
Guerra encontrada por sua filha, o filme de Ezequiel Fernandez*® e os textos do
c’ineas}ta publicados na década de 1930, no sémandrio de Barcelona Popular Film.



Naexpectativa do future livro de Philippe Esnault, um pequeno esbogo biogréfico
se Impde, para esclarecer a importancia desse cineasta na histéria do cinema
anarquista,

Praticamentenenhum documento sobre a juventude de Estivalis foi encontra-
do. Ao queparece, ele recebeu uma educagéo religiosa, maslogo se distanciou para
levar wma vida mais ativa. Segundo Ferran Alberich, um de seus primeiros empre-
gos o aproximou dos livros e daimprensa, o que o conduziu até o offcio de tipégra-
fo.2 Na época e ainda hoje, o universo da tipografia congrega muitos militantes
libertdrios. Formado por trabalhadores anarquistas, o jovem rapidamente passou a
militar no movimento, participando de indmeras greves. Em 1910, se interessou
pelo teatro e atuou no Teatro de Barcelona, reconhecido por seus tragos anarquis-
tas. Segundo consta, um ano depois, com vinte e cinco anos e atrafdo pelo estran-
geiro, Guerrase engajou em uma aventura no coragéo dos Balcds, reputado por ser
um centro libertdrio. Nesse mesmo perfodo, passou pela Suiga e Franca, Durante
trés semanas em Belgrado, se associou com companheiros anarquistas. Em qual-
quer lugar, por cada pafs que passava, José Estivalis carregava a revolta por todos os
lados. Ele trazia dessas viagens mtiltiplos conhecimentos culturais, principalmente
oslinguisticos, jd que no final de sua vida falava correntemente sete lfnguas. Depois
de sua estada no leste europeu, retorna 4 Franga e se instala em Nice. £ nesse
perfodo que se aproxima do cinema, realizando Un c¢ri dans la jungle (1911). Sua
acdo militante se concentra no jornal Tierra y Libertad, redigido em espanhol e
difundido essencialmente na comunidade de seus compatriotas.

Em 1913, Guerra estava em Paris, Bidamant e Clamour reconhecem as qualida-
des de Guerra e lhe oferecem servigo no nascente Cinema do Povo. Guerra carrega
o espirito de Barcelona, capital de libertdrios e do cinema espanhol. Antes da expe-
riéncia de Nice, teria Estivalis dirigido algum filme em sua Espanha natal? N&io h4
nada que permita confirmar isso, mesmo se sua aproximacdo do Teatro de Barce-
lona permita alguma conjectura. Com o fim da experiéncia parisiense em razéo da
guerra, o cineasta retorna a Espanha. Em 1918, Guerra criou uma companhia pro-
dutora, a Cervantes Filmes, semelhante ao Cinema do Povo. Segundo o filme de
Ezequiel Fernandez, ele é o realizador, o roteirista, o ator e o administrador. Pelo
menos trés filmes s@o produzidos, El crimen del bosque azul [O crime do bosque
azul], La zarpa del paralitico [A muleta do paralitico] e La maldicién de la gitana
[A maldigd@o da cigana]. Até agora, nenhum desses filmes foi encontrado, e ndo se
conhece a duragdo dessa tentativa que ndo durou mais do que trés anos, pois, em
1921, Guerra trocou a Espanha pela Alemanha para trabalhar, entre outros estiidi-
0s, no Babelsberg, de Berlim, com o claro objetivo de aperfeigoar seus conheci-
mentos cinematograficos. Guerrra acompanhou as grandes realiza¢tes de Murnau,
Pabst e Lang, além de ter trabalhado com eles, Exerceu todos os offcios do cinema,
daescrita de intertftulos 2 montagem de cendrio, passando pela realizacdo, mesmo
se seunome ndo aparece nos letreiros, Ndo é impossivel que ele tenha contribuido

nas filmagens de Nosferatu (Murnau, 1922), em que aparece o ator Alexander
{iranach, estrela do cinema alemé@o e militante anarquista.?®

Depois de alguns anos de aprendizado em Berlim, Guerra retornou a Madri por
volta de 1926-1927. Chegou a produzir um filme, Batalla de damas [Guerra de
senhoras], realizado por Damen Krieg em abril de 1927.2% Dessa produgéo germano-
hispanica, restou somente algumas fotografias, que confirmam que o filme foi
rodado em Alcald de Henares, préximo da capital espanhola. Durante esse periodo,
Guerra encontrou sua futura esposa, uma costureira que atuou em Luis Candelas,
Inais um de seus filmes desaparecidos. A partir dos anos de 1930, por seu conheci-
mento da Alemanha, Guerra trabalhou como correspondente no jornal de Barce-
lona Popular Film, passando uma temporada em Berlim. Mas outros projetos
cinematograficos de grande amplitude o ocupam, principalmente a construcéo de
grandes esttidios em Valéncia, nos mesmos moldes de Babelsberg. Com um colabo-
rador alemdo, que trabalhava no sistema bancdrio, Guerra concebeu o Hispano
cineson®’, projeto que ndo chegou a ser concretizado. Na mesma época, viajando
entre um pafs e outro, ele acompanhou a ascensdao do nazismo e deixou suas
impressdes. Sentindo a ameaca, deixou Berlim na passagem de 1931-1932. Johannes
Ther, seu colaborador, foi seduzido pelas ideias nazistas e se tornou o embaixador
do Reich na Espanha. O projeto de Guerra de construcéo de estiidios, retomado
pelo ex-colaborador, foi objeto de uma das grandes empreitadas do III Reich na
Espanha. No infcio de 1936, diante do perigo crescente, o cineasta espanhol se
engajou no combate ao lado dos republicanos anarquistas.

Poucas semanas antes da Guerra Civil, um produtor de nome Carballo contra-
tou Guerra, que na época dirigia a sala madrilenha Cine Doré. Depois de ter assisti-
do aum espetdculo dirigido por dois franceses, com animais amestrados, Carballo
teve a ideia de fazer um filme sobre o tema com Marlene Grey. Em junho de 1936,
Carballo preparou um argumento e contratou a companhia com os domadores e
osledes. O niimero daloura francesa Marlene Grey era a sensagdo, com ela inteira-
mente nua na jaula das feras. O espetdculo néo passou despercebido na Espanha
catélica e moralista. O tema ndo entusiasmou muito Guerra, que transformou o
filme num melodrama sentimental anarquista, desenvolvendo as preocupagdes
politicas do momento, Mais preocupado com a Guerra Civil do que com o filme e
pressionado pelos interesses comerciais de Carballo, o diretor filmou em pouco
tempo ahistdria. A falta de tempo e de recursos fez com que ele realizasse somente
uma tomada para cada plano. O cineasta tornou-se ator, interpretando um empre-
gado do circo loucamente apaixonado pela dangarina, que o ignora. No dia 18 de
julho foi anunciada a sublevagdo dos militares contra a Republica Espanhola.?® Em
Madri, os anarco-sindicalistas da Confedera¢ao Nacional do Trabalho (CNC) se
organizaram e tomaram as ruas, incitando todos a lutarem em favor da liberdade.
Guerra se preparava para o combate, quando os militantes do CNC lhe sugeriram
que continuasse as filmagens para ndo aumentar o ntiimero de desempregados na



cidade. A estreia de Carne de fieras [Carne de feras] se deu nesse clima de tensdo ¢
em péssimas condigdes técnicas.

Meu sindicato decidiu que eu deveria continuar as filmagens, ji que des-
se trabatho dependiam intimeras familias, que tinham seus filhos no front.
Ent#o retomei meu trabalho. (...) Quem sabe como se desenrola uma fil-
magem compreende o que significam essas interrupgdes, e, por outro lado,
eu nio poderia e nem deveria condenar, pois a guerra passava, passa €
passard sempre, ndo importa o que acontega. (...) Faltava carne para ali-
mentar os ledes. Georges Mack, o domador, e a artista Marlene Grey, am-
bos franceses, contratados para o filme, corriambgrande perigo, pois 0s
animais famintos poderiam causar uma catéstrofe irrepardvel. (...) Uma
tarde, a artista francesa (apelidada em Madri de “A Vénus Loira”), que
atua-va inteiramente nua na jaula no meio dos quatro ledes, quase foi
devorada por um deles nas filmagens no esttdio da praga Conde Barajds,
em Madri, Essas eram as condices em que eu trabalhava, quando um
camarada nos visitou numa tarde para propor que, tao logo o filme con-
clufdo, eu poderia organizar uma equipe para filmar os fronts de nossa
epopeia. Cotiello (...), com a ajuda de Jerez, um camarada do nosso sin-
dicato, passou a organizar a expedig@o. Foi entdo que acelerei as filma-
gens para terminar logo o filme,*®

Integrado com as ideias sociais, o cineasta apresentava nas sequéncias exterio-
res garotos na rua e republicanos armados. Nessa producio comercial, voltada
para o grande publico, a ideia foi chamar atenggo para a politica. Em setembro de
1936, com o fim das filmagens, Guerra, sem nenhum entusiasmo, desinteressou-se
totalmente pelo filme e concentrou-se nos acontecimentos da guerra, passando a
filmar a rua. Os negativos de Carne de fieras permaneceram durante cinquenta e
seis anos em suas latas, e o filme nunca pode ser explorado emrazdo da censura as
cenas de nudismo. Sem Guerra, que estavano fiont, Carballo tentou montar o filme
e trucar os planos de Marlene Grey, servindo-se de soutiens-gorges postigos. O
enorme custo dessas transformagdes fez com que o projeto fosse abandonado.
Com a morte do produtor, o filme foi vendido pela familia no mercado livre de
Madri, Um colecionador comprou os rolos e os remeteu para a Cinemateca Fran-
cesa. O filme foi montado e restaurado no fim da década de 1990.

Em seu livro-meméria, A travers la mitraille, Armand Guerra narra como ele
conseguiu filmar nas fileiras da CNT a malograda tomada de Alcazar a Toledo pelos
anarquistas.

Observo o lugar. Realmente, o lugar é perfeito para colocar a cdmera. A
objetiva com lente de curto alcance possibilita uma visdo completa do “in-

ferno de Zocodover”, Mas eu tenho o direito de colocar em risco a vida de
meus dois camaradas, o operador e o fotdgrafo? Nao! Decididamente néo!
(...) Os disparos continuam aumentando.?'?

Guerra encontrou Buenaventura Durruti, o lider da CNT, que mostrou interesse
pelo trabalho do realizador. Apés alguns meses de filmagem nas ruas, por entre as
balas, o sindicato preferiu que o cineasta parasse de acompanhar os combatentes,
poisasituagdo ficara perigosa demais. Guerra insistiu em permanecer o maximo de
tempo possivel no front, porém, a CNT lhe pediu expressamente que partisse. Du-
rante esse perfodo, ele realizou dois documentérios, sendo um deles L'épopée
prolétaire [A epopeia proletdrial. A contragosto, retornou ao jornalismo, como
antes de 1936, para ganhar a vida e manter sua famflia, acrescida agora de uma
menina. Em dezembro de 1937, os tempos ficaram mais dificeis e Guerra conseguiu
para sua mulher e filha vistos para a Franca. Eles as reencontraria em janeiro de
1939. Trés meses depois, no dia 10 de marg¢o, Guerramorreu em Paris, com 53 anos.

2, 1914: o fim gradativo de uma utopia

O maés de agosto fez soar o relégio da guerra, Enquanto Armand Guerra partia
para a Espanha com o intuito de construir uma outra forma de Cinema do Povo, os
anarquistas franceses se encontravam diante de um dilema. Os homens partiam
para o front, com uma flor no fuzil, e entre eles alguns libertdrios que eram
antimilitaristas antes de 1914. Os belicistas anarquistas com espirito revanchista da
Comuna de Paris, apesar de serem minoria, conseguiram trazer o problema para o
centro do movimento. Surgiram duas tendéncias, os militaristas e os antimilitaristas
representados por Louis Lecoin.?! Nesse conflito, qualquer preocupagso cinema-
togréfica desapareceu. Somente alguns militantes, como Gustave Cauvin, conti-
nuaram suas agdes propagandisticas pelo cinema.??



