.Domfnio nunca aprofundado por Painlevé, a excegiio de alguns artigos, o
ctnologia também o atrafra, como podemos ver enm seu curta-metragem inacabade
Les coiffures afticaines [Os penteados africanos] (1985). No ano seguinte, Genevibve
falece. O bidlogo nunca mais produzird. Com o pseudonimo de Yann O’Bara, Painlove
escreve mais de sessentasainetes de uma pega, Le thédtre de la dérision [O teatro
derisdo] e, em 1988, um texto desesperado, Traversde di mouroir [A ravessa (o
espelho|. Morre em 2 de julho de 1989, com 87 anos.

1927-1930: Os ANARQUISTAS DIANTE DA EVOLUGAO CINEMATOGRAFICA
£ DOS MOVIMENTOS DE VANGUARDA

Como os surrealistas, entre eles Painlevé, os anarquistas questionam-se sobre
os avancos sociais prometidos pela Revolugdo Russa. Em 1925, um grupo de sindi-
calistas revoluciondrios libertdrios aderiu com entusiasmo ao Partido Comunista.
Rapidamente, porém, compreendem suas incompatibilidades ideoldgicas com o
Parlido e sfio excluidos pouco depois de sua adesfo. Pierre Monatte e Robert Louzon
saem desconsolados dessa experiéncia e decidem fundar uma revista, La Révolution
prolétarienne, para combater a concepgao dogmdtica ¢ burocrdtica comunista,
tendo por objetivo agrupar operdrios em torno desse ideal. A fildsofa Simone Weil
frequentou esse grupo no inicio dos anos de 1930 e comentou o fato em sua Condi-
¢ao operdria® A chegada em Paris dos patticipantes da Revolugao Makhnoista,
como o préprio Makhnd e Piotr Archinov, confortou os a11z|rqllistés franceses so-
Dbre as possibilidades de entendimento politico com os comunistas russos. Apds
1921, os jornais libertdrios passam a publicar informagdes relativas as agdes repres-
sivas e assassinas dos bolcheviques sobre os marinheiros de Cronstadt e sobre a
revolla dos camponeses ucranianos, animada por Makhnd. Mas a Riissia estava
muito longe, e alguns libertdrios estimavam que um movimento de aproximagao
[raternal entre comunistas e anarquistas era impossfvel. Os préprios anarquistas
russos, descrentes em seus compatriotas comunistas mas nio nos [ranceses, acre-
ditam na eventualidade de uma organizagiio anarquista comunista revoluciondria
na Franga. Em novembro de 1926, saiu uma brochura intitulada Plare-forme



dorganisation de 'Union géndrale des anarchistes [Plataforma de organizacfio da
Unido Geral dos Anarquistas]. A proposta do grupo buscava a aproximaciio de {rtu
tendéncias libertdrias do movimento: os anarco-sindicalistas, 0s comuisian
libertdrios e os anarquistas individualistas. A Unifio dos Anarquistas (U.A.), tle
Sébastien Faure, nascida em 1920, se transformou em 1927 na Uni&to Anarqulsta
.Comunista Revoluciondria (U.A.C.R.}, seguindo a evolugio plataformista, Com
confusdo de ideias, alguns libertdrios, como Archinov, abandonam totalmente ou
princfpios anarquistas e, anos depois, ligam-se 4 Ditadura do Proletariado.

Em 1927, os surrealistas e os anarquistas se uniram a todos os partidos (o

. esquerda nas grandes manifestagdes do momento em favor de Sacco e Vanzettl,

cuja condenagdo a morte tinha sido confirmada em abril. La Révolution surréalisto,
a revista do movimento, manifestou seu apoio aos dois anarquistas italianoa,
Cineastas registraram as cenas histéricas em que mithares de pessoas desfilavam
nas ruas de Paris em favor dos condenados, um rarissimo acontecimento (o
apoio geral a anarquistas, sé igualado nas manifesta¢ges do 1°de maio em home-
nagem aos anarquistas americanos enforcados (1887). Por detrds das cAimerns
estavam os operadores dos cinejornais Gaumont e Pathé, mas também, com uman
visadaarquivistica e documental, os operadores Sauvageot e Lucien Le Saint, dos
Archives de la Plangte, financiados por Albert Khan. O filme Manifestation en
Javeur de Sacco et Vanzetti [Manifestacdo em solidariedade a Sacco e Vanzelti],
rodado par Sauvageot no dia 10 de agosto de 1927, constitui uma das pegas filmicas
dos Arquivos Visuais e do Comité Nacional de Estudos Sociais e Politicos (1916 a
1931).%% Se os dois operadores de Kahn, designados especialmente para esse trit
balho, perto de grupos poh’ﬁcos esociais ndo pertencemao movimento libertdrio,
nfo é o que acontece com um dos responsdveis pelo CNESE, Félicien Challaye,
Segundo Pietro Ferrua, Challaye, enquanto pacifista, se reconhece em alguns
preceitos anarquistas. Sua forte ligagdo com Louis Lecoin®? o conduz do socialis-
mo moderado ao socialismo revoluciondrio, apoiando muitos libertdrios durante
o [im da década de 1920 e comego dos anos de 1930. Sua evolugdio politica o
reconduziu aos comunistas e, na Segunda Guerra, colaborou com o regime de¢
Vichy.

O cinema, mesmo se exprimia pontos de vista libertdrios, ndo era realizado
pelos prdprios anarquistas, mas por movimentos de vanguarda% documentaristas
nio-militantes, Com excegéo das experiéncias de Cauvin, os libertérios, na confu-
silo das ideias anarquistas-comunistas do fim da década de 1920, nfio se preocupam
nem um pouco com o cinema. Entre 1925 e 1932, o Libertaire ndo abordou o
cinema em suas colunas. Mesmo se em 1924 Jean Mitry conseguiu desenvolver a
critica de cinema com andlises elaboradas,.o fim do perfodo parece se fechar para
esse dominio, até adotar posigoes retrégradas, acusando o cinema de provocar o
desequilibrio nervoso em razio da velocidade da projeg@o. Nenhum artigo foi de-
dicado ao movimento surrealista, nem mesmo aos [ilmes do grupo de Breton,

feitos a partir de 1928, Bstranho ao problema estético, o discurso dos militantes se
concentra exclusivamente sobre uma crftica social do cinema.

Quando Germaine Dulac adaptou o roteiro A concha e o clérigo, de Antonin
Artaud (1927), e quando Jacques-Bernard Brunius se engajou com Edmont Gréville
em Elle est bicimidine [Ela é bicimidine], André Lorulot publicou um texto sobre o
cinema e o racionalismo, em que transparecia a inquietacio diante da inddstria do
filme, junto com a desaprovagfio de um grande niimero de produgdes de cardier
violento ou afetado, contrabalancado apenas por uma vontade de desenvolver o
cinemaeducador.

Como livre-pensador, Lorulot, antes de mais nada, é contra a censura e contra
a industria cinematogrdfica que produz [ilmes que exultam os valores burgueses e
catdlicos, Ele combateu em favor da evolugdo do cinema educador nas escolas e
sugeriu a criagiio de cooperativas cinematogrdficas populares, como as que exis-
tiamantes de 1914,

Os capilalistas exploradores do cinema se preocupam unicamente com os
beneffcios! Pouco itporta o valor inlelectual e moral dos espetdculos ofe-
recidos ao piiblico, desde que as receitas sejam abundantes! (...) Nio apa-
recerd nenhum animador desinteressado para criar ¢ cinema democriitico
¢ popular? As cooperativas niio tomaram a iniciativa, em colaboragio com
os sindicatos de artislas, de formar uma empresa independente, ciue fa-
brique lilmes inleressantes? E preciso agir em todos os domfinios para que
o cinema néo se torne o instrumento do Fanatismo e da regressio, para que
essa descoberta magnflica ndo seja desviada de seu abjetivo emancipador.
(...) O cinema serd o que desejarmos que ele seja: um eslorgo em dire¢io a
luz e & paz. Um campo imenso estd aberto para a agfio, para a inteligéneia
e & auddcia de nossos jovens amigos, nossos militantes. Mas que eles ndo
l[iquem esperando para desbravar, pois hd.o risco de o eterno inimigo do

pensamento envenenar com sua semente maldila.

Essas propostas serdo compartilhadas por outros, como os surrealistas Artaud?®s®
e Buiiuel.

1. As posi¢es de Antonin Artaud e Luis Buiiuel

Segimdo Christiane Blot e André Labarréne, em todas as suas formas artisticas,
o Surrealisimo néo se interessou em estabelecer uma outra sociedade, buscoi mos-
trar outras possfveis, visou outros mundos. Sua revolugdo se concentrou na inven-
¢lo e na pesquisa de formas e de experiéncias de vida. Pelo intermédio do sonho,*®
o roteirista Artaud e o cineasta Bufiuel examinam suas barreiras, os limites impos-
tos pelas convengdes sociais, e dinamitam uma a uma para fazer surgir as forgas
humanas primeiras do gozo, da liberdade e da crueldade. Para os dois artistas, o



cinema oferece a capacidade extraordindria de organizar imagens irracionals, fu

zendo eclodir uma série de fotogramas que deixa no espectador uma impressiie
sobrenatural e mdgica.*™ Os temas recorrentes, em Artaud ¢ Bufiuel, fixam-se en
torno do erotismo e da repressdo social. A concha ¢ o clérigo apresenta (rés perso

nagens principais com desejos incontroldveis, que simbolizam o exército, a Igrefa o
o dinheiro (um coronel, um padre, e uma burguesa). Segundo Artaud, o “rolelro
procura a verdade obscura do espirito, em imagens safdas delas mesmas, e que nfio
possuem seus sentidos na situagdo em que elas se desenvolvem, mas uma espéele
de necessidade interior e poderosa que as projeta na luz de uma evidéncia sem
recurso.” Por meio das ilustragdes fantasmalicas dos personagens, o autor coloca o
dedo na ferida dos cédigos morais. A adaptagio de Germaine Dulac propde numie-
rosas sobreimpressGes e metamorfoses visuais, que, aplicadas as representacoes
das autoridades militar e clerical, acentuam e ridicularizam os vinculos entre 0
“sabre e 0 agpersorio”,

Enquanto que os anarquistas trabalhavam a instrugio das criangas pelo [ilime,
gragas a documentdrios e produgdes cldssicas, Antonin Artaud e Germaine Dulace
tam mais longe na utilizagdo do cinema. “O cinema pressupde a inversdo tolal <o
valores, uma subversdo completa da ética, da perspectiva, da légica.”

Depois de Artaud, Buiiuel, em colaboragfio com Dalf, propds alguns meses mais
tarde wm outro curta-metragem surrealista, Um cédo andaluz* cujas imagens
provocam o espectador desde o inicio. Todavia, o filme rapidamente passou a ser
apreciado por um ptiblico mundano, o que desagradou profundamente a seu req-
lizador3” Poucas s@o as pessoas que, como Jean Vigo ou Jacques-Bernard Brunius,
perceberama critica social veiculada por Um c@o andaluz, que prefigura o ardor de
Aldade do ouro. '

Bt quis exibir hoje U efio andaluz que, por ser um drama inlerior reali-
zado em [orma de poema, nfio apresen(a em nada, creio eu, todas as qua-
lidades de um filme com um tema de ordem social. {...) Tiremos um pou-
co dos véus da moral, que envolvemos no pescogo. Vejamaos um pouco o
que estd por trds, Um rolha, eis um bom argumento, Um meldo, pobre
burguesia. Dois irméos de uma escola cristd, pobre Cristo? Dois pianos
de cauda, repletos de caddveres e de excrementas, pobre pieguice. Por

fim, o asno em plano geral, nds o esperdvamos. O senhor Bufiuel é (erri-
vel, ¥

Segundo Alain Weber, A idade do ouro deveria ter se chamado Abajo la
constituicidn! [Abaixo a constituicéo!], depois La béte andalouse |A besta andal uzal.
Diferentemente de O cio andaluz, A idade do ouro ataca e demole, sendio a prépria
constitui¢do, ac menos wma série de valores e convengdes sociais.

A moral burguesa é para mbn o imoral, contra o qual devemos lular, A
maoral fundadi em nossas muilo injusias inslituigdes socials, como a re-
ligifio, a pdria, a familia, a cultura, enfim o que chamamos de “pilares” da
sociedade.

A idade do ouro (1930) comega com um “ponto de visla documentado” (Vigo). O
primeiro intertl’tuld, “o0 escorpiao ¢ um género de aracnideo que em geral vive sob
as pedras”, anuncia 0s planos seguintes, passando de escorpides a bandidos miserd-
veis, grotescos e terrfveis. Armados com sabres enferrujados, garfos, pontas de
madeira, esgotados ¢ moribundos, eles retiram o 1iltimo instante de coragem na
espera pelos Majorquins, com quem devem combater, e que desembarcam depois
de térem enviado previamente os arcebispos para converler os habitantes pagoes
da ilha. O plano de conjunto dos notdveis colonialistas, ao chegar na nova teira,
detatha os dirigentes, padres e militares, que sattdam os caddveres da lgreja que
permanecem presos na costa. A cena tdo solene ridiculariza uma sociedade apoia-
dasobre um cristianismo ultrapassado, estranho ao mundo e as suas preocupagdes.
Indilerente & ceriménia do governador, um casal abragado que rola pelo chiio emite
gritos de amor que cobrem o discurso inaugural, Ao longo do filme, o amor destrdi os
preconceitos, as sujei¢des e as leis da sociedade. Para os amanles, a passagem do
amor arevolta é feita sem conflitos, pois o amor revoluciona em si mesmo, mata os
bem pensantes. Como exprime Breton; “O amor reciproco é o tinico que condiciona
aimanlagdo total, sobre a qual nada pode ser tomado.” (Arcane 17)

Asociedade, arrebatada e apavorada por esse comportamento, opde discursos
moralizadores dos altos funciondrios, padres, das familias, dos burgueses. Os aman-
tes, separados como cies e arrastados para a cadeia da vida cotidiana, sdo incitados
ase insurgirem contra as leis estabelecidas. A revolta é tomada como uma necessi-
dade. E na relagdo com o onirismo que reside a grande diferenga entre os dois

_filmes: enquanto Um c@o andaluz esconde suas intengdes politicas sob o sonho,*™

A idade do ouro expde, sem dissimulag@o, suas animosidades em dire¢do a ordem
social, sem recorrer & justificagiio do inconsciente. Enquanto que Um cdio andaliz
sofreu apenas os ataques dos Camelds do Rei,*™ A idade do otro despertou a firia
da censura republicana.

Na época, Léon Moussinac escreveu um artigo, no jornal CHumanité, e, déca-
das depois, em Lecinéma expérimental, Jean Mitry também comentou o filme. Para
ambos, A idade do ouro revolucionou o cinema por sua oposicéo frontal as regras
sociais. Dois anas depois, Bufiuel se desentende com Dalf apds a realizagéo de A
idade do onro e tenta langar uma nova versiio do [ilme “expurgada e obreirista”,
chamada Dans les eau: glacées du calcul égoiste [Nas dguas congeladas do cdlculo
egofsta]. Segundo Alain Virmaux, o cineasta, seguindo Aragon, voltou-se para o
Paxtido Comunisla, deixando para Lrds suas tendéncias libertdrias. Em 1932, para
realizar o documentdrio Las Hurdes, o cineasta aceitou o dinheiro do pintor



vanguardista ¢ militante anarquista espanhol, Ramon Acin, que acabara de ganhay
na loteria.? Se os depoimentos de Bufuel, principalmente os da juventude, sfio
favordveis aos anarquistas, com a Guerra Civil Espanhola ele adota uma oulin
opinidio emrelagdo aos libertdrios: “Eundo era anarquista. Simpalizante, sim, allds,
como até hoje.”

O comportamento excessivo de alguns militantes, anarco-sindicalistas da Con
federagfio Nacional do Trabalho, deixa Bufiuel visivelmente mal impressionado, St
cle se aproximou do Partido Comunista e do Ciné-Liberté em 1937, continuou
préximo das ideias libertdrias, detectdveis nos seus filmes e no seu discurso sobre ¢
cinema. Como podemos verificar em depoimento colhido por Kyrou.

Octaviv Paz disse: “Basta a um homem lechar os olhos para que o mundo
exploda.” Parafraseando-o, eu acrescento: Baslaria que a pdipebra bhran-
ca da tela pudesse reflelir a luz que lhe é prépria para o universo ir pelos
ares. Mas no momento podemos dormir tranquiles, pois a luz cinemato-
grdfica é cuidadosamente dosada e aprisionada. (...) Autores, realizadores
e produlores t&m muito cuidado para no atrapalhar nossa tranquilidade,
deixando fechada a maravilhosa janela da tela sobre o mundo libertador
da pocsia. Eles preferem que ela reflita temas que poderiam compor uma
sequéncia de nossa vida ordindria, repetir mil vezes o mesmo drama ou
nos fazer esquecer as horas penosas do trabalho colidiano., B tudo isso,
naturalmente sancionado pela moral habitual, pela censura governamen-
lal ¢ internacional, pela religido, dominada pelo bom goslo e lemperada
- com um humor branco e por outros imperativos prosaicos da realidade.

Como Lorulot e Artaud, Bufiuel deposita grande esperanga no cinema sem
-deixar de constatar ao mesmo tempo a preponderancia do dinheiro, que gangrena
qualquer tentativa de realizagdo poética e refletida. Em carta de 1929 paraYvonne
Allendy, Artaud compartilha, com o cineasta espanhol, a desconfianga em relagio
ao cinema: “Todas as pessoas do cinema séio comerciantes. Um artista, um diretor,
um roteiro, todos séio mercadorias, no sentido exato da palavra.”

Estranhos a qualquer interesse pecunidrio, Artaud e Bufiuel concebiam o ci-
nema antes de mais nada como uma revolugio surrealista, uma revolugéo cultu-
ral destinada a libertar o Homem. E o que confirma Artaud em suas Mensagers
revoluciondrias.

Para mim, néo hd revolugfio sem revolugdo na cultura, quer dizer, em nossa
marncira universal, nossa maneira de compreender a vida e de colocar o pro-
blema da vida., Despossuir os que posstem é bom, mas me parece melhor
retirar de cada homem o goslo pela propriedade. (...) Para amadurecer a
cullura serd preciso fechar as escolas, queimar os museus, destruir os livros,

Arlaud distanciou-se de Buhuel, emseguida alasiou-se dos surrealistas Aragon,
Breton, Eluard, Péret e Unik, quando eles depositaram suas esperangas no Partido
Comunista Francés., Nesse momento, a partir de 1929, La Révolution Surréaliste
{ornou-se Le Surréalisine au service de la révolution e Artaud continuou sozinho
sua reflexdo individualista anarquista,

O que parecen além de condendvel e blasfemaldrio [of eu querer me diri-
gir somenle a mim mesmo gquanto ao cuidado em estabelecer meus limi-
tes, Foi eu exigir ser deixado livre e senhor de minha prépria agdo, De que
me serve a revolugio do mundo se sd sei permanecer eternamente doloro-
so ¢ miserdvel em minha (umba? Que cada homem néo queira considerar
além de sua sensibilidade profunda, de seu eu fntimo, ¢is para mim o ponto
de vista da revolugdo integral. A boa revolugio ¢ aquela da qual liro provei-
to, para mim e para as pessoas como eu. (...) Sei que no debate atual tenho
a meu lado os homens livres, todos os verdadeiros revoluciondrios, gque
pensam que a liberdade individual é uim bem superior aquele de qual-
quer outra conguista sobre um plano relativo,

Ele se apresenta como um individualista radical, numa perspectiva que o apro-
xima dos conceitos de Max Stirner. A figura de Artaud encarna sozinha a tendéncia
“individualista” do Surrealismo, Sua recusa radical de participagdo em uma ago,
cujas implicagbes excedem os limites do eu individual, foi sem divida uma das
causas principais de sua exclusdo do movimento. Esse “culto do eu”, que ele mani-
festa em suas posicdes e em suas obras,*™ sé podia entrar em contradi¢do com o
desejo de abrir o Surrealismo para a polftica coletivista comunista.

No comego da década de 1930, o coletivismo estava em voga, nas fileiras do
Surrealismo e das vanguardas, assin1 como entre os militantes anarquistas, possufdos
porum espirito de revolta geral, em que o Comunismo e o Anarquismo se fundiam.
O cinema continha as marcas desse fendmeno, com a produgdo de obras que
chamavam a atengéo para a cooperagao operdria. No centro dessa tendéncia, uma
individualidade libertdria eclode, conciliando ao mesmo tempo a poesia das formas
eamilitAncia anarquista. Personalidade que serd redescoberta e estudada por Pau-
lo Emilio Sailes Gomes, em seguida por Pierre Lherminier. Definindo uma virada na
histéria do cinema [rancés, Jean Vigo fez sua aparigéo.



