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A ANARQUIA

ELISEE RECLUS

O seguinte discurso foi pronunciado em 18 de junho de 1894

para os membros da loja maconica “Les amis philanthropes”

de Bruxelas e foi reproduzido na revista Temps Nouveaux n° 3, 4 e 5
(maio a junho de 1895).

A anarquia ndo é, em absoluto, uma teoria nova. A propria palavra,
tomada em sua acepc¢do de “auséncia de governo”, de “sociedade sem
chefes”, é de origem antiga e foi empregada muito antes de Proudhon.
Por outro lado, que importam as palavras? Existiram “dcratas” antes
dos anarquistas, e ndo haviam ainda os dcratas imaginado esse nome
de erudita composi¢do, quando ja se haviam se sucedido inumerdveis
geracoes deles. Em todo o tempo existiram homens livres, desprezados
pela lei, pessoas que viviam sem amos, conforme o direito primordial
de sua existéncia e de seu pensamento. Inclusive nas eras remotas
encontramos por todos os lados tribos compostas por homens que
administravam a seu modo, sem leis impostas, ndo tendo mais regras
de conduta que sua “vontade e franco arbitrio”, como disse Rabelais, e
impulsionados também pelo desejo de fundar a “fé profunda”, a
maneira dos “tdo aguerridos cavalheiros” e as “damas tdo
encantadoras” que haviam se reunido na Abadia de Thelema.

Mas se a anarquia é tdo antiga quanto a humanidade, aqueles que a
representam ndo deixam de aportar alguma novidade ao mundo.
Possuem a consciéncia precisa do fim perseguido e, de um canto a
outro da terra, concordam em seu ideal, que rechaca toda forma de
governo. O sonho da liberdade mundial deixou de ser pura utopia
filosofica e literaria, como era para aqueles fundadores das cidades do
Sol ou de novas Jerusaléns; se converteu no objetivo pratico,
ativamente buscado por multidées de homens unidos que colaboram
resolutamente para o nascimento de uma sociedade em que ja ndo
havera chefes, nem vigias oficiais da moral ptublica, nem carcereiros,
nem carrascos, nem ricos nem pobres, mas sim somente irmdos que
tenham sua porcao de pao didrio, iguais em direitos, mantendo-se em
paz e cordial unido, ndo pela obediéncia as leis, as que sempre
acompanham terriveis ameacas, mas pelo respeito mutuo de seus



interesses e a observacao cientifica das leis naturais.

Sem duvida, este ideal parecera quimérico a muitos de vocés, mas
também estou seguro de que a maioria o encontre desejavel e de que
ao longe percebem a imagem etérea de uma sociedade pacifica na qual
os homens, ja reconciliados, deixardo oxidar suas espadas, fundirdo
seus canhobes e desarmario seus navios. Por outro lado, ndo sdo vocés
estes que, ha muito tempo, desde milhares de anos, trabalham — como
dizem — na construcdo do templo da Igualdade? Sao vocés “macgons”,
quer dizer, pedreiros cujo tnico fim €é levantar um edificio de
proporcoes perfeitas, no qual ndo entrem mais que homens livres,
iguais e irmados, trabalhando sem descanso em seu proprio
aperfeicoamento e renascendo, mediante a forca do amor, em uma
vida nova de justica e bondade. Trata-se disto, ndo? Pois bem, néo
estdo sozinhos neste empenho! Vocés ndo aspiram ao monopolio de um
espirito de progresso e renovacdo. Nem sequer cometem a injustica de
esquecer seus adversarios particulares, aqueles que os maldizem e
excomungam, esses catolicos fervorosos que condenam ao inferno os
inimigos da Santa Igreja, mas que ndo deixam de profetizar a chegada
de uma idade de paz definitiva. Francisco de Assis, Catarina de Siena,
Teresa d'Avila e tantos outros mais entre os fiéis de uma fé que nfio é a
de vocés amaram certamente a humanidade com o mais sincero dos
amores, e devemos contd-los entre os que viviam por um ideal de
felicidade universal. E em nossos dias, milhdes e milhdes de socialistas,
a margem da escola a que pertencam, lutam também por um futuro
em que o poderio do capital seja derrotado e em que os homens
possam enfim dizerem-se “iguais” sem ironia!

O objetivo dos anarquistas é, pois, comum a multiddo de homens
generosos pertencentes as religides, as seitas e aos partidos mais
diversos, mas se distinguem claramente por seus meios, tal como seu
nome indica, de modo menos duvidoso. A conquista do poder foi
sempre a grande preocupacdo dos revoluciondrios, inclusive dos
melhores intencionados. A educacdo recebida ndo lhes permitia
imaginar uma sociedade livre que funcionasse sem um governo regular
e, nem bem haviam derrubado a seus odiados chefes, apressavam-se
em substitui-los por outros, destinados, segundo uma férmula
consagrada, a “velar pela felicidade de seu povo”. Normalmente, nem
sequer se permitiam preparar uma mudanca de principe ou dinastia
sem haver dado mostras de sua obediéncia a algum soberano futuro.
“O rei estd morto! Viva o rei!”, exclamavam os suditos, todos fiéis
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inclusive na rebelido. Durante séculos e séculos, tal foi infalivelmente o
curso da histéria. “Como poderiamos viver sem amos?”, diziam os
escravos, as esposas, as criancas, os trabalhadores da cidade e do
campo, e de forma deliberada colocavam a cabega sob o jugo, assim
como o boi que puxa a carroga. Vem a nossa memoria os insurgentes
de 1830, que reclamavam a “melhor das republicas” na pessoa de um
novo rei, e os republicanos de 1848, retirando-se discretamente a seus
lugares apods terem dedicado “trés meses de miséria a servico do
governo provisorio”. Na mesma época estourava uma revolucdo na
Alemanha e um parlamento popular se reunido em Frankfurt. “A velha
autoridade é um cadaver!”, clamava um de seus representantes. “Sim —
replicava o presidente -, mas nds a ressucitaremos. Convocaremos
homens novos, que saberdo reconquistar para o poder a confianca da
nacdo”. Ndao vem aqui ao caso os versos de Victor Hugo: “Um antigo
instinto humano conduz a ignominia”?

Contra tal instinto,a anarquia represneta verdadeiramente um espirito
novo. Ndo se pode acusar os libertdrios de desembaracarem-se de um
governo para substitui-lo por outro: “Saia ti, que me coloco eu!” é
uma expressdo que lhes horroriza pronunciar, e de antemao condenam
a vergonha e ao desprezo, ou pelo menos a piedade, aquele entre suas
fileiras que, picado pela tarantula do poder, se permitira ambicionar
algum posto com o pretexto de velar, também ele, pela “felicidade de
seus concidaddos”. Os anarquistas professam, apoiando-se na
observacdo, que o Estado e tudo o que se associa a ele ndo é uma
entidade pura ou entdo uma férmula filoséfica, mas um conjunto de
individuos situados em um meio especial e sofrendo sua influéncia.
Estes, elevados em honraria, em poder, em tratamento acima de seus
concidadaos, sdo forcados, por assim dizer, a crerem-se superiores a
gente comum e, apesar das tentacoes de todo género que os assaltam,
os fazem cair fatalmente abaixo do nivel geral.

Por isso repetimos sem descanso a nosso irmaos — as vezes fraternais
inimigos -, os socialistas de Estado: “Cuidado com vossos chefes e
mandatarios! Certamente estdo, como vocés, animados pelas mais
puras intencOes; desejam ardentemente a supressdo da propriedade
privada e do Estado tirdnico; mas as relacbes, as ocasides novas as
modificam pouco a pouco; sua moral muda com seus interesses e,
crendo-se sempre fiéis a causa de seus mandantes, tornam-se
forcosamente infiéis. Também eles, detentores do poder, deverdo
servir-se dos instrumentos de poder: exército, moralistas, magistrados,
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policiais e delatores”. H4 mais de trés mil anos o poeta hindu de
Mahabharata formulou sobre o assunto com a experiéncia de séculos:
“O homem que vai de carrocga jamais serd amigo do que vai a pé”.

Assim, os anarquistas tém, a este respeito, os principios mais
irrevogéaveis; segundo eles, a conquista do poder nao pode servir mais
que para prolongar sua duragdo, junto com a correspondente
escraviddo. Ndo sem razdo, o nome de “anarquistas”, que depois de
tudo ndo tem sendo um significado negativo, segue sendo aquele com
o que somos universalmente designados. Poderiam chamar-nos
“libertarios”, tal como gostosamente se qualificam alguns de nods, ou
ainda “harmonistas”, por causa do livre acordo das vontades que, ao
nosso ver, constituira a sociedade futura; mas estes nomes nio nos
diferenciam o suficiente dos demais socialistas. E sem ddvida a luta
contra o poder oficial o que essencialmente nos distingue; cada
individualidade nos parece o centro do universo, e todas tém os
mesmos direitos a seu desenvolvimento integral, sem intervencédo de
um poder que as dirija, reporeenda ou castigue.

Vocés conhecem nosso ideal. Agora, a primeira questdo que se
apresentam € a seguinte: “Tal ideal é verdadeiramente nobre e merece
o sacrificio de homens abnegados e os terriveis riscos que toda
revolucio acarreta? E pura a moral anarquista e, na sociedade
anarquista, se for construida, o homem sera melhor que em uma
sociedade que repousa sobre o temor ao poder e as leis?”. Respondo
com toda seguranca, e espero que logo vocés respondam comigo: “Sim,
a moral anarquista é a que melhor corresponde a concepc¢do moderna
da justica e da bondade”.

O fundamento da antiga moral, bem sabem vocés, ndo era outro que o
medo ou o “tremor”, como diz a Biblia e como multiplos preceitos que
ensinaram-lhes em seus jovens anos. “O temor de Deus é o principio da
sabedoria”, tal era outrora o ponto de partida de toda educacdo: a
sociedade em seu conjunto repousava no terror. Os homens ndo eram
cidadaos, e sim suditos ou carneiros; as esposas eram serventes, as
criangas escravas sobre as quais os pais guardavam um resto do antigo
direito a vida e a morte. Em qualquer lugar, em todas as relacoes
sociais, se mostravam as relacoes de superioridade e de subordinacéo;
enfim, ainda em nosso dias, o principio mesmo do Estado e de todos os
Estados parciais que o constituem € a hierarquia ou a arquia “santa”, a
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autoridade “sagrada” - que é o verdadeiro sentido do termo. E esta
sacrosanta dominacdo acarreta toda uma sucessdo de classes
superpostas, das quais as mais altas tém todo o direito de mandar e as
inferiores todo o dever de obedecer. A moral oficial consiste em
inclinar-se ante o superior e em erguer-se orgulhosamente ante o
subordinado. Cada homem deve possuir dois rostos, como Jano, dois
sorrisos: um adulador, solicito, em ocasides servil; outro soberbo e de
uma nobre condescendéncia. O principio da autoridade — pois assim é
como tal coisa se chama — exige que o superior jamais apare¢a como
errado e que, em qualquer intercaAmbio de palavras, ele tenha sempre a
dltima opinido. Mas sobretudo € preciso que suas ordens sejam
observadas. Isso simplifica tudo: ja ndo hd necessidade de
pensamentos, de explicacdes, de duvidas, de debates, de escrupulos.
Os negodcios marcham entdo por si sé, bem ou mal. E quando ndo ha
um chefe para comandar, ndo contamos com formulas ja feitas, ordens,
decretos ou leis, também promulgados por chefes absolutos ou por
legisladores de diferente nivel? Tais férmulas substituem as ordens
imediatas e as observa sem ter que indagar se estdo de acordo ou nao
com a voz interior da consciéncia.

Entre iguais, a obra é mais dificil, mas também € mais elevada: ha que
buscar duramente a verdade, achar o dever pessoal, aprender a
conhecer a si mesmo, favorecer continuamente a propria educacao,
conduzir-se respeitando os direitos e os interesses dos camaradas. Sé
entdo coverte-se em um ser realmente moral, s6 entdo nasce o
sentimento da prépria repsonsabilidade. A moral ndo é uma ordem a
que se submeta, um discurso que se repita, uma coisa puramente
exterior ao individuo, mas que se converte em uma parte do proprio
ser, um produto mesmo da vida. E assim como nds, anarquistas,
compreendemos a moral. Nao temos por acaso o direito de compara-la
com satisfacdo aquela nos legaram os nossos ancestrais?

Talvez vocés me déem razdo, mas muitos pronunciardo novamente a
palavra “quimera”. Feliz ao menos porque vejam nela uma nobre
quimera, vou todavia mais longe e afirmo que nosso ideal, nossa
concepcdo da moral se encontra totalmente na légica da histdria,
guiada naturalmente pela evolucdo da humanidade.

Acossados antes pelo terror do desconhecido, assim como pelo
sentimento de sua impoténcia no desvelamento das causas, os homens
criaram, pela intensidade de seu desejo, uma ou vdrias divindades
caritativas, que representavam ao menos um ideal informe e o ponto
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de apoio de todo aquele mundo misterioso, visivel e invisivel, das
coisas que os rodeavam. Tais fantasmas da imaginacdo, investidos além
disso de um poder total, se converteram também aos olhos dos homens
no principio de toda justica e de toda autoridade; e como chefes do
céu, naturalmente tiveram seus intérpretes na terra, magos,
conselheiros, chefes militares, ante os quais se aprendia a prostenar-se
como diante de representantes das alturas. Era 16gico. Mas o homem
dura mais que suas obras, e aqueles deuses ndo cessaram de mudar
como sombras projetadas sobre o infinito. Visiveis em um principio,
animados por paixdes humanas, violentos e temiveis, pouco a pouco
foram retrocedendo até uma imensa distancia; acabaram por
transformar-se em abstracOes, em idéias sublimes as quais ja nem
sequer se dava nome, e finalmente acabaram por confundir-se com as
leis naturais do mundo; regressaram a este mundo, que se supunha
haviam inventado do nada, e agora o homem se encontra sé sobre a
terra, acima da qual havia erigido a imagem colossal de Deus.

Toda concepcéo das coisas mudam, pois, a0 mesmo tempo se Deus se
desvanece, aqueles que derivavam dele seus titulos de obediéncia
véem como perde o brilho seus esplendores posticos: também eles
devem voltar gradativamente as filas, acomodar-se do melhor modo
possivel ao estado das coisas. J4 ndo encontraremos hoje em dia
ninguém que, como Tamerlan, mande que suas quarenta cortesas se
lancem do alto de uma torre, seguro de que, em um abrir e fechar de
olhos, verd de os quarenta caddveres destrocados e ensanguentados. A
liberdade de pensamento converteu a todos os homens em anarquistas
sem sabe-los. Quem néo reserva um lugarzinho de seu cérebro para
refletir? Pois bem, aqui se acha precisamente o crime dos crimes, o
pecado por exceléncia, simbolizado pelo fruto da arvore que revelou
aos homens o conhecimento do bem e do mal. Dai o 6dio que sempre
professou a Igreja. Dai esse furor contra os “idedlogos” que sempre
impulsionou Napoledo, esse moderno Tamerlan.

Mas os idedlogos chegaram. E desfizeram como uma bruma as ilusoes
de antes, recomecando novamente todo o trabalho cientifico mediante
a observacdo e a experimentacdo. Um deles inclusive, niilista antes de
nossos tempos, anarquista como ndo houve outro, a0 menos em seu
discurso, comegou por fazer “tabula rasa” de tudo o que havia
aprendido. Quase ndo ha sdbio, homem das letras que ndo afirme ele
mesmo seu proprio mestre e modelo, o pensador original de seu
pensamento, o moralista de sua moral. “Se quer surgir, surge de ti
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mesmo!”, dizia Goethe. E por acaso os artistas ndo aspiram refletir a
natureza tal como eles a véem, tal como a sentem e compreendem? E
certo que aqui se encontra de ordinario o que poderiamos chamar de
uma “anarquia aristocratica”, que nao reivindica a liberdade para além
do povo eleito dos Musagetes, mais que para os que ascendem ao
Parnaso. Cada um deles quer pensar livremente, buscar a seu modo seu
ideal no infinito, mas afirmando ao mesmo tempo que é necessaria
“uma religido para o povo!”. Quer viver como um homem
independente, mas “a obediéncia é feita para as mulheres”; quer criar
obras originais, mas o “povo simples” deve seguir submetido, como
uma maquina, ao ignébil funcionamento da divisdo do trabalho. Nao
obstante, estes aristocratas do gosto e do pensamento ja ndo tém forgas
para fechar a grande eclusa pela qual escapa a torrente. Se é certo que
a ciéncia, a literatura e a arte tornaram-se anarquistas, se todo
progresso, toda nova forma de beleza sdo resultado da eclosdo do
pensamento livre, também € verdade que o mesmo pensamento opera
nas profundidades da sociedade, e agora nio é possivel conté-lo. E
muito tarde para deter a avalanche.

Por acaso ndo é a diminuicdo do respeito o fendmeno por exceléncia
da sociedade contempordnea? Em outros tempos vi na Inglaterra a
multiddo reunir-se aos milhares para contemplar a carruagem vazia de
algum grande senhor. Hoje néo se vé mais isso. Na India, os périas se
mantinham devotamente a cento e quinze passos regulamentarios que
que os separavam do orgulhoso brdmane: desde que as pessoas se
apertam nas estacdes, ja ndo ha entre elas o fino tapume de uma sala
de espera. Os exemplos de baixeza, de vil rastejar ndo faltam no
mundo, mas apesar de tudo existe um progresso na senda da
igualdade. Antes de dar testemunho de respeito, em ocasioes pode se
perguntar se o homem ou a instituicio sdo verdaeiramente
respeitaveis. Pode-se estudar o valor dos individuos, a importédncia das
obras. A fé na grandeza desapareceu: Sendo assim, onde a fé ja nédo
existe, as instituicoes desaparecem de vez. A supressdo do Estado estd
naturalmente implicita na extin¢ao de seu respeito.

O trabalho de critica contestatdria a que se vai submetendo o Estado se
exerce igualmente contra todas as institui¢des sociais. O povo ja ndo
cré, ja ndo cré em absoluto, na origem santa da propriedade privada,
produzida, nos diziam os economistas — algo que ja ndo ousam repetir
— pelo trabalho pessoal dos proprietarios: o povo ndo ignora de modo
algum que o trabalho individual jamais cria milhdes sobre milhdes,
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nem que semelhante enriquecimento monstruoso € sempre
consequencia de um falso estado social, que atribui a um o produto do
trabalho de milhares de outros; respeitara em todo caso o pao que o
trabalhador ganhou duramente, a cabana que este construiu com suas
maos, o jardim que plantou, mas perdera, certamente, o respeito pelos
milhares de propriedades ficticias que representam os papéis de toda
espécie guardados nos bancos. Chegara o dia — ndo tenho a menor
divida — em que recuperara tranquilamente a posessao de todos os
produtos de trabalho comum, minas e dominios, fabricas e castelos,
estradas de ferro, navios e cargueiros.

Quando a multidao, essa “vil” multidao por sua ignorancia e por essa
covardia que € sua fatal consequencia, deixe de merecer o qualificativo
com o qual a insultam, quando saiba com total certeza que o
monopdlio desse imenso caudal repousa unicamente em uma ficcio
quirogréfica, na fé em um punhado de papéis ordindrios, entdo o atual
estado social se encontrard ameacgado! Na presenca de tais evolucoes
profundas, irressistiveis, que se produzem em todos os cérebros
humanos, qudo estupidos, quao desprovidos de sentido se
apresentardo a nossos descendentes os furiosos clamores que se
produzem contra os inovadores! Que importam as grosseiras palavras
vertidas por uma imprensa obrigada a pagar seus subsidios com boa
prosa! Que importam inclusive os insultos honestamente proferidos
por esses devotos, “santos ainda simples”, que levavam a lenha a
fogueira de Jean Huss! O movimento que nos impulsiona ndo € coisa
de simples energimenos ou de pobres sonhadores; ¢ o da sociedade
em seu conjunto. E uma necessidade da marcha do pensamento,
convertido ja em fatal, em inelutavel, como a rotacdo da terra e dos
céus.

Contudo, poderia subsistir uma duvida nos espiritos se a anarquia nao
houvesse sido nunca mais que um ideal, mais que um exercicio
intelectual, um elememnto da dialética, se nunca houvesse conhecido
realizacdo concreta, se nunca um organismo espontaneo houvesse
surgido, colocando em acdo as forcas livres dos camaradas que
trabalham em comum, sem um amo que os mande. Mas semelhente
duvida pode ser facilmente respondida. Pois sim, 0s organismos
libertarios existiram em todos os tempos; sim, sem cessar se formam
outros novos, e a cada ano mais numerosos, seguindo os progressos da
iniciativa individual. Poderia citar diversas tribos, das chamadas
selvagens, que inclusive em nossos dias vivem em perfeita harmonia
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social sem ter necessidade de chefes, nem leis, nem de cercas, nem de
forca ptblica; mas ndo quero insistir em tais exemplos, que sem duvida
tém sua importancia: temo que se me questionem a pouca
complexidade dessas sociedacde primitivas em compara¢do com nosso
mundo moderno, imenso organismo em que se entremesclam tantos
outros organismos de uma complexidade infinita. Deixemos, pois, de
lado essas tribos primitivas para ocuparmo-nos tdo somente das nacoes
ja constituidas, e que dispéem de todo um aparato politico e social.
Nao poderia, sem duvida, mostrar-lhes nenhuma que, no curso da
histdria, tenha constituido-se como sociedade puramente anarquica,
pois todas se encontravam ainda em seu periodo de luta entre
elementos diversos ndo associados ainda; mas o que serd facil de
constatar € que cada uma dessas sociedades parciais, ainda que nao
fundidas em um conjunto harmonico, foi tdo mais prospera, tdo mais
criativa, quanto mais livre, quanto melhor se reconhecia nela o valor
pessoal do individuo. Desde a época pré-histdrica, momento em que
nossas sociedades descobriram as artes, as ciéncias, a industria, e
apesar de que os anais escritos ndo tenham podido guardar sua
memoria, todos os grandes periodos da vida das na¢des foram aqueles
em que os homens, agitados pelas revolucdes, sofreram menos
severamente o grande e pesado assédio de um governo regular. Os
grandes periodos da humanidade, pelo movimento dos
descobrimentos, pelo florecimento do pensamento, pela beleza da arte,
foram épocas turbulentas, tempos de “perigosa liberdade”. A ordem
reinava no imenso império dos Medas e dos Persas, mas nada grande
saiu deles; no entanto, a Grécia republicana, agitada sem cessar,
estremecida por continuas sacudidas, deu a luz aos iniciadores de tudo
o que consideramos elevado e nobre na civilizacio moderna. E
impossivel pensar, elaborar uma obra qualquer, sem que nosso espirito
remeta imediatamente aqueles livres helenos, que foram nossos
predecessores e ainda sdo nosso modelo. Dois mil anos mais tarde,
apds passar por tiranias, apds tempos sombrios de opressdo que
pareciam néo ter fim, a Itdlia, os Flandres, a Alemanha, toda a Europa
dos communiers, tratou de recuperar novamente o alento: inumeraveis
revolucoes sacudiram o mundo. Ferrari contabilizou ndo menos de sete
mil revoltas locais somente na Itdlia; mas também o fogo do
pensamento livre se pos a arder, e a humanidade floresceu novamente:
com os Rafael, da Vinci, Michelangelo, sentiu-se jovem por uma
segunda vez.
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Depois veio o grande século da Enciclopédia, com as revolucodes
mundiais que se seguiram e a proclamacdo dos Direitos do Homem.
Tentem, se é que podem, enumerar todos 0s Pprogressos que se
produziram desde aquela grande reviravolta da humanidade. Pergunte-
se se na verdade durante este século ndo concentrou-se mais da
metade da histéria. O nimero de homens aumentou em mais de meio
bilhdo; o comércio mais que deduplicou-se, a industria se transfigurou
e a arte de modificar os produtos naturais foi maravilhosamente
enriquecida; novas ciéncias apareceram e, por muito que se diga, um
terceiro periodo da arte comecou; o socialismo consciente e mundial
ganhou em importancia. Quando menos, sente-se que se vive o século
dos grandes problemas e as grandes lutas. Substitui-se pelo
pensamento mais de cem anos de filosofia do século XVIII por um
periodo sem histéria em que quatrocentos milhdes de pacificos
chineses teriam vivido sob a tutela de um “pai do povo”, de um
tribunal de ritos e de uns mandarins providos de seus respectivos
diplomas. Longe de haver vivido com impeto, tal como ocorreu,
haveriamos nos encaminhado para a inércia e a morte. Se Galileu,
ainda prisioneiro nas prisdes da Inquisicdo, ndo pode sendo murmurar
surdamente: “Sem duvida, se move!”, nds podemos agora, gracas as
revolucdes, gracas as violéncias do livre pensamento, podemos — dizia
— gritar desde os telhados e nas pracas publicas: “O mundo se move e
continuard movendo-se!”.

A margem deste grande movimento, que transforma gradualmente a
sociedade inteira no sentido do livre pensamento, da moral livre, da
acdo livre — quer dizer, em esséncia, da anarquia — existe também um
trabalho de experiéncias diretas que manifesta mediante a fundagéo de
colbnias libertarias e comunistas: se trata de pequenas tentativas que
se pode comparar com os experimentos de laboratdorio que levam a
cabo quimicos e engenheiros. Estes ensaios de comunas-modelo
apresentam todas o defeito capital de serem construidas a margem das
condi¢oes ordindrias da vida, ou seja, longe das cidades onde
misturam-se os homens, onde surgem idéias, onde se renovam os
intelectos. E sem duvida, podem citar-se muitas de tais empresas que
tiveram um éxito pleno; entre outras, a da ‘Jovem Icaria”,
transformacdo da colonia de Cabet, fundada hd meio século conforme
os principios do comunismo autoritdrio: migracio atrds de migracao, o
grupo dos communiers, convertido em estritamente anarquista, vive
agora uma existéncia modesta nas campanas de Iowa, perto do rio
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Desmoines.

Mas ali onde a prética anarquista triunfa é no curso ordindrio da vida,
entre as pessoas do povo, que certamente ndo poderiam manter a
terrivel luta pela existéncia se ndo se ajudassem espontaneamente
entre si, ignorando as diferencas e a rivalidade de interesses. Quando
um deles cai enfermo, os demais pobres se ocupam de seus filhos:
alimentam, compartem com ele a magra comida semanal, tentam
cumprir com seu trabalho, redobrando, se for preciso, a jornada. Entre
os vizinhos se estabelece um tipo de comunismo mediante o
empréstimo, através de um vai e vem de utensilios domésticos e de
provisdes. A miséria une aos desgracados em uma liga fraternal: juntos
passam fome e juntos se saciam. A moral e a prdtica anarquistas, a
primeira vista, seguem as mesmas regras das reunides burguesas,
mesmo onde parecem completamente ausentes. Imaginem uma festa
no campo em qua alguém, seja o anfitrido, seja algum dos convidados,
arrogue-se ares de dono e senhor, permitindo-se tomar o comando ou
fazer prevalecer indiscretamente somente o seu capricho. Isto nao
supOe a morte de toda a alegria, o fim de todo prazer? Néo ha jubilo
sendo entre os livres e iguais, entre pessoas que podem divertir-se
como lhes convenha, em grupos distintos se é o caso, mas proximos
uns dos outros e entremesclando-se a sua maneira, porque as horas
passadas de tal modo parecem-lhe mais doces.

Permitirei-me aqui narrar uma lembranca pessoal. Viajdvamos em um
desses lindos navios modernos que rompem com soberba as ondas a
uma velocidade de 15 ou 20 nds por hora e que, contra vento e maré,
tracam uma linha reta entre continente e continente. O vento estava
calmo, a tarde era aprazivel e as estrelas iam iluminando-se uma a
uma na escuriddo do céu. Conversavamos no tombadilho sobre o que
podia ser se ndo fosse essa etrerna questdo social que nos aflige, que se
lanca & garganta como a esfinge de Edipo? O reaciondrio do grupo se
via severamente pressionado por seus interlocutores, todos mais ou
menos socialistas. De repente voltou-se para o capitdo, o chefe, o amo,
esperando que nele encontraria um defensor nato dos bons principios:
“Vocé manda aqui. Por acaso seu poder nao é sagrado? Que seria deste
navio se nao estivesse dirigido por sua vontade constante?”. “Que
homem tédo ingénuo € vocé”, respondeu o capitdo. “Entre nds, posso
dizer-lhe que de fato eu néo sirvo para nada. O timoneiro mantém o
navio em linha reta; dentro de alguns minutos outro piloto o sucedera,
depois outro mais, e seguiremos regularmente, sem minha intervencao,

15



a rota acostumada. Abaixo, os fogueiros e os mecanicos trabalham sem
minha ajuda, sem meu conselho, e melhor que se eu me imiscuisse em
sua tarefa. E todos estes marinheros, todos marinheiros, sabem
também qual trabalho devem desempenhar e, chegado o caso, a mim
ndo me resta mais que fazer minha pequena porcdo do trabalho
conforme com a sua, mais penosa e pior retribuida que a minha.
Supode-se, sem duvida, que eu deva guiar o navio. Mas ndo se da conta
de que isto é uma simples ficcdo? Ai estdo os mapas, mas nao fui eu
quem os tracou. A bussola nos dirige, e ndo fui eu quem a inventou.
Abriram para nds o canal do porto do qual viemos e também o do
porto no qual desembarcaremos. E este soberbo navio, cuja armacao
apenas de plana sob a pressdo das ondas, que se balanceia majestoso
sobre as ondas, que navega com poderio empurrado pelo vapor, tao
pouco fui eu quem o construiu. Que sou eu frente os grandes mortos,
os inventores e os cientistas, nossos predecessores, que nos ensinaram
a atravessar os mares? Somos todos seus associados, e os marinheiros
meus camaradas, e também vocés, os passageiros, pois por Vocés
cavalgamos as ondas e, em caso de perigo, com vocés contamos para
que nos ajudem fraternalmente. Nossa obra é comum e somos
solidarios uns com os outros”. Todos calaram e eu guardei no bau de
minha memoria o precioso tesouro do discurso daquele capitdo tdo
pouco corrente. Assim, aquele navio, aquele mundo flutuante em que,
por outro lado, os castigos sdo desconhecidos, portava através do
ocedno, apesar dos estorvos hierarquicos, uma republica em escala. E
ndo se trata em absoluto de um exemplo isolado. Cada um de vocés
conhece, ao menos de ouvir, escolas em que o professor, apesar da
severidade de um regulamento sempre implicado, tem a todos os
alunos por amigos e felizes colaboradores. A autoridade competente
tem tudo previsto para domar a esses pequenos facinoras, mas seu
amigo maior ndo tem nenhuma necessidade das ferramentas da
repressdo; trata os meninos como homens, apelando constantemente a
sua boa vontade, a sua compreensdo das coisas, a seu sentido de
justica, e todos respondem com alegria. Uma minuscula sociedade
anarquica, verdadeiramente humana, se vé constituida de tal maneira,
ainda que tudo (leis, regulamentos, maus exemplos, imoralidade
publica) se confabule em seu ambiente para impedir sua eclosao.

Sem cessar aparecem grupos anarquistas, apesar dos velhos
preconceitos e do peso morto dos antigos costumes. Nosso novo
mundo desponta ao redor, tal uma flor nova que germinaria sobre os
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detritos das Idades. Ndo sé ndo é quimérico, como se repete sem
cessar, e se mostra ja sob mil formas; cego é o homem que nio
consegue observar. Pelo contrdrio, se ha uma sociedade quimérica,
impossivel, é sem davida o pandemonium no qual vivemos. Saberao
reconhecer que nao abusei da critica, sem duvida facil, com respeito ao
mundo atual, tal como o constituiu o chamado principio de autoridade
e a feroz luta pela existéncia. Mas se é certo, enfim e por definicdo,
que uma sociedade é uma agrupacdo de individuos que se unem e
colocam-se de comum acordo para o bem-estar comum, nao se pode
dizer sem cair no absurdo que a massa cadtica circundante constitua
uma sociedade. Segundo seus protetores — pois toda ma causa os tem -,
esta teria como fim a perfeita ordem para a satisfacdo dos interesses de
todos. Ou nao é de rir ver uma sociedade ordenada no mundo da
civilizacdo européia, com sua sucessdo continua de dramas intestinos,
assassinatos e suicidios, violéncias e tiroteios, decadéncia e fome,
roubos, fraudes e enganos de todo o género, quebras, demolicoes e
ruinas? Quem entre nds, ao sair daqui, nao vera alcar-se a seu lado os
espectros do vicio e da fome? Em nossa Europa ha cinco milhdes de
homens que ndo esperam mais que um sinal para matar a outros
homens, para queimar suas casas e colheitas; outros dez milhdes de
homens na reserva, fora dos quartéis, se mantém na idéia de que
cumpriram a mesma tarefa de destruicdo; cinco milhdes de
desgracados vivem — ou melhor, vegetam — nas prisdes, condenados a
diversas penas; dez milhdes morrem a cada ano de morte prematura e,
de 370 milhGdes de homens, 350 — para nédo dizer todos — tremem com
justificada inquietude frente o futuro. Apesar da imensidade das
riquezas sociais, qual de nés pode afirmar que um brusco giro da sorte
ndo lhe arrebataria o que tem? Tratam-se de fatos que ninguém pode
negar e deveriam, tal me parece, inspirar-nos a todos a uma firme
resolucdo de mudar este estado de coisas, cheio de revolucgdes
incessantes.

Tive um dia a ocasido de conversar com um alto funciondrio, levado
pela rotina da vida até o mundo dos que promulgam leis e ditam
castigos: “Mas defenda sua sociedade!”, dizia eu. “Como quer vocé que
a defenda se é indefensavel?”, respondeu ele.

E contudo alguns a defendem, ainda que mediante argumentos que
ndo sdo razdes: defendem-na gracas ao chicote, ao calabouco e ao
cadafalso.

Por outro lado, aqueles que a atacam podem fazé-lo com toda a
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serenidade de sua consciéncia. Sem duvida o movimento de
transformacdo acarretard violéncias e revolugdes, mas por acaso o
mundo circundante é outra coisa além de violéncia continua e
revolucdo permanente? E nas alternativas da guerra social, quem serdo
os homens responsaveis? Quem sido os que proclamam uma era de
justica e de igualdade para todos, sem distingdes de classe nem entre
individuos, ou quem s@o 0s que querem manter as separagoes e, por
conseqiiéncia, o ddio de casta, esses mesmos que criam leis repressivas
e que ndo sabem resolver problemas se ndo mediante a infantaria, a
cavalaria e a artilharia? A histéria nos permite afirmar com toda
certeza que a politica do édio gera sempre ddio, agravando fatalmente
a situacdo geral ou inclusive levando a ruina definitiva. Quantas
nacOes pereceram assim, arrastando opressores e oprimidos!
Pereceremos também?

Espero que ndo, gracas ao pensamento anarquista que sai a luz cada
vez mais, renovando a iniciativa humana. Nao sdo vocés mesmos
anarquistas ou, quando menos, estdo muito marcados pelo
anarquismo? Quem de vocés, em sua alma e consciéncia, se diria
superior a seu vizinho e ndo reconheceria nele um irméo e igual? A
moral que se proclamou aqui com um discurso mais ou menos
simbdlico se convertera certamente em uma realidade. Pois nos
anarquistas sabemos que esta moral de justica perfeita, de liberdade e
de igualdade é a verdadeira, e a vivemos de todo coracdo, mesmo que
nossos adversarios duvidem. Nao estdo seguros de ter razdo; no fundo
estdo inclusive convencidos de estarem errados e assim, por
antecipacdo, nos entregam o mundo.
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Quem de vocés, em sua alma e consciéncia,
se diria superior a seu vizmho e ndo
reconheceria nele um irmao e igual? A
moral que se proclamou agqu com um
discurso  mais ou menos simbolico se
convertera certamente em uma realidade.
Pox nds anarquistas sabemos que esta moral
de justica perfeita, de hiberdade e de
igualdade é a verdaderra, e a vivemos de
todo coracdo, mesmo que nossos adversarios
duvidem.
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